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AZ ÉGEI-TENGERNÉL

Ezek a délutánok az Égei-tengernél, 

ahogy palásan törik a fény 

és befedi cserepekkel a vizet – 

azt tudja ez a telt edény, 
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hogy mikor szeresselek és hogyan, 

a gyapjas domb és a kövek 

káprázata is azt tudja, holott: kő, homok, 

víz, pára, hő, szín, szag és együtt az egész, 

mint hangzás, mint belsejével kifordult 

forma, mint istenkéztől száradni 

facsonkra akasztott szatírbunda, mint 

tökéletessé, gondtalanná szült kép, 

mint érzéketlen gyönyörűség, habzsoló 

közöny, a csillagok rovarként izzó 

ábrái közé lökött vágytalan, mint ordító 

személytelen, 

a földi mederben űzött ábrándosnak: 

mit mondhat nekem? 

kétségek kampóin felemás szerzet, 

töredék minden mozdulásom, 

kicsinyes jelképektől terhes és ezer 

akarnokság állkapcsát csattogtatva is 

oly aluszékony, a kitalált csodák alján 

lyukas marokkal szomorúságos – 

ezek a délutánok az Égei-tengernél 

mégis megmondják; a fénycserepeket 

egyenként rakosgatom rád és leszedegetem, 

ahogy partját mossa a hullámvonalú őselem; 

mindig és így, és mindig így.

A tenger közel van hozzánk, mondtam egyszer. Hogy gondolod, nevettek a barátaim,

amikor még a legközelebbi horvát tengerpart is hat órányi autóút innen. Az Égei-

tengerhez, vagy a számomra kedves nizzai öbölhöz ráadásul több mint egy napig tart

az út. Miért indulunk útnak mégis, újra meg újra, bepakolva bőröndöt, hátizsákot,

gyerekeket? Mit mondhat nekem a tenger, a „személytelen” víztömeg, amint a vers
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mondja, „kő, homok, víz, pára, színek, szagok együttese”? Hisz az előttünk kitárulkozó

végtelennek csak egy darabját fogja fel a retinánk, nem tovább, mint a horizontig

láthatunk.

Pontosan ez a horizont, ami megemeli a tekintetet. Ülök a parton, figyelem a

hullámzó felszínen villanó fénycserepeket, homok pereg az ujjaim között, felemelek

egy-egy simára csiszolt kavicsot – otthon vagyok a versben. A messzeség a

térérzékelést, a hullámzás az idő ritmusát alakítja magához. S ezzel összhangban

változik a belső tér is, elmosódnak a hétköznapok színterei, a „töredék mozdulások”,

kicsinyes csaták, vívódások és hiábavaló törekvésünk a tökéletesre, a tökéletes épp a

pillanat lesz, felold és magába zár. Megérkezni, jelen lenni, magunkkal vinni, ezt

kínálja a tenger, a hullámverés ritmusára, „mindig és így, mindig és így”.
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