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MILYEN NYILADÉK

Ha nem volna szó meg 

rajzolható hang és vonal mögötti 

zajlás

jelentéstelen (lenn vagy fönn akár) akkor

mi lenne hát? Üresség nyilván nyiladék fekete plafon végtelenje.

A konyhában

a jégszekrény tetején fatálon 

almák pirosa sárgája bár várom 

mint meta lep meg hirtelen 

belépek. Elbűvöl a fényfestészet 

szemem láttára történik meg

íz és illat testet ölt

ahogy nézem a csendélet idomain átsüt nyers édesség fehére 

almahús.

Közben a februári ég borzongató meleget lehel rám.

Ablakon át forral a nap.

A méhek bogarak álmában rajzás kísért még korai 

rügy és virág már fakadni készül. Az almákat aztán 

(nem ezeket)

zöld ágak közt fölöttem mint ernyő küllőire 

aggatott vörös gömböket látom.

Fekszem alattuk fölmagzott lósóskák közt 

vasútpart alján homályos kilencéves délutáni lény.

Kilenc vagy tíz vagy tizenegy.

Póknyálnál milliószor finomabb légszál-vonallal mindent 

elérek innen. Van oda ezüst

szabásmintám

az almákat összeilleszteni és lenni csak két pont közt.
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Dédszüleim falusi házában, a hálószobában hatalmas ingaóra állt. Mindig

megbámultam, ahogy súlyosan, biztosan méri, felfogja és magába zárja az

egyenletesen hömpölygő időt.

Belestem a szerkezetbe, figyeltem a mutatókat, hátha elkaphatom a titkot, azt a kis

rést, nyiladékot, ami két perc, másodperc, pillanat közt ott rejtőzködik, és amitől a

jelen hirtelen, azonmód múltra vált.

Később megtudtam, hogy az idő (mint ahogyan semmi más sem), nem mérhető

tetszőleges pontossággal, legfeljebb elegendően pontosan. Sőt, minél kisebb

darabkákra bontom a világot, és minél közelebbről szemlélem, annál bonyolultabb

kép bontakozik ki előttem.

És minderre rárakódik a mérésekkel, fogalmakkal és szavakkal nehezen leírható és

megközelíthető tartomány, a „hang és vonal mögötti zajlás”. Mi az a vékony háló, ami

a jelent a múlttal összeköti? Egyetlen íz, illat, tárgy rést nyithat, és már feszül is a

varázsfonál, hirtelen ott találjuk magunkat a régi kertben, tízévesen. De alig pillantunk

be a résen, máris összezáródik, hogy egyszer, váratlanul, az érzékelés, álom és

véletlen összjátéka megnyissa újra, valamikor, valahol.

kép  | Kováts Albert: Diadalkapu
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