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Ha lehetne, legszivesebben hajnalokat gydjtenék. Hajnalpirt az Egei-tengerrdl, téli
reggelek malyvaszin derengését egy rendez8palyaudvar vaganyai folul; paras kora
Oszi fényeket, melyekben egy teljes év dus érettsége pezseg; hideg, szikrazé
pirkadatokat a hegyvidékrol, Uj teremtést idézd heroikus napkeltéket felh6k kozt

attoré sugarpaszmakkal, nyari virradatot, amely mézes és meleg, mint az érett flige
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hudsa. De mert egy efféle gyljtemény tarolasa meglehetds akadalyokba utkozik,
kénytelen-kelletlen beérem hajnalversekkel. A reggeleknek ugyan els8sorban zenéjuk
van, de ezt a zenét még senkinek sem sikerult igazan hangszerekkel kdvetnie; és
arnyalataik, mivel a vilag legillékonyabb létezdi, rendre elillannak a vaszonrdl. Talan a
szavak. Elvégre azok éppen a megfoghatatlant abrazoljak. Hajnalverseket gy(jtok
tehat.

Gydjteményemben helyet kapott Wedres Sandor néhany rovid verse (,Ki a reggelek
illatos sdirtiségét / és legtitkoltabb orainkat ringatod...") (, Gyongyszekfd, illatos/
hajnalban harmatos, / partdja, minden szirma tdzlangos”), és par archaikus népi

imadsag. Aztan Toth Arpad antik veretd sorai:

. O, édes napstités! felém ragyogva fordul

A sok-sok bus dolog s a sok bus sztirke hely,
Megannyi draga serleg, szinliltig telt kehely,

Melybdl a habzd, dus fény részeg béséggel csordul -
Es részegit a Idtds, szeszéllyel kitalalt

Eszmék tanca agyamban bodult karnevalt rendez,

Es csak iszom a fényt... szomjas, szegény szememhez

Emelem az 6mlé fény egyetlen italat...”

A hajnalfény okan ki ne felejtsem Babitsot, és a A csengetyds fiut, mert ennek

kapcsan jottem ra, hogy hajnalverseket kell gyGjtenem:

~Minden reggeli latomdsbol
szemem mogott dal erjed, érik

mint nyilt hordoban aromas bor.

Azik az utca friss aranyban
reggeli csengd csengi végig:

ezust hal az arany folyamban...”
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Es persze Hélderlin, akinek Reggelje egészen olyan, mintha egy Caspar David
Friedrich-festményt olvasnék, mintha Beethoven egyik nyitanyat betlzném:

+A flben harmat gyéngyei; ébred és
szOkik a forras; ejti szelid fejét
a lenge nyir és tinddékdlve

zizeg a lombja; s amott a sziirke

felhSk kérdl mar langkoszord remeg,
hirdetve, néman, hogy tér elé a fény;

mint parti hullam, dgy 6zénlik

mind magasabbra a szent gomolygas..." [l

Ehhez a grandidzus freskbhoz képest Petri Gyorgy reggeli kavézasa otthonos
pasztellszind:
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.Szeretem az 0szi hideg szobdkat,

llni kora reggel 6sszehuzott kontésben
a kitart ablaknal, vagy a tetén,

parolog a volgy meg a csésze kavé

- ez hidl, amaz melegszik...”

Es végiil az egyik legutobb lelt, és legnagyobb becsben tartott, apré ékks, mely elférne
egy gyermek markaban, egy gy(rd foglalataban, mégis a hajnalok minden arnyalatat
tukrozi: Giuseppe Ungaretti két sorbol - és jéforman két szobdl - allé mive, a La
Mattina.

M’illumino

dimmenso

Minddssze ennyi. Csekélynek sem nevezhetd olasztudasom birtokaban a verset elsé
olvasasra mindjart lefordithatatlannak itéltem: kés6bb rajottem, hogy két magyar
forditasa is 1étezik, Végh Gyorgytél és Ronay Gyorgytdl: ez utdbbihoz még egy esszé is
tartozik, amely a két sor forditasanak nehézségeit taglalja. Idézi tobbek kozt a német
valtozatot, és elborzad, hogy rokon nyelv ide vagy oda, az Unermessliches mennyire

nem ugyanazt jelenti, mint az immenso. Végul a széveget igy magyaritja:

Végtelenséggel

hajnalodom.
Végh Gyorgy valtozata ugyanerre:

Folvirrad bennem

a végtelenség.

Lehet-e ennél kozelebb is férkdzni az Ungaretti-féle két sor titkahoz? - tn6dtem egy
reggel a kertben Glddgélve. Es miben is &llna ez a titok? Voltaképp arra voltam
kivancsi, idén is befészkelték-e magukat a kortefan fliggd oduba a széncinkék: am

mivel ezt nem lehetett par perc alatt egyértelmden kideriteni, a kezem ugyébe esé
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papirlapon elkezdtem valtozatokat firkalni e két sorra, id6toltésképp. Forditasnak
nem mondanam, inkabb Utkeresésnek, kisérletezésnek. Egyik szemem az odun, a

masik a papiron.

El6szor is: mit jelentenek a szavak? Megvildgit és félmérhetetlen. Tehat: ,Megvilagit a
mérhetetlen”. Csakhogy ez igy semmit sem mond. Uresen koppannak a hangok. Talan

a tordelés segit:

Megvilagosit

a mérhetetlen.

Nem lett jobb. A szavak szétari jelentésével nem sokra megytink, mert Ggy latszik, itt a
szavak nem utalnak valamire, nemcsak jelentenek valamit, hanem rogzitik egy pillanat
erejét. Bizonyara a napkelte pillanataét. Amikor a lathatarral szemben allét egyszerre

tet6tél-talpig elboritja a fény, tagjain elédmlik, szemében fellobban a napsugar. De
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nemcsak megvilagitja, meg is vilagositja, fénybe vonja, mégpedig nemcsak a bérét,
hanem a latasat, értelmét is ugyanugy. Szembogaranak sotétjében felfénylik a hajnali

ég, a tekintet éjszakajaban lobot vet a reggel tuze.

Fényével telit

a mérhetetlen.

Csakhogy a mérhetetlen sokkal inkabb hat mdszaki megallapitasnak, mint az

immenso. Mondjuk akkor: hatartalan.

Fénnyel telit

a hatartalan.

Most a ,telit” nem tetszett: nélkuldzi a fellUletet, amit a ,megyvilagitas”, az
illuminare egyértelmden jelez. Annak tapasztalatat, hogy a fény, amely az égbolton
ragyog, s amely e pillanatban szétarad a féld szinén, mindenekkel egyutt énrajtam is

tandokal.

Vildgol rajtam

a végtelen.

Vagy:

Hajnalodom

a hatartalannal.

S ha veszem a batorsagot, hogy megforditsam a sorrendet:

Hatartalanban

hajnalodom.

De nem: nyilvan nem véletlen a sorrendiség. Mintha kinyilna a szem, vagy mint mikor
elséként a csukott szemhéjat festi meg a fény, s az 6nmaga vildgossagat érzékeli

legel8szor, csak aztan pillant kérbe, méri fel a szabad, tagas tereket, a hajnali
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horizontot.

Megvirrad rajtam

a virradat.
Esetleg

Kivirulok

a virradattal.
No nem, ez végképp zsakutca, olyan, mintha egy 6korfarkkord szélalna meg.

Végtelennel

felderengek.
De ebbdl hianyzik az egyes szam elsd személyl nézépont: csak kivulrél 1atni a reggeli
fényo6zonben allot.

https://ligetmuhely.com/liget/feszekleso/

56



FESZEKLESO | LIGET M(ihely 2018

Engem vildagit

a hatartalan.

...amivel pont ugyanez a probléma, hiaba hangsulyos itt az én. Kifogytam az

Otletekbdl - viszont az odu mélyérdl mintha halk csivitelést lehetne hallani.

Végul is mi lehet ennek a versnek a titka - és egyaltalan: mi avatja ezt a par szo6t
verssé? Hogyan tartozhat ez a két odavetett sor ugyanabba a mdfajba, mint A walesi
bdrdok? Persze képtelenség megmondani, egy vers mitél az, ami, tekintve, hogy
eléggé kulonféle tipusu szovegeket konyvelunk el versként, és sokszor hiaba keresink
hozzajuk kdzds nevezst, a legjobb akarattal sem talalhatunk. A koltészet definicioi
rendszerint vagy annyira specifikusak, hogy csakis szakembereket elégithetnek ki,
vagy annyira altalanosak, hogy cethalakra éppugy alkalmazhatéak, mint versekre.
llyesmivel nem is vesz8dom: legfeljebb azon érdemes eltlinédni, hogy ez esetben
mit6l mindsulhet versnek ez a két sor. Barhogy forgassam akar az olasz szoveget,
akar a magyar kisérleteket, csak arra jutok, hogy ez a két sz6 azért lehet vers, mert
valamiképpen a végtelenség fészkel bennuk. Jobb definicidm nincs. Ami maskulénben
lehetetlennek tlnik: hogy két sz6 atfogja az egész horizontot; magaba rejtse a
hajnalok hol mélyuald, hol meg felragyogo szineit, az égbolt mélységét, amely csak a
pirkadat és az alkony 6raiban nyilik meg; hogy szorosan szedett betli k6zott helyet

talaljon a virradat tagassaga - ez itt mégiscsak bekdvetkezik.
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Az ember, ha el akar mondani valamit, két lehet6ség kdzul kénytelen valasztani. Vagy

rajzolni kezd, apréra leir, megnevez, a szavak tlihegyével igyekszik rogziteni az elfuto,
szinjatszo, dsszetett tapasztalatot, s a végén, mint a tropusi rovaraszok, rendezett és
tarka, amde halott tablét tudhat magaénak - vagy igyekszik ratalalni a szavak rajzasa
kdzepette a kevés elhagyhatatlanra, amelyek nélkil semmit sem ér a beszéd. Olyan
szavakra, melyek tobb masikat képesek folidézni a kimondas kényszere nélkul;
melyeknek holdudvara akkora, hogy egymaguk képesek bevilagitani a tapasztalat
éjszakajat. Az illumino és az immenso két ilyen sz6: mint két hatalmas, kitart szarny,
melyek arnyékaban rokon szavak, derivatumok és asszociaciok serege sejlik fel; két
sz6, amelyek mélyre érnek a nyelvben, mint két visszhangos kut; a latin teljes
torténetét, gybzelmeit és vereségeit hordjak magukon, annak pontossagat és
miszticizmusat, valamint szétagazasat mas nyelvekbe, ezért van, hogy annak is, aki
nem tud olaszul, a vers félig-meddig érthetd - és ennél érthetébb nemigen lesz annak
sem, aki esetleg tud. A hajnalok zenéjét nem lehet lekottazni (nem lévén két
ugyanolyan dallamu), de a hajnaloknak igenis van zenéje, vagy jobban mondva van

bennlk valami zeneféle; és ez a zeneiség jelzésszerlden, de megbujhat az illumino és
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az immenso dallamos kettds massalhangzoiban. Mindkét szo, a megvildgosit és a
végtelen is egyarant a kozmondasosan aproé i betlvel kezdédik, ami a jézusi ,nem
veszhet el egy i6ta sem” intelme Ota a jelentéktelenség betlje az eurdpai kultdraban:
a héber abc-ben ugyanis a jod volt a legparanyibb betd, csak egyetlen apré vonas, egy
vessz0 a papiron. Ebbdl a semmibdl indul ki és tarulkozik fel mindkét sz6, ahogy a
hajnal egész ragyogasa is az elsd, joszerével észrevétlen napsugarbdl roppen
szerteszét. Ez a két sz6 pontosan az a két sz6, amelyeknél van esély, hogy benntk

megtelepedjen, elrejt6zzon a fogalmakat maskuldnben messze kertld mondhatatlan.

A szavak tobbsége kalitka: mondanddnk verdes benne, kiutat keres bel6lUk, s ha
teheti, adandé alkalommal megszokik. A filozéfia altalaban abban hisz, hogy a
racsokat elég s(irlre vonva a szokés megakadalyozhatdé. A kdltészet meg abban, hogy
a nyelv fészekké, oduva, rejtekké tehetd, ahonnan a kdzlés szabadon indulhat neki a
kinalkozé tereknek. Ahonnan vagy visszatalal majd hozzank, vagy sem. A cinkefiokak

reggeli reptlésének 6rok kockazata.

[1] Szabd Lérinc forditasa

kép | shutterstock.com
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