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Eső verte hajnaltól a földet.

Bokára tolt terepszín gatyában

ültek a bokrok, mint latrinán

részeg bakák az égiháborúban:

a tábornok fák tövében 

tisztiszolgák és hű írnoksereg.

Leveleikre cseppenként kapták,
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mi fentről lassan alácsorog,

s mellé, mi jár, a védett félhomályt.

Az üreg alján meggyűlt némi víz.

Füvekből, gyökerekből keserű

tea készült. Az ég kiderült, 

gondos gazdaként szétnézett,

és megint leküldte záporát.

Emberi test ereszkedett alá

lassan az agyagos földbe, mintha

túl jeges volna a kádban a víz,

vagy a dereka, térde sajogna,

vonakodva, mégis eltökélten.

Aztán vastagon betakarózott.

Keskeny, szürke utak futottak

szét a ligeterdő fái között,

rajtuk kis csoportokban haladtak,

fekete foltokként, az emberek,

hogy a bizonytalan napsütésben

– még az ég alatt, s még a föld felett –

a kútnál lemossák cipőiket.

Délután még süt a nap, de aztán

a bezárt kapuk rácsai mögé

beárad, mint sűrű kátrány, az éj,

ragacsos, mély virágillatával

felsöpri a köves labirintust,

terhe alatt süpped a nedves föld:

így horpad a nagybeteg arca,

lassan tűnik, így fordul magába,

s tűnvén még átfordul, utoljára,

hogy sarja dús lombjait csodálja.

Fenn most egyszerre virágzik minden:
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a jázmin nehéz szagokat csorgat.

Fény emléke jár a levelekben.

Buzgón forrnak-áradnak a nedvek

a szétágazó levélerekben.

De ma Hold nélkül feketül az ég.

Amit csak ér, magához húz a föld.

Az éjszaka terhe alatt csendben

fejük hajtják a legszelídebbek.

Elfáradtak tán a hosszú úton:

az esőtől nedves koszorúkon,

kövér, kerek vízcseppek pihennek.

Odébb egy darab kifordult moha:

mint kád szélén hagyott mosdószivacs.
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