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Hétre tud csak megérkezni, a gimiben nem lesz ott, de, ha gondolom, talalkozzunk a
zsinagdga mogott hétkor, a vacsora fél kilenckor kezdddik, lesz masfél 6rank egyutt.
Az osztalyféndk Barany Andras helyett Kovacsné jon, Barany tavaly meghalt.
Néhanyan kimentunk a sirjahoz. A temetésén nem tudtam ott lenni, most kdszontem
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el téle. Kilondsebb kapcsolatom nem volt vele, nem zavartuk egymas életét. De
értékeltem, hogy tudja, Danival kettesben ellogtunk valami kotelezé kultdrprogramot.
Mar negyedikesek voltunk, érettségi el6tt, Dani a I6gasai miatt borotvaélen tancolt, ha
csak egyszer félregombolja a kdpenyét, kirdgjak. Barany azt mondta, amig a
vezet8ség nem szol, 6 nem foglalkozik vele, de birjuk mar ki végzésig. A temetdben
valtottam par sz6t Bogival, vele maradtam leginkabb kapcsolatban az osztalybdl, & is
tanitdképzbs volt Csaban, végighallgatta az els6 évben, ahogy Danit siratom.
Altalaban rum lett a vége, innepnapokon tequila. Megdlelt, vigydzz magadra,
mondta, tudta, hogy ez volt Danival a megszokott elkdszonésunk. Aztan tequilazunk,

vigasztalt.

Kovacsné torténelmet tanitott, nemrég igazgato
) ) lett, blszkén mutogatott mindent, az Uj
majd egyszer, hatha kdnyvtarat, az ebéd|dt, féleg azoknak, akik az
Otéves talalkozén nem lehettek ott. Dani sem volt,
én sem, akkor vartam Rékat, veszélyeztetett terhesen ki sem mozdultam a lakasbdl,
legfeljebb az erkélyre sétaltam ki. Dani egyszer jart a tiz év alatt itthon, keresett is, de
egy hdnap késéssel kaptam meg a levelét, a régi cimunkrdl kdldte tovabb az uj lako.
Azt irta, szivesen talalkozna velem kulon is, megadta az elérhetdségeit. Valaszoltam,

hogy majd egyszer, hatha, talan a tizéves talalkozon.

Megnéztuk a tablonkat, egymas mellett vagyunk Danival, igy kérttk, bar akkor is
tudtuk, hogy ennyi lesz. En megyek a csabai tanitoképzébe, & az USA-ba a sziileivel.
Mar le volt papirozva minden, mire mi dsszejottunk, vizum, repuldjegy, a szulei
munkahelye, neki egy év el6készitd utan valami kereskedelmi egyetem. Angolbdl,
oroszbdl, matekbdl mindig jo volt, kllkereskedelmi palyara készult. Csak hat az ember
nem gondolkodik ésszer(en, ha tizennyolc éves és tavasz van. Matekbol meg
oroszbdl korrepetalt, aztan egyre tobb lett az éra utani kavé, egyre tobbszor kisért
vissza a lanykollégiumba. Egyszer hozott egy fehér tulipant, azt hitte, azt szeretem,
pedig csak a marcius 15-i mUsor miatt volt nalam. A sargat szeretem, mondtam

nevetve, csak az nem kellett a mdsorba.
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Kovacsné kérdezte, van-e hirtnk a tavol |évokrél. Danirdl senki nem tudott semmi
frisset, az 6téves talalkozora kuldott egy lapot, egy pragai szarmazasu lanynak
udvarolt akkor, diplomazasra készult. Balazs, aki szeretett beszélogatni, megjegyezte,
hogy volt valami néje érettségi koruil, ezen réhogtunk, tudta mindenki, hogy ennyi
volt. Tobben meghazasodtak, sokan el is valtak, nem én voltam az egyetlen. Mészaros
Brigirdl hozta valaki a hirt, hogy nagyon gaz, de egytitt él egy negyvenéves pasival.
Szornyulkodtink egy sort, Makai Heni razott fel: Lanyok, a negyvenéves pasi akkor
volt gaz, mikor érettségiztiink. Most mar nem az. Csakugyan orultem volna én is

egynek, ha a két gyereket bevallalja.

A gimis beszélgetés utan leléptem, volt egy nagy luft
L vacsoraig, aki akart, kocsmazhatott, én mentem a
rohogtunk is L, , . .
zsinagbgahoz, ahogy Danival leleveleztuk. A kis eldugott
teret meghagytdk mogotte, de a zsinagogat felujitottak,
kdnyvtar lett bel6le. Régen ide szerettink elbujni, félaton a fiu- és a lanykollégium

kdzott, a varoskdzpontban voltunk, mégis mindenki eldl rejtve. Legegyszerlibben a
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vacsorat kihagyva tudtunk egyutt lenni, vagy kdnyvtarazasra, futasra kértunk kimendt,
rohogtunk is, mikor a masik tornacip6t hozott, hogy kar, hogy futni mész, engem csak
a kényvtarba engedtek el. Néha a ligetben is sétaltunk, a Kérds-parton, egyre kevésbé
érdekelt, ki 1at meg és ki nem, mindenki tudta, hogy Dani kimegy, hogy én maradok,

és hamar megtudta azt is mindenki, hogy egyutt vagyunk.

Egyszer Barany mondta biolégiadran, hogy az embert is dontéen az 8sztonok
iranyitjak, a nék példaul peteéréskor a sportos, ramends férfiakat latjak vonzénak,
egyébként meg az otthon Ul6 tintanyaldkat, az egyik gyereket csinalni j6, a masik meg
felnevelni. A férfiakrol sem beszélt dicséitébben, ilyen az ember, mondta, s még talan
jobb, ha az 6szténdk iranyitjak, mint ha gondolkodik. Szeretkezz, ne haboruzz, szlrte
le. Nem haboruztunk. Gumiztunk, arra a par hénapra nem volt értelme tablettat
iratni, erre j6 a gumi, bar az meg olyan, mondtak a lanyok az osztalyban, mint
zokniban labat mosni. Egy-egy osztalytarsnal tudtunk ésszebujni, ritkdn beszéktem a
fidkoliba, Daninak volt kulcsa a fotélaborhoz. A lanykollégium szobai, racsos
ablakokkal a bels6 udvarra néztek, képtelenség volt bejonnie. A bankett éjszakajan
meég tancoltunk zarérakor egy utolsét. A tébbiek elmentek inni, 8 a fulembe sugta,
hogy l6gjunk meg, a fidkoli portasa mar tdkrészeg, fel tud vinni. Akkor egyszer és
egyben utoljara gumi nélkul voltunk. Tényleg, mintha végre levenné az ember a zoknit
a labmosashoz. Aznap l4ttam utoljéra. A hajnali vonattal ment vissza a sziileihez. En

megkerestem Bogit, bdgtem neki, kérdezte, adjon-e Postinort, de nem akartam.
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Este volt, de meleg, j6 id6, mint mikor legutébb lattam. Tiz éve, a banketten. Akkor is

szinte nyomaszt6 volt a harsfak illata. Erdekelne ennyire, ha nem mentem volna szét
a férjemmel? Vagy ha lenne pasim? Nem tudom. Toményen jottek fol az emlékek,
nem lehetett visszatartani, az ABC, ahol a menzaebéd helyett ériaskiflit vettink
Medve sajttal, az Utkeresztezddés, ahol megbuktattak autévezetésbdl, balra a Liget,
ahol el6szor jottem ra, hogy ez nem osztalytarsi séta, hanem randi, és az a harmadik
emeleti panellakads a Kossuth utcan, ahol el6sz6r voltunk egyutt, Safar Petiék
elmentek egy hétvégére, és 6 ideadta a kulcsot. Otthon mindketten azt mondtuk,
hogy benn maradunk a kollégiumban tanulni, ott meg azt, hogy hazautazunk. Az a
fehér tulipan évekig megvolt, megszaritottam, a csabai kollégiumban tlnt el. Olyan
félve mentem a zsinag6gahoz, mint az elsd randinkon, elterveztem, hogy oldalt
megsimogatom a hajat, ahogy szoktam, k6zépen kopaszodott, csufoltak is eleget.
Meg olyan kis szerencsétlen béna volt, attél kupalédott ki, hogy van egy néje. Es attdl

merte letojni, hogy ki mit gondol rdla.
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nincs egy rossz szavam Ott volt a zsinagdga mogott, elbujva a kis
parkban, ahogy varni szokott, kezében egy
fehér tulipan. Hogyan tudott ilyenkor tulipant
szerezni? Egy vagyon lehetett. Golyokopasz volt, nem volt mit megsimogatni, de
megoleltik egymast. Tokaja is nott, egész elmackdsodott. Mondta, hogy nem jon az
étterembe, még nem tette tul magat a sok gunyolédason. Autét bérelt Budapesten,
és meg éjjel visszamegy. Felkeres par ismer6st, aztan a jovo héten repul vissza.
Elsétaltunk a Ligetbe, Gltunk az ottani kedvenc padunkon is, vettem egy doboz piros
Marlborot, azt szivtuk, mar csak alkalmanként gyujtok ra, a komoly bagdzast az elsé
terhességemkor abbahagytam. Bejott neki az USA, orosz-amerikai kereskedelem,
tolmacsol, levelez, utazik, elvette a cseh lanyt, kb. kétévente mennek Pragaba. Két
gyerekUk van, egy fiu és egy lany, mint nalunk, mutatta a képeket, helyes kis kdlykok.
Kérdezett rélunk, a tanitoképz6érél, a valasomrol, hogy mennyire birtam feldolgozni.
Nincs egy rossz szavam sem a volt férjemre, normalisan valtunk el, nem volt botrany,
csak épp nem ment egyutt. Mindenben segit, a gyerekek szeretik, 6 is 6ket. Taldn

Danival sem volt tébb a pakliban.

Dani kérte, mutassak képeket roluk, Rékaé akadt el6szor a kezembe, pillangdnak
6ltozott farsangon, aztan a kisfiamé, egy focizos kép. Egész nagy mar, hogy hivjak? Itt
majdnem elnevettem magam, Daninak, mint az apjat. Elkomorult, szinte lattam az
agyaban a gondolatokat, ahogy az esélyeket szamolgatja, és nem akartam kinozni.
Mint a volt férjemet. J6v6 héten lesz nyolc. Az utolsé cigibdl a parazsat a Kérésbe
pdckoltuk, ahogy szoktuk, sistergett, mikor a vizbe ért. A csikket kukdba dobtuk,
szerettem, hogy nem szemetel, ezért is szivattak persze a fidk. Visszakisértem a
kocsihoz, adott egy névjegykartyat, ha épp Amerikaban jarnék. Es az 6lelés meg a
vigyazzmagadra el6tt megigérte, hogy néha majd elldtogat errefelé is. Az autd eltlint a
kanyarban, kezemben a tulipannal Bogiék utan indultam az étterembe, és
latolgattam, hogy Baranynak mennyire van igaza. Mert ma sem vettem volna be a
Postinort, nincs az a rum, és nincs az a tequila, ami most elég lenne, egyaltaldan nem
bannam, ha Dani fiam torténetesen kilencéves és harom hdnapos lenne, par év
mulva mar kézépen kopaszodna, és hiaba van épp peteérésem, ezt a kopasz, tokas,

tohonya és bénazé embert én most is olyan nehezen engedtem el, mint tiz éve.
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