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– Most azt hiszed, kemény vagy, igaz?
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kétségbeesve kerestem

fogást

Mici a templomkertet övező kovácsoltvas kerítés lándzsáin lovagolt, én meg csak

feszengtem a kérdés súlya alatt. Mici ebben nagyon jó volt: a kötekedésben, a határok

feszegetésében. Elmenni a falig, nagyot koppanni, aztán még nagyobbat röhögni.

Most is cigizik, a boroskóla meg egy flakonban a térde között. A kerítés lándzsái

élesek, de Mici nem félti a fenekét, úgy ül ott, mintha karosszék lenne, felborzolt haja

még csapzott az előbbi gyors esőtől. És nevet.

– Gyere le onnan! – könyörgök, bár tudom, hogy hasztalanul. Miciről lepereg. Mindig

is úgy nevetett, hogy azonnal tudtuk: nincs megállás, már a nevetése elárulta, hogy

éppen most vág bele valami őrültségbe. Mert hogy ő az őrült lány.

Mici szülei kétkezi munkásemberek voltak. Szalagnál dolgoztak, hajnalban keltek,

éjszaka jöttek. Micit és a nővéreit hol szálfamerev nagyanyjukra, hol valamelyik

részeges nagybátyjukra bízták. Nem csoda, hogy a három lányból kettő tizennyolc

évesen már anya volt, nem is lehetett ez másképpen. Mici másik utat választott, ő lett

a bajos csaj a családban, akivel csak a gond van; úgyhogy inkább szabadjára

engedték, sosem kérdezték, hová tart éppen, ha elindult otthonról.

– Na, mi lesz? Jössz már?

Szerelmes voltam Düpré Micibe, akinek a családneve köré is legendákat szőttek. Volt,

aki szerint az ősei franciák, mások azt mondták, a családot jobban ismerők, hogy a

háború előtt ajánlatos volt megváltoztatni a nevüket. Így vagy úgy, de Mici ott volt

köztünk, és amerre ő járt, oda rendszerint a baj is betette a lábát.

Mondtam neki, hogy mindjárt megyek.

Erre vállat vont – te tudod –, és

szájához emelte az üveget. Nem bírta a

piát, igazából csak egy-egy kortyot

hajtott le, a látszat kedvéért. Persze,

Zsoltiék ott lebzseltek két paddal arrébb, és nyakukat tekergetve lesték, mit alakít

megint a Düpré. Kétségbeesve kerestem fogást a rozsdamarta vason, amire Mici

olyan könnyedén mászott fel az előbb. Ő már nem kevés gyakorlatot szerzett otthon,

25



MICI, DÜPRÉ MICI | LIGET Műhely 2018

https://ligetmuhely.com/liget/mici-dupre-mici/

mert sportot űzött abból, hogyan tudja minél szakszerűbben leszüretelni a

zsebkendőnyi kis kertjét légpuskával őrző Sanyi bácsi gyümölcsösét a szögesdróton

átmászva. Vissza is csúsztam esetlenül, ő meg nevetett, úgy, ahogyan az egész

világon.

– De ügyetlen vagy – csúfolódott. – Lenke-lenke-ügyetlenke.

Ezt már Zsoltiék is meghallották, öblös röhögésüket két utcával odébb is hallani

lehetett. Mici a kezét nyújtotta, felhúzott maga mellé. Ahogy mozdultam, egyszerre

érintettem meg a mellét, meg a bomberdzsekije alá csúsztatott festékspray-t. Eddig

ez volt a legnagyobb hülyeség, amibe belevitt, vonakodva követtem, de Mici ilyen volt,

egyik erőpróba a másik után, újabb pecsét a bajtársiasság, a barátság lakatján.

26



MICI, DÜPRÉ MICI | LIGET Műhely 2018

https://ligetmuhely.com/liget/mici-dupre-mici/

27



MICI, DÜPRÉ MICI | LIGET Műhely 2018

https://ligetmuhely.com/liget/mici-dupre-mici/

kínzó féltékenység

Pedig nem volt szép. Igazából a szeme vonzotta az embert, mint valami örvény, sötét

és nagy, okosan csillogó szempár a hajnak nevezett bozont alatt. Nemrég külön

ültettek bennünket, mert folyton sugdolóztunk, persze, hiszen Mici vicces

megjegyzésekkel kommentálta a tanár szavait, mire Béla bácsi olyan dühbe gurult,

hogy elővette a régi t-favonalzót, és azzal vágott Mici körmére. Mici nem sírt, csak

összeszorított szája sarkában mélyültek el árulkodóan a ráncok. Másnap anyukám

bejött, és Mici szüleivel akart beszélni, mert hogy Mici lerontja az én eredményeimet,

de osztályfőnökünk csak a vállát vonogatta. Persze, Mici szüleivel ő is szeretett volna

elbeszélgetni, mint annyian mások, de amikor róluk kérdezte Micit, ő azzal vágta ki a

biztosítékot, hogy velük ő is szívesen beszélgetne, de folyton a kocsmában lógnak,

oda meg kiskorú nem mehet be. Így Mici megjárta már az igazgatói irodát is.

– Ugye, tudod, hogy ha oda bemegyünk, a plébános riasztja a rendőrséget?

Ezen is nevetett. Régi ismerősei voltak a helyi

rendőrök, az egyik közeg állítólag udvarolt a kevésbé

csúnya nővérének, talán ezért úszta meg eddig

komolyabb büntetés nélkül. Azzal hergelt, hogy ő

bizony tett bizonyos szívességeket ennek a Péter nevű hekusnak, amiről inkább nem

is mondana többet, a fantáziámra bízza a többit, mire engem persze, elfogott a kínzó

féltékenység. Pedig, mint ahogy később elmondták mások, ez a Péter meg a kollégái

más okokból is rendszeres vendégek voltak Düprééknél, de ezekről a dolgokról senki

sem beszél szívesen. Mici így nem félt a rendőröktől, nem félt a plébánostól és nem

félt a tanároktól sem. Pedig valamitől félnie kellett, olyan a világon nincs, hogy az

ember ne féljen valamitől.

Hangember vagy, kiabálta lentről Zsolti, mire Mici a kezembe nyomta a lőrét, és

átlendítette a lábát a kerítésen. Egy pillanatig lebegett az éles lándzsák alkotta

pengesor fölött, félig felemelt lábbal, aztán ugrott. Nem láttam, hol ért földet, hiszen

sötét volt a paplak kertjében, nem ért odáig az utcai lámpák fénye, csak hallottam,

ahogy huppan, s ahogy osonó léptei surrogtak a gondozatlan aljnövényzetben.
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a keserűség

Vártam. Én voltam az őrség, mint máskor. Inkább felültem a betonoszlop tetejére,

nem volt kedvem összevagdosni magam a kerítésen. Kényelmetlen volt ott ülni,

hallgatni a bagolyhuhogást, a madarak szöszmötölését a sűrűben. Nem járt az utcán

senki, az éjszaka jó barátja, hű társa volt Micinek. Végre megjelent, az arcán meg a

kezén karcolások, de a szeme csillogott, ahogy felém nyújtotta csomagját. Remegő

kézzel fogtam meg az eddig a plébánia bejárati ajtaját díszítő feszületet; ez a lány

tényleg nem fél semmitől, gondoltam rémülten.

– Ne parázz már! Nem maradt kereszt nélkül a bejárat.

Nevetve bedobta a nyomait elnyelő sűrűbe a sprayt, én meg

felhúztam magam mellé. Azt mondtam az előbb, hogy Mici

nem volt szép, pedig a szája is olyan szép volt, legalábbis

amikor nem húzta feszesre a keserűség, én pedig, ahogy

felült megint a lándzsákra, gyorsan szájon csókoltam.

Pofon vágott. Csak úgy szikrázott a szeme a dühtől.

– Ezt meg ne próbáld még egyszer.

Kikapta a kezemből a feszületet, és leugrott, ezúttal a vaskerítés másik oldalán, nem is

törődve a járda köveivel, a nyaktörő magassággal, és már lépett is oda Zsoltiékhoz. Ők

szerencsére nem látták előbbi kudarcomat, én pedig szégyenkezve másztam le a

magasból. Hallottam, ahogy szisszen Mici kezében a jól megérdemelt sör, meg hogy

nevet, hogy a fenét, hagyjátok már, mit kell úgy beszarni egy öreg plébánostól,

bármikor megcsinálom, az igazgatóiból is elhozom nektek a mutatós órát, aztán

inkább sarkon fordultam, és ott hagytam őket, ott hagytam Düpré Micit, magára

hagytam a barátomat a félelmeivel. Mielőtt a félelme rám is átragadna.

kép | Pablo Picasso
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