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Csak egy vagas. Mondogatta magaban, ahogy a mentéautdoban ide-oda razkédott.
Ugy tiint, mintha 6rak éta utaznanak. Hajnali 3-kor jétt a riasztas telefonon, hogy
talaltak neki megfeleld vesét. Valaki motorbalesetet szenvedett az éjszaka, és mar
uton volt a szerv a tavoli kérhazba. Magyarorszagon mindenki szervdonor, hacsak
kulén nyilatkozatban nem tiltja meg, hogy halala utan a testét szétdaraboljak. Mindig

igy gondolt ra: hogy valakit szétdarabolnak majd, és 6 kap egy szeletet.
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R R X A lanya mondta indulas el6tt: Csak egy vagas, anya,
szazalékos becslés

és minden rendben lesz ezutan. Volt mar egy vagasa.

A csaszarmetszés. A szeméremdomb folotti
terulettdl a koldokig emelked6 fuggbleges, vastag, fehér, a bér tonusanal vilagosabb
csikot hagyott. Most is készenlétben allt a korhazi csomagja, mint akkor, 1984 nyaran,
a szulés varhat¢ idejéhez kozeledve. Kivették a szekrény aljabdl az utazétaskat, ami
mar tébb mint harom éve vart az induldsra.Gyorsan atnézték, beleraktak a
mobiltelefon toltéjét, és a konyhaasztal mellett Ulve varakoztak. Janka, a lanya
bizonygatta, hogy az esetek 70%-aban sikertlnek a transzplantaciok, és befogadija a
test az Uj szervet. A lanya nem volt orvos, bolcsésznek tanult az egyetemen. A riasztas

utani elsé dobbenete elmultaval az interneten talalta a szazalékos becslést.

Indulas eldtt, ahogy bucsuzkodtak, Janka levette nyakabdl a vélegényétdl kapott
kereszt medalos arany nyaklancat, és anyja markaba nyomta, pedig tudta, hogy nem
szereti. Egyszer dssze is vesztek emiatt. Ugy hordod, Janka magad elé légatva azt a
keresztet, mint egy bubdnatos apaca. Ingerelte a hirtelen jott hit, ami egy ideje lanya
életének része, és ami jobban illett volna egy kétszeresen megdzvegyult,
Osszetdporoddtt vénasszonyhoz, mint az 6 okos, nyitott, j6 kedély( nagylanyahoz.
Markaban a nyaklanccal szallt be a ment&autoba, és amint kifordultak az utca végén,
azonnal beleejtette a taskajaba.
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A transzplantacio el6tt heti haromszor jart dializisre, ahol a négyoras kezelés alatt

tdbben halkan mormolva imadkoztak, volt, aki olvasott, masok meg a televizion a Valo
Vildgot nézték. O a lanyatdl kapott fiilhallgatéval zenét szokott hallgatni a telefonjarol,
a szemét is behunyta, és igyekezett nem foglalkozni azoknak a nevetséges
reménykedésével, akik allando tartozékként hordtdk a nyakukban a keresztet.
Id8nként otthon maradt a falhallgatdja, ilyenkor fasultan tlrte a félhangosan

mormolt imakat, amik a villalakok harsogd, obszcén megjegyzéseivel keveredtek a
teremben.

A csaladjuk egyaltalan nem volt vallasos, a lanyat meg se

. . keresztelték, de amidta megismerkedett Tamassal az
alig hasonlitott - o aa .
egyetemen, fontos lett szamara a hit. Térdig ér6 szlUrke
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vagy sotét szoknyakat hordott vastag harisnyaval, 16g6s
egyhangu bluzokat, kerek nyaku puldvereket. A hajat a nyaka folott I6farokba kototte,
nem hasznalt sminket. A kulseje alig hasonlitott egy évvel kordbbi 6nmagara, arra az
életvidam, frissen érettségizett fiatal nére, aki az egyetem megkezdésekor volt. A
keresztes nyaklancot mindig a puléverén kival hordta, pontosan ugy, ahogy azok ott a

dializis kbzpontban.

Otthon a furd6&szobaban a kadban azott a véres halding. A kdtése a hasan erdsen
atvérzett az éjszaka folyaman, a friss seb gennyes volt. Janka nyomkodta a kadba
eresztett hideg vizbe a fehér, édivatu haldinget, hogy minél tébb vér kiazzon belble a
mosas eldtt, majd fertdtlenitette a kezét, és hozzafogott, hogy leszedje a mocskos
kdtést anyja hasanak jobb oldalardl. Remegd kézzel probalta a bdrtdl elvalasztani a
ragados kotszert, kdzben folyamatosan, szinte kantalva beszélt. Egydtt imadkozunk
Tamassal. Mindennap kérjik Istent, hogy adjon még egy vesét neked, és segitsen

meg, birja befogaddsra a tested, anya.
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Kdzben a kereszt eltlint Janka pizsama fels8je vagataban, mire gyorsan el6huzta,
ahogy szokta. Anyja keményen félreltotte Janka kdtésen tétovazo kezét, és kikuldte a
furd6szobabol. Egyik tenyerébe nyomott a fertStlenité folyadékbdl, jol atdorgolte vele
a kezét, és hatarozott mozdulattal lehlzta a kotést a sebérdl. A vastag voros vagas
annyira elgennyesedett, hogy a fekete sebvarré fonal és a kapcsok alig latszottak téle.
Ahogy tudta, kitisztitotta a sebet, fert6tlenitette, el6készitette a steril kotszert a
mosdgép tetejére, és a tukor elé allt, hogy megnézze, pontosan hova kell illesztenie az

0j, tiszta koteést.

A levegbben megallt a keze, ahogy a meztelen tukorképén meglatta a keresztet.
Hirtelen ugy rémlett neki, mintha a régi, koldékeéig tarté vagast merdlegesen

metszené az Uj heg.

kép | Moholy-Nagy Laszl6 festményei
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