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Hogy szuletésemet és szaporodasomat a higiénia teljes hianyanak kdszénhetem, azt
hiszem, nem Ujdonsag. Borotvalkozas utan mindig ledbliti a pengét, de csak ugy
immel-ammal, tudjak, csak ugy alatartja a folydviznek, kett6t-harmat raz rajta, esetleg
odakocogtatja a mosdotal széléhez, hatha attél kirepkednek a habba tapadt
sz@rszalak. Széval 6sszevizezi a borotvat, aztan ugy, ahogy van, nedvesen, félig-

meddig habosan és szérbsen bedobja egy mdanyag poharba.

https://ligetmuhely.com/liget/let-a-borotvan/



LET A BOROTVAN | LIGET Miihely 2018

Tudom, tudom, van, aki hideg lampak fényénél, orvosi fémmd szerek kozott szuletik,
van, aki Afrika homokjaba pottyan, és szaros segge az anya sipcsontjaba torlddik, van,
akit csecsemdkoraban krumpliként a foldbe dugnak, mig szulei a féldet muvelik, és
igy tovabb. Elég az hozza, ismerem a vilag dolgait, és arra is mérget veszek, hogy egy
rosszul eldblitett, borotvahabos pohar nem a legkegyetlenebb bolcsd, de alapvetden

finnyas természet vagyok.

A négy pengés borotva harmadik élén
névekszem. llletve szaporodom. Ma mar kész
én sem birom a fickot , TR ,

tenyészet alakult itt ki. A tébbiek hasonlé

gigerlik, mint én, zavarja Oket a penészéhez
hasonld bliz, ami az egész poharat kitolti. De mi, a harmadik pengén, mi még
igyekszink megértéek maradni. Higgyék el, az elsd és masodik pengén kialakult
tenyészet sokkalta mordzusabb. Az alattunk 1év6, sorban negyedik penge lakoi meg...
Arrél jobb nem is beszélni. Megallas nélkul halljuk, ahogy morognak, ahogy szidjak a
borotva gazdajat. Félreértés ne essék, én sem birom a fickot, de azért valahol neki
kdszdnhetjuk a létunket. Amikor tarsaimmal, vagy mondhatom azt is, testvéreimmel
probaljuk jél érezni magunkat (beszélgetunk, énekelgetiink), a foldszinten €16
negyedik pengesor rigolyasabb tagjai idénként még fel is dorémbdlnek hozzank, hogy
elég mar a hangzavarbdl, a sajat gondolatainkat sem halljuk! Tiszta tarsashaz.

Szerencsére lakogydlés meég nincs.

Mit tudunk teremténkrél? Semmit. J6, részleteket, talan. Egyedul él, szeret fltyorészni,
és nyilvanvaléan nem ad sokat a tisztasagra. Ennyit [atunk beléle a fuUrdészobabdl.
Maskulénben elég szokvanyos pali, halljuk, hogy étkezés kozben radidt hallgat a
kdzeli konyhaban, hogy horkantva rohog, amikor nézi az ostoba tévémdsorait,
nyomon kdvethetjuk, ahogy a vécén ulve is a telefonjat nyomkodja. Nem egy

hdstipus. Nem is rola szél ez a térténet.
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Aznap kapkodva borotvalkozott. Megvagta magat. A vércsepp végiggordult mind a

négy pengesoron. S mint egy virag, kinyilt beldle a virus. Szigoru pillantasu és
aranyosan délceg, mert bar alacsonyabb volt nalunk, mégis azt éreztuk, folénk
magasodik. A lanyok kapasbol belezugtak, a fiuk szivét csodalat és irigység toltotte el.
Kérbenézett, hogy felmérje, hova is kerult. Aztan nekiindult. Ahogy végiglépdelt a
harmadik pengén, mindenki elnémult. Az idegen meg j6 alaposan belebamult a
szemunkbe. Rogvest ugy éreztik, mintha kozlegények lennénk a seregszemlén. Fel-
ala masirozott, szaja sarkaban elégedetlenség remegett. Osztondsen kihdztam
magamat. Az apatlan fiuk megfelelni akarasaval. J6 szeme volt, észrevette.
Néhanyszor még végigvonult a sor mentén, aztan el6ttem allapodott meg. Na,

mormogta, és jol végigpasztazta testemet, arcomat. Jelentést kérek, mondta, de olyan

https://ligetmuhely.com/liget/let-a-borotvan/



LET A BOROTVAN | LIGET Miihely 2018

hatarozottan, mintha a vilag legtermészetesebb dolga lenne, hogy idejon és
parancsolgat. Jelentést?, hebegtem. Azt, felelte turelmetlentl. Mit akar ez hallani,
agyaltam, az osztaly létszama huszonkettd, hianyzik Farkas Hédi? Vagy, hogy mit
tudunk a teremtdr6l? Rogtondzndm kellett, mert mar mindenki engem figyelt, a

Karesz még meg is bokte kicsit az oldalamat. Belekezdtem hat.

A poharban uralkod6 penészbliz némelyeket ugyan elkedvetlenit, de a kézhangulat
alapvetden elfogadhatd. A kozosség négy tarsadalmi csoportba rangsorolhatd, ezek

kdzul egyértelmien a mi kis csaladias tarsasagunk tekinthetd a legbizakodobbnak.

Rapislantottam. Mivel, ha meggy6z6dés nélkul is, de bdlogatott, kicsit batrabban

folytattam.

A teremtd napjaban kétszer kapcsol lampat, olyankor szoktunk kartyazni. Kedvelt
témaink kozé tartozik a hepcias sejtmagvasak écsarolasa, a géthos bacilusok
szekalasa, az antibiotikumnak ellenallé szuperbaktériumok dicsbitése, altalaban

pedig egymas kibeszélése.

Maga elé meredve bologatott. Latszott rajta, hogy nem
érdekli a mondanivalém, csak azért beszéltet, mert
szolgalelklek . - o s . .

hatalmaban all igy tenni. Kicsinek, 6cskanak, 6nmagam és

népem aruldjanak éreztem magam. Miért hodolunk be
ilyen kdnnyen? Miért hajtunk fejet egy idegen el6tt, aki csak néhany masodperce buijt
el6 a vérbdI? Valdban ennyire szolgalelklek lennénk? Vagy 6rok gyerekek, akik
fellélegeznek, ha feladhatjak fullaszté szabadsagukat? Torvényszer(, hogy aki
iranyitashoz szokott, az vakon engedelmeskedik is? Most kellene nemet mondani,
meg az elején, kemény hangon szamon kérni, ki vagy te, virus, hogy jelentést
kdvetelj?! Csak hat, tudjak, ha igy tennék, az meghatarozna a tovabbiakat is. Nem,
nem attol tartok, hogy eltapos a virus, mondtam, kisebb minalunk. Attél félek, ha
most kidllok magameért és testvéreimeért, késdbb is eszerint kell cselekednem.

Vezérnek lenni, példat mutatni, fegyelmezni és jutalmazni, felel6sséget vallalni,

https://ligetmuhely.com/liget/let-a-borotvan/



LET A BOROTVAN | LIGET Mihely 2018

mindig csak er8snek, er6snek mutatkozni. Az istenért, csak egy atkozott baktérium

vagyok, hat mit varnak t8lem?! igy aztan a lehetd legaldzatosabb hangomon

beszéltem tovabb.

Felfelé nyalunk, lefelé taposunk, szemtdl szembe mosolygunk, hatat forditva fikazunk.
Id8nként kisérletet teszlink az értelmiségi tarsalgasra, aztan hamar belatjuk, hogy a

szaras meg a szaporodas zsigeribben hato témak, minek erdltetni a tdbbit.

Eszrevettem, hogy megunta beszdmolomat. Hallgatta ugyan, bologatott még, de
kdzben lassan Ujra masirozni kezdett. Abbahagytam hat. Csendben voltunk, néztuk,
ahogy peckesen vonulgat. Most csak egy valamire tudtam gondolni. Minket az
aporodott levegd szult, 6 meg teremtdnk vérében latott vilagot. Szinte édes
gyermeke, de még annal is tébb, hisz burjanzik mar odabent, idével a hatalmat is

atveszi a test felett. Kitdlti, minden sejtet magaéva tesz.
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Na, vakkantotta, mikor megtorpant. Gyakorlatozas. Majd
a teljes kolbénia rank sanditott. Mi nem igazan értettuk a fitkkal. Ekkor

futtyentett egy éleset. A tobbi harom pengesor lakoi

zsortolédve masztak at a mi szintinkre. Na, ismételte,
fenyeget6en, de valahogy kedvetlenul. Gyakorlatozas. Osszenéztiink. Megint
rogtonozni kell, dgy latszik. Karesz nem tétovazott tovabb, prébalt 6 is bevagddni, hat
felugrott a nyakamba, és széttarta karjat. Igen, igen, dunnyogte a virus. Gyerunk, a
tébbiek is. Megmoccantak a baktériumok, ki lenduletesebben, ki az életét szidva.
Egymasba kapaszkodtak, egymasra hagtak, volt, aki reszket6 labbal masokat tartott,
volt, aki keskeny vagy kévér vallakon meg-megcsuszva 1épdelt. Nem tartott sokaig,
mig a teljes koldnia szabalyos piramisba fejlddott. Pihegtunk, acsarkodtunk,
reménykedve a virusra pillogattunk, hatha megszan minket és végre pihendt fuj.
Sokat kellett ra varni. Csak allt ott az alakzat el6tt, karba tett kézzel, kicsit még a fejét
is ingatta, mint aki nem tokéletesen elégedett az eredménnyel. Nem birom mar,
lihegte valaki mellettem, és fél6 volt, hogy 6sszeroskad, s vele egyUtt az egész piramis.
A virus ekkor tapsolt egyet, mi halasan fujtunk egy nagyot, és mindenki lekaszalédott
a foldre. Sokaig csak levegd utan kapkodtunk, addig 6 fel-ala |épdelt. Mikor Ujra
felsorakoztunk el8tte, végigfuttatta rajtunk tekintetét. Holnap jobb lesz. Ennyit
mondott. A hanglejtésébdl nem tudtuk pontosan megitélni, hogy ezt biztatéan vagy

inkabb buntetést igérve kozolte. Pihenj, kialtotta, majd odébb sétalt. Lerogytunk.

A kdvetkez6 napokban kilénb6z6 formaciokat kellett gyakorolnunk. Osszealltunk
csillagga, rombussza, dodekaéderré, oszloppa (na, azt megsinylették a legalul
elhelyezked6k), aztan merttnk nagyobbat almodni, ahogy a virus elmagyarazta
nekunk, igy felépitettUk magunkbol az Eiffel-tornyot, a Tower hidat, a Taj Mahalt.
Tessék, mondta & ilyenkor, végre lattok egy kis kultdrat is. En nem értettem, miért
lenne kultura a hires épuletek reprodukcidja, de a mar ismert okbol nem mertem
sz6va tenni. Addig-addig folytattuk ezt a gyakorlatozgatast, oly sokaig élt kdztlink a
virus, hogy mar el sem tudtuk mashogy képzelni mindennapjainkat. Eskiiszom, sugta
egyszer Karesz, ha ez a virus eltinne egyszer, én akkor is ratok kapaszkodnék. Ilyen

volt a Karesz. Ami a szivén, az a szajan.
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Szerda van. Eppen a lehetd legnehezebb format prébaljuk a sracokkal: a gdmbét. Ha
ez sikerdl, elértUk a tokéletességet. A maximumot, ami sajat magunkbdl kihozhato.
Fontos pillanat ez. A virus ma nyugtalanabb. De nem a produkcié miatt. Nem, mintha
a génjeiben kapott volna valamilyen kédolt Uzenetet sajat testvéreitél, hogy készul
valami. Latjuk rajta, hogy a szokasosnal is indiszponaltabb. Mint aki sajat magat nem
tudja fegyelmezni, csak masokat. Forgatja a szemét, fura grimaszokat vag, idegesen
razza a labat. Mi azért csak gyakorolunk kitartéan, elvégre belénk égett mar. Kattan a
lampakapcsold, a furddszoba fénybe borul, belép a teremtd. Mikézben éppen Karesz
nyoszorgését hallgatom, lopva odapillantok a teremtére. Nagyon rossz bérben van.
Tamolyogva jut el a tukorig, egész teste remeg. Aztan a pohar felé nyul, és egy gyonge
mozdulattal kiemeli bel6le lakhelytinket, a borotvat. Magasba lendulink, még
er8sebben kapaszkodunk a masikba. A virus szeme izgatottan villan, valaki felkialt,
sikerult, sikertlt a gdmb, bazmeg! A teremt6 fogja a borotvat, és mikor arcdhoz emeli
a pengeéket, egy pillanatra megall a mozdulat. Kézelebb hajol, egészen kozel. Latjuk
sapadt arcb6érének minden pdrusat, szembogara fekete napként emelkedik félénk.

Eszrevesz minket. A gémb oly hatalmas és gyonyord, hogy még a teremt6 figyelmét is
https://ligetmuhely.com/liget/let-a-borotvan/
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felkeltette! Mindnyajunk szivét kitdlti az irtdzatos buszkeseg. Ezért megérte. Ezért
megeérte, filk, szuszogom. Mi a szar ez, mondja a teremtd, szivéhez kap, a borotvat

kiejti kezébdl, s mi vele egylutt zuhanunk, zuhanunk a fold felé.

Mikor magunkhoz térink, a virust nem latjuk sehol. Talan
lerépult. Talan atugrott a gazdatestre. A teremtd ott hever
a gazdatest nem messze tolunk. Fekszik a hideg jarélapon. Most néhany
napig orok vilagossag lesz. Feltapaszkodunk. Egy ideig
tanacstalanul vakarasszuk a tarkonkat. Mit tartogat még szamunkra ez a |ét? Karesz
kilép a tobbiek elé. Mindenki elhallgat. Lehetséges volna? Eppen Karesz véllalja
magara, hogy 6 legyen az Uj vezetdnk? Karesz megpiszkalja kdldokét. Mit szélnatok,
kérdezi aztan, most még kissé talan félszegen, de a hatarozottsag reményét igérve,

mit szélnatok egy gulahoz?

kép | Sanofi Pasteur, flickr.com
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