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Nem a készpénz fajt, amit elvitt, hanem a keze, amit itt hagyott. Meg amit nem talalt

fontosnak.
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Nem attol félek éjjel, hogy megint itt van a sotétitd fuggdny mogott. Elképzelem,
ahogy atragom az erkélykorlaton, & leesik, én fennmaradok. Nincs itt, 6 nem egy
taekwondo-ellenfél a paston, nem rém az agy alatt - 6t magat sosem latom, mindig
csak a kezét. Egy kezet, valamelyik szekrényben. Belulrdl kinyitja, és kihanyja az
emlékeimet, mint gyono a blneit a pap reverendajara. Az emlékektdl féltem, nem
téle. Hogy megint kihUzza a szekrényem fidkjait, amikbe mar magamnak sem
engedtem betekintést, megfeledkeztem réluk, zugok, amikrdl azt hittem, csak én
tudok - de 8 megint mindent a féldre szér. Bejovok az ajtdn, és a szGnyegen hever az
egész életem befogadhatatlan sokasaga. Nem id6ben-térben elhelyezve, nem

életszakaszokba szervezve, csak ugy, egymas hegyén-hatan, a lélek 6skaoszaban.

Mindent visszapakoltam a helyére. Mindent és mindenkit ahova, amihez, akihez

tartozik, de a targyak mar nem talaltak helyiket és kapcsolédasukat.

A keze meg a cipdtalpa. Kdnyvek lapjain, verseim
kéziratain. Talan a civilizalatlansaga zavart, a
mindig csak a kezét L

bakancsnyom az idedimon, asztalomon egy

jegyzetre boritott pohar viz. Lehet, a
civilizalatlansaganal is jobban a sajat civilizalatlan reakciom, a ,ha itt lettem volna,
megolom”, meg hogy elsére ciganynak képzeltem, akinek egyébként beszélem a
nyelvét. Mert ide csak egy gyerekkoraban keritéseket maszé, vékony, alacsony cigany
tud derékon dsszecsatolhato, olcsé hegymaszds beulbvel felkapaszkodni. Mert
gyerekként mas nem maszott keritést. En se. De mégis a civilizalatlansaga zavart, az
érdektelensége. Benézett oda, ahova magamnak se engedném. Titkos
naplébejegyzéseket, kliensek aktait forgatta fel, nagyregényeket, verseskoteteket. Ma
mégis kevésbé zavarna ittlétének gondolata, ha akkor leul és beleolvas a
vallomasaimba, ha latta volna, hogy a macsds szoba kemény butorainak mélyén
milyen védtelen vagyok, ha elvisz magaval egy konyvet, ha fellapoz egy kotetet, azt
mondom, muro drago amal, vidd az aranyaimat. De nem. Azért sdporte le és razta
szét az 0sszes konyvet, mert az els6ben egy tizezrest talalt. Képet alkottam réla, pedig
nem lattam. A fantomot nem lehet elképzelni. Mindig csak a kezét lattam. Azt is
fekete keszty(iben, holott a nyomozd grafitporral szinte mindenen megtalalta az

ujjlenyomatait, a baratnédm fénykép-arcan, a sakkérmeimen, az ingeimen, a
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villanykapcsolon. A grafitportdl lattam, ahogyan dsszetapicskolt mindent, és azt
kivantam, barcsak ne rajzolddott volna ki a zsir. De mar késd, lattam, hogy itt volt, itt
van a keze, ami mindenhez hozzaért. Néha még ma is ugy érzem magam itt a
szobaban, mint egy kislany, akit fogdosott az apja, és az 6sbizalom 6rokre odalett. A
kéz nyoma rajtam marad. Itt van a polcon, a szekrényben, a fiokban. Maszkal, mint

egy patkany, és szorongva varom, mikor 16k a fejemre egy szennyes emléket.

Nem az zavart, amit elvitt, hanem amit itt hagyott. Engem, aki nem érdekelte. Az is
zavart, ahogyan tavozott. Két leped6t 6sszecsomdzva és a korlatra kotve. Nem illett
hozza, nem jart neki, nem illett a civilizalatlansagahoz ez a kreativitas, ez a romantika.
Tudom, hogy a kezén maszott le, tudom, hogy magaval vitte a kezét. Es mégis itt

hagyta a vallamon.
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