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Ugy maradt minden, ahogy volt, semmi valtozas. Evek 6ta minden ugyanolyan. Egy
vazat nem tett arrébb, a fuggdnyon se mozditott. Ott a hubertuszos Uveg, az aljan
sarga lotty, nikotinsarga, mint minden a kis garzonban. A fuggony, a terit6k, a falak
sargak a nikotintdl, a kiomlott Hubertustél, esetleg sargasbarna a hig kavé foltjaitol.

Mama gyakorlatilag ezen élt, amennyire élet volt az, hogy szinte egyaltalan nem
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mozdult ki otthonrdl, a Kossuthot, a Hubertust meg a kavét hoztak neki, néha talan
sikerult valami kis kajat beletukmalni, vagy cukrot rakni a kavéjaba. Midta az eszemet
tudom, az egész napjat kitoltotte a szesz, a koffein és a nikotin, meg a Kossuth Radio.
Es a Szabad Eurépa. Arpi, az unokatestvérem dsszekétotte a flirdészobaban meg a
konyhaban a villannyal a radiot, ha felkapcsolta, mar szélt is a Kossuth, a Szabad
Eurdpat meg a szobaban hallgatta, utana gondosan eltekerte, hogy hazkutatas esetén
ne jojjenek ra, hol allt azeldtt. Most is eltekerten talaltam, hallgathatta, mielott
kérhazba vitték. Halala eldtt is félt, hogy lebukik. Pedig Mama valoszindleg mar a
kutyat nem érdekelte. Egy begubdzott, alkoholista 6regasszony - amivel meguthette
volna a bokajat, az a napi rutin az erkélyen: minden hajnalban kiment, cigivel, kavéval,
Hubertusszal, megvarta, amig teljesen felkel a Nap, kopott egy sargat, ami vagy
kiszallt a kilencedikrdl, vagy benn maradt az erkélyen, és j6 hangosan mondta: a
kurva anyad. Probaltuk neki magyarazni, hogy egyszer lekdp valakit, és balhé lesz,
elvehetik téle a tanacsi lakast, de erre is csak az volt a valasz, hogy a kurva anyad.
Ezzel nyugtazta a Kossuth radio hireit, a Szabad Eurdpaét, a végén mar semmi mast
nem mondott. Egy idd utan megértettem, hogy a kurva anyad nem nekem szd6l, olyan

csak, mint a kilégzés, annak kdvetkezménye, hogy él.
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A nbvér szerint ezek voltak az utolsoé szavai is, ma reggel még megvarta, amig felkel a
nap, aztan a kurva anyad, kdpni is akart, de csak horgott egyet, azzal vége. EI§szor
anyamat hivtak, papiron a menye volt, nem valtak el apamtél, mire a per lezajlott
volna, apam meghalt. Anyam kozolte, hogy most akkor a Mama talalkozhat a kisfiaval,
akitél 6t olyan tUgyesen elmarta, és ne varjak el téle, hogy a kisujjat is megmozditja
érte, szivott eleget, felGle ott lehet a hullahazban a kdvetkez 6téves terv végéig.
Ketten voltunk még Arpival hozzatartozéi, anydm utan minket értesitettek. Arpad itt
lakott, hetente ranézett, de & is kezdte feladni, a szocialis gondozé a Tanacstol
naponta hozott neki ebédet, de sokszor érintetleniil dobta ki masnap. En havonta
egyszer 4tjdttem Korosligetrdl, nem annyira miatta, inkabb, hogy Arpit
tehermentesitsem. Mamaval addig se volt sok kapcsolatunk, amig be nem kattant. O
a jozan ész és anyam ellen hirdetett dzsihadot, és mindazok ellen, akik hozzajuk
kdthet6k. Nem voltak k6zos karacsonyok, nem vette meg az elsé iskolataskam, nem
hivott nyaron magahoz egy hétre, és nem fagylaltoztunk a sziletésnapomon. Annyit
tudtam, hogy nagyfater halala utan golydzott be végképp. Kétségkivul szomoru, ha

valakinek meghal infarktusban a férje, de azért nem kell tonkretenni a fél vilagot,
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beleértve apamék hazassagat, és igy az én életemet is. Bar apam szerint sose volt
normalis, csak korabban nem volt réla papirja. Mindenki 6t figyelte, mindenki utana
nyomozott, mindenki réla beszélt a hata mogott. A lakogyllésen csak azért
valtoztattak meg a takaritasi beosztast, hogy 6t tld6zzék. Két évnél tobbet nem birt ki

egy munkahelyen vagy egy lakasban, ebbe is csak a szesz betonozhatta be.

Megbeszéltiik Arpival, hogy késé este érek ide, egyiitt feljoviink, megnézziik, el van-e
zarva viz, gaz, villany, és eldontjuk, mit kell tennlnk. Tizenegy 6ra is elmult, mire beért
a vonat, de Arpi azt mondta, hogy j6 ez igy, feljsviink a Mamé&hoz, az & f6bérlén6jétél

ugyse tudnank beszélgetni, itt legalabb nyugtunk van. Masnap délutanos, raér.

A lakok valahogy eltlrték, paneléregasszony
) viszonylatban még viselhet§ volt, és amikor teljesen
volt ott minden ] ) )

begubdzott, mar nem veszekedett és nem panaszkodott

senkire, nem zavarta, ha hangosan tévéznek vagy
kefélnek a szomszédban. A csikket sosem dobta ki, hamutartokba, szardinias
dobozokba, pongyolaja zsebébe gy(ljtogette, amit meg kisercintett reggelente, azt a
szél jo eséllyel a kiskertnek hivott gazosba vitte. Volt ott minden, trulék, évszer, Ures

Uveg, az 6sszhatason az 6 kopete semmit se rontott.

Ejfél elStt kicsivel értiink Mama lakdsahoz. El8szér szell6ztettiink, kereszthuzatot nem
csinalhattunk, mert nem akartuk a [épcs6haz felé terelni a blzt. Minden ablakot
kinyitottunk, az erkélyajtot is, kintrél harsfavirag illat jott be, kellemes juniusi
meleggel, persze elnyomni nem tudta a falakba ivédott Kossuthot, mamaszagot,
kurvaanyadat. Atnéztiink mindent, a WC-csészébe allanddan folyt a viz, pérgette az
orat rendesen. Az Ul6kadban Urulékes lepedd azott, rohadt, ki tudja, midta, kell
gumikeszty(, majd kiképapirolldzzuk, melyikiink ganézza a furddt. A konyhaban egy
fazékban valami levesmaradék, csirkefarhat szirke |ében, bekdpték a legyek,
fazekast6l megy majd a kukaba, vagy konyhaasztalostol. A spajzban a f6ldon
0sszeaszalédott egértetem, tarkdjan paradicsomkonzerv, aminek a szavatossaga
nyolc éve lejart. Egérke is itt ragadt, sz6 szerint, mint a Mama, eggyé valtak a lakassal,
beleolvadtak a kdrnyezetlkbe, cserébe a szagukat 6klendték ide. Kuldnos, groteszk

orgazmusban egyesult igy ember, allat, lakas - novények nem voltak, vagy ha valaha
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voltak is, hamar feladtak. A szobaban itt-ott hanydsnyomok, hajszalak, hamu, foltok.
Egyébként minden rendben. A szerz6dés értelmében ki kell meszelni a lakast atadas

elott. Hosszu lesz, mire kikerul innen minden, ami nem-lakas.

Két kevésbé ragados fotelba Ultunk, ragyujtottunk, hogy ne érezzuk annyira a b(zt.
Symphoniat szivtunk mind a ketten, mint mindenki a csaladban, csak a Mama szivott
Kossuthot. Volt par szipka is, 6tletszerlen letéve, eldobva, elhagyva, némelyikben
még benne a csikk. Arpi hozott palinkat, ittunk. J6 erés térkélye volt, hiitott, még

hideg, bar elég hamar felmelegszik.
- Rég nem beszélgettiink - kezdte Arpi.

- Talan 6t éve, a szuletésnapodon. Mama oda se jott el, de akkor mar total

beszamithatatlan volt.
- Neked mi az utolsé élményed, mikor lehetett vele beszélni?
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- Hat, az utolsd, mikor még valami értelmeset

ki lehetett beldle csikarni, az altalanos iskolas
a szomszédok figyelnek ) .

ballagasom volt. Nem jott el, de disztaviratot
kaldott. A gimisre mar nem is reagalt.
Normalis beszélgetésre talan 6todikes-hatodikos korombdl emlékszem, mikor
apammal eljéttink hozza, akkor még a kozpontban lakott, a Dimitrov Uti bérhazban,
ahol faterék is felnéttek. Egy 6rat lehettiink nala, zdémmel apammal beszélt, nekem
adtak egy konyvet, és beraktak egy szobaba. Amikor elmentink, mondta a Mama,
hogy halkan menjunk, mert a szomszédok figyelnek. Az eskivémre se jott el, igaz, igy

utélag nekem is kar volt.

- Azért az Uristen dobta a ment8dvet. Emlékszel, mikor beléptiink a Bator Egérbe
meginni egy rumot, valaki feleseket kuldozgetett. Az 6reg Dreznyak Pista bacsi volt. Te

meg egy id6 utan mondtad, hogy menjunk, mert eskivdd van.

- Igen, nagy arc volt az 6reg. Négy elemivel, ha sokat mondok, de egyszer a

katonasagnal tévedésbdl Doktor Eznyaknak hivtak, arra nagyon buszke volt.
- Ritardl tudsz valamit?

- Osszehazasodott a pasival, akivel lelépett, de elvaltak. Egy kislanya van. En

olcsébban megusztam, nincs gyerek.

Megéheztlink a cigire meg a palinkara. Két kiflit hoztam, de nem volt gusztusunk benn
megenni, kimentunk az erkélyre. Oda alig szlr6dott ki valami a lakasbdl. Csépp kis
erkély, jo részét a Mama koszvadt karosszéke foglalta el, azt betettik a szobaba, igy
elfértink. Ennyi volt a Mama kapcsolata a kulvilaggal: hajnalban kitlt ide inni, cigizni
meg karomkodni, ebbe a kicsi, 6si templomok mintajara keletelt napszentélybe. A

reggeli imaja kissé révid és alpari volt.
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Bent én kérdeztem Arpit. O nem volt hazas, de mindig voltak baratnéi, most is egy
elvalt né. Tiszta képlet, egyikuk sem akart gyereket, kozos haztartast sem, hetente
kétszer-haromszor talalkoztak. Eddig nem lattam meggy6z6 példat a hazassagra,

mondta Arpi, és most j6 igy mindketténknek, ahogy vagyunk.

Hosszan és jot beszélgettlink, talan ez volt a Mama egyetlen ajandéka: egy j6
beszélgetés Arpival. Rdadasul a Mama paranoias profiljanak megfelel8en semleges,
lehallgatasmentes helyen talalkoztunk. Kémregények kezd6dnek ugy, ahogyan az 6

élete végz8dott, ahogy dnzetlenul és minden szandék nélkul meglepett minket.

Mikor hajnalodott, ratértunk a temetés részleteire. Ekkor jegyeztem meg, hogy

igazabdl a nagyfater szivinfarktusa 6ta haldoklott a Mama.
- Hat, asszem nem ilyen egyszer( - mondta Arpi.

- Miért?
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- Nem lehet biztosat tudni, de anyamnak
. L. néhany éve osszeallt a kép. Kislany koraban
agyonverték az avosok ] ] ) _
hallott félmondatokbdl, meg abbdl, amit a
Mama almaban vagy részegen beszélt.
Nagyfatert nem a szive vitte el, hanem agyonverték az avosok. Még a Dimitrov Uton

laktak, abban a régi bérhazban. A hazmester, Szanté Sandor jelentette fol.

- Tényleg, a Mama néha szidta, rohadj el, Szantd, Isten verjen meg. Apam szerint is
gané ember volt, besugott, hallgatozott, még a szemetet is atturta mindenki utan a

kukaban.

- Hat ugy tlnik, 6 jelentette fol nagyfatert. Az valami olyat mondott, hogy a fene enné
meg ezt a rossz telet, 6 meg Ugy adta tovabb az avonak, hogy az orosz telet szidta.
Bevitték.

- Mekkora egy gorény.

- Az, de ez meég csak a kezdet. Eljatszotta utana a Mamanak, hogy ki tudna hozni, csak
a Mama fekudjon le vele. A Mama el6szor elkuldte, de utana azzal j6tt, hogy elveteti
téle a gyerekeket. Anyam volt hat, apad négy. Mit tehetett volna a Mama?! Kdézben azt
mondta a fulébe, hogy ne félj, hogy teherbe kurlak, lattam a kidobott vattakon, hogy

most mult el a vérzésed.

- Szarfaszu tetd.
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- Még nincs vége. Késbbb a jegyz6konyvbdl kiderdlt, hogy mar rég halott volt a
nagyfater, mikor Szanté megkdrnyékezte a Mamat. A jegyz6konyvben
szivelégtelenség szerepel a halal okaként, de zart, lehegesztett koporséban adtak ki,

és ismeretlen arcok sasoltak a temetésen.
- Széval agyonverték.

- Valészinlleg igen. Mama a zart kopors6 miatt tgyvédhez fordult, Weisz bacsihoz.

Emlékszel ra?
- Igen, az unokaja, Marti alattam jart kett&vel.

- Na, 8 ledllitotta a Mamat. Azt mondta, Eszterkém, ne akarjon egy koporsébdl kettét.

A gyerekeket fel kell nevelni.

- Szb6val ebbe kattant bele a Mama.
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- Még egy durva csavar van. A halalhirt Szanto hozta.

az a gennylada Feljott a Mamahoz, és valahogy kicsikart t6le még egy

alkalmat. Utdna benézett a konyhaba. Mama babot

aztatott a masnapi ebédhez. Ekkor mondta az a
gennylada, hogy mar akartam mondani Somogyiné, hogy elég, ha csak magara meg a
gyerekekre f6z, egy reakcidssal ugyanis kevesebb van. De nyugodjon meg, ettdl

holnap ugyanugy feljon a Nap, hehe.

Hallgattunk egy sort. Nagy kortyok kdvetkeztek a mar langyos palinkabaol, mély,
csondes slukkok a cigibdl.

- Mi lett ezzel a gorénnyel?

- 56 utan még egy ideig lattak, aztan eltint. Gondolom, most mashol csinalja

ugyanazt.

- Nem kéne megkeresnunk?

- Mire mennénk vele? A jegyz6kodnyv szerint szivelégtelenség volt.
- Att6l a pofajat beverhetnénk.

- J6l esne nekem is. Csak utana rojtosra kdrnanak a sitten.

Kint egyre vilagosabb lett. Feldlltam, fogtam a hubertuszos Uveget, a Kossuthot, és

hivtam Arpit.

- Gyere, a Mama emlékeére.
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Kimentunk az erkélyre. Mogottink bdzlétt a Mama lakasa, a Mamaé, aki hiaba lett
hdtlen, hogy visszakapja azt, akihez hliséges akart lenni. Aki meg akarta menteni a
csaladjat, és ebbe belebrilve generacidkra szétverte. EISttink a narancsos fények
hubertus-sargara valtottak, tisztan kivehetd volt mar minden. Elképeszté k6zonnyel
kelt fol a Nap, mint aki tudja, hogy kar az er6lkodésunkért, mindent ugy talal, ahogy
tegnap hagyta, és neki tok mindegy, kit 6lnek vagy er6szakolnak meg, ki éli le
rettegésben az életét, kinek a sziilei valnak el. Ugy marad minden, ahogy volt, semmi
valtozas. Beleittunk a Hubertusba. Langyos volt, mint a I6hdgy, a szine is stimmelt,
valoszinlleg az ize is. Ragyujtottunk egy Kossuthra. K6pkodtik a dohanyleveleket, a
Mama szipkaihoz nem volt gusztusunk. A Nap nikotinsarga fénye kibirhatatlan lett,
egyre jobban oklendte rank a badoggal kevered6 harsfa illatat. Ahogy teljesen
kibukkant a latéhatar mogil, Arpival egyszerre szakadt ki beléliink: a kurva anyad.

Képetunk valahol ott csapodott be, ahol tegnap a Mamaé.

kép | Max Boschini, flickr.com
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