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Két bicikli rozsdasodik évek 6ta egy ut menti kerékpartaroléhoz lancolva Firenzében,
a Via Romana Palazzo Pittihez kozeli szakaszan. Menyasszonyom szulei az olasz
nyaralasukon Toscanaban is toltottek par napot, a fényképekbdl diavetitést tartottunk

a csaladnak vasarnap déleldtt. Segitettem, mert szukség volt valakire, aki ért az
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okostévéhez, és hat mégiscsak én tanultam fél évig Firenzében: ram vart a feladat,
hogy beazonositsam azt a sok hilye épuletet, festményt meg szobrot. Leend6
aposom rendes turistaként mindent lefotdzott, amirél latta, hogy masok is
fényképezik, tehat biztosan hires, de arra mar nem jutott ideje, hogy meg is nézze,

netan elolvassa, mi az.

Jartak az 6sszes népszer( helyen.
) Végigmentek az Uffizi, a Palazzo Pitti és a
ott kurva sokan acsorogtak , , ..

Galleria dellAccademia folyosaéin,

huledeztek, hogy mennyi kép l6g a
falakon, én meg torhettem a fejem, hogy most épp egy gyengébb Rafaelot vagy egy
er8sebb Bronzindt latni a 160 centis ledtéven. A legtdbb fotdt Botticelli Vénusz
szuletésérdl készitették, oda is sugta vetités kdzben, hogy errél mindenképp

beszéljek, mert ott kurva sokan acsorogtak.

Széval alltunk az apdssal, 6 elmagyarazta, milyen kagylos spagettit ettek, milyen
ingeket vasaroltak Firenzében, én néha kdzbeszdltam, hogy ez Giotto, ez meg itt egy

Piero della Francesca, majd régvest tovabbléptunk az olasz krémfagylalt témajahoz.

A két bicikli a vetités vége felé kovetkezett. Nem a foto el6terében alltak, de a
hatalmas képernydn pontosan latszottak a részletek. A vazrol lepattogzott festék
foltjai, a fogaskerekektdl elvalt 1dncok, az 6sszetartd fekete sodronylakat.
Megmerevedtem, talan el is vorésdodtem, de szerencsére nem vették észre, legalabbis
Eva biztosan nem. Rgtén répillantottam, de a csalad tébbi tagjaval egyiitt a

képernydt figyelte.

Megszdblalnom szerencsére nem kellett, épp aposom beszélt. Nyilvan nem a két,
évekre ottfelejtett kerékpar rozsdaba merult maganyat akarta fényképezni. Arrol
magyarazott, hogy arrafelé van kulon robogdparkol6. Ami szerinte nem is baj, mert
ezek a digdk amugy sem tudnak autoét vezetni, féleg ha szembetaldljdk magukat egy

tisztességes német autéval, mint az 6 Audija.
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Mike Alexander, flickr.com

Csengolk, lancok, ulések - semmi sem hianyzott. Az évek alatt ratelepedett
rozsdafoltokat és a leeresztett gumit leszamitva két sértetlen kerékpar, melyekrél
valoszinlleg egyetlen ottani lakd sem sejti, miért maradtak ott. Hogy megbeszéltlk,
masnap eladom a kualvarosi piacon, és majd egyutt elborozzuk az arat
Koppenhagaban vagy Budapesten, aztan véletlentl magaval vitte a lakatkulcsot a
repulére, oda északra, vissza a kozépiskolai szerelméhez, ahhoz a magas, szbke,
kékszem( fidhoz, akibél késébb nyilvan mérnok lett a Legdnal, és aki akkor sem

lehetett volna germanabb german, ha sablon mentén nyirbaljak ki kartonpapirbdl.

Sosem mondtuk egymasnak, hogy
szeretlek. Kinosan ugyeltink, hogy az
megfontoltan hallgattam . — e o e
érzelmi statuszok teatralis kinyilvanitasa az
otthoniak kivaltsaga maradjon, az 6 Hansaé
meg az én Dorkamé. Aki egyébként kétszer is kilatogatott hozzam a félév alatt, de a

masodik alkalom utan Skype-on szakitottunk. Evat akkor még nem ismertem. Hans is

http://ligetmuhely.com/liget/firenze/



FIRENZE | LIGET Mihely 2017

jott parszor, bar arrél nem sokat tudok, ugyanugy nem mesélt réla, ahogy én is
megfontoltan hallgattam a baratn6mmel toltott id6rdl. Miutan a szemeszter végeén

hazautaztunk, nem is maradt mas, csak ez a megfontolt hallgatas.
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Evaval jové héten lesz az eskiivénk. Errdl is sikeriilt olyan sokaig nem eldéntenem,
vajon tényleg akarom-e, hogy hirtelen megérkezett, itt kopogtat az ajton. Minden
elrendezve, az utolsé pillanatban még a kezét toro6 fotds kiesését is megoldotta az
eskuvOszervez6 lany. A Bazilikaban tartjuk, ahogy kislanykora 6ta képzelte. Nekem
egyébként mindegy, az 6 szulei fizetik, marpedig kevés olyan folosleges dolog |étezik,

amire 6k sajnaljak a pénzt.

Romantikus gondolataim tamadnak. Hogy le
kellene mondani az utolsé pillanatban. Hogy
az utolso pillanatban _ ) _ )

amikor ott allok majd nevetséges

pingvinkosztiumben az oltar eldtt, 6rok hiséget
eskudni egy isten szine el6tt, akiben kamaszkorom 6ta nem hiszek, belém Gt valami,
kitépem a rozsat a zakdzsebbdl, hatat forditok az egész diszes tarsasagnak, és
kiviharzom abbdl a féldslegesen nagyra épitett templombdl, becsapom magam
mogott a vaskos székesegyhazkaput, s kilépek a fényre. A Bajcsyn haladok majd a
Dedk felé, hogy bedobjak egy sort a Kakasban, és élvezzem végre legalabb azt, hogy

nyar van, és meég éppen fiatal vagyok.

Nyilvan azt is j6l tudom - hiszen ismerem magam -, hogy ez nem torténik meg.
Pontosan az térténik, aminek torténnie kell ilyenkor, hogy a szé, amit kimondok, az
igen lesz, a mozdulat, amit teszek, a gy(r( felhzasa Eva ujjara. Es sem ekkor, sem
masnap, amikor naszutra indulunk Balira, sem a kovetkezd két hétben és talan soha
nem is lesz rajtam kivul senki, aki tudna, hogy kézben semmi mas nem jart a
fejemben, csak két bicikli, amelyek évek 6ta egy firenzei kerékpartaroléban

rozsdasodnak, a Via Romana fai alatt.

felsé kép | Rafael Neville, flickr.com
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