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Szerényi Szabolcs

FIRENZE
[BECSAPODAS]

2017-04-01 | BECSAPODAS, NOVELLA

Két bicikli rozsdasodik évek 6ta egy ut menti kerékpartaroléhoz lancolva Firenzében,
a Via Romana Palazzo Pittihez kozeli szakaszan. Menyasszonyom szulei az olasz
nyaralasukon Toscanaban is toltottek par napot, a fényképekbdl diavetitést tartottunk

a csaladnak vasarnap déleldtt. Segitettem, mert szukség volt valakire, aki ért az
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okostévéhez, és hat mégiscsak én tanultam fél évig Firenzében: ram vart a feladat,
hogy beazonositsam azt a sok hilye épuletet, festményt meg szobrot. Leend6
aposom rendes turistaként mindent lefotdzott, amirél latta, hogy masok is
fényképezik, tehat biztosan hires, de arra mar nem jutott ideje, hogy meg is nézze,

netan elolvassa, mi az.

Jartak az 6sszes népszer( helyen.
) Végigmentek az Uffizi, a Palazzo Pitti és a
ott kurva sokan acsorogtak , , ..

Galleria dellAccademia folyosaéin,

huledeztek, hogy mennyi kép l6g a
falakon, én meg torhettem a fejem, hogy most épp egy gyengébb Rafaelot vagy egy
er8sebb Bronzindt latni a 160 centis ledtéven. A legtdbb fotdt Botticelli Vénusz
szuletésérdl készitették, oda is sugta vetités kdzben, hogy errél mindenképp

beszéljek, mert ott kurva sokan acsorogtak.

Széval alltunk az apdssal, 6 elmagyarazta, milyen kagylos spagettit ettek, milyen
ingeket vasaroltak Firenzében, én néha kdzbeszdltam, hogy ez Giotto, ez meg itt egy

Piero della Francesca, majd régvest tovabbléptunk az olasz krémfagylalt témajahoz.

A két bicikli a vetités vége felé kovetkezett. Nem a foto el6terében alltak, de a
hatalmas képernydn pontosan latszottak a részletek. A vazrol lepattogzott festék
foltjai, a fogaskerekektdl elvalt 1dncok, az 6sszetartd fekete sodronylakat.
Megmerevedtem, talan el is vorésdodtem, de szerencsére nem vették észre, legalabbis
Eva biztosan nem. Rgtén répillantottam, de a csalad tébbi tagjaval egyiitt a

képernydt figyelte.

Megszdblalnom szerencsére nem kellett, épp aposom beszélt. Nyilvan nem a két,
évekre ottfelejtett kerékpar rozsdaba merult maganyat akarta fényképezni. Arrol
magyarazott, hogy arrafelé van kulon robogdparkol6. Ami szerinte nem is baj, mert
ezek a digdk amugy sem tudnak autoét vezetni, féleg ha szembetaldljdk magukat egy

tisztességes német autéval, mint az 6 Audija.
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Mike Alexander, flickr.com

Csengolk, lancok, ulések - semmi sem hianyzott. Az évek alatt ratelepedett
rozsdafoltokat és a leeresztett gumit leszamitva két sértetlen kerékpar, melyekrél
valoszinlleg egyetlen ottani lakd sem sejti, miért maradtak ott. Hogy megbeszéltlk,
masnap eladom a kualvarosi piacon, és majd egyutt elborozzuk az arat
Koppenhagaban vagy Budapesten, aztan véletlentl magaval vitte a lakatkulcsot a
repulére, oda északra, vissza a kozépiskolai szerelméhez, ahhoz a magas, szbke,
kékszem( fidhoz, akibél késébb nyilvan mérnok lett a Legdnal, és aki akkor sem

lehetett volna germanabb german, ha sablon mentén nyirbaljak ki kartonpapirbdl.

Sosem mondtuk egymasnak, hogy
szeretlek. Kinosan ugyeltink, hogy az
megfontoltan hallgattam . — e o e
érzelmi statuszok teatralis kinyilvanitasa az
otthoniak kivaltsaga maradjon, az 6 Hansaé
meg az én Dorkamé. Aki egyébként kétszer is kilatogatott hozzam a félév alatt, de a

masodik alkalom utan Skype-on szakitottunk. Evat akkor még nem ismertem. Hans is
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jott parszor, bar arrél nem sokat tudok, ugyanugy nem mesélt réla, ahogy én is
megfontoltan hallgattam a baratn6mmel toltott id6rdl. Miutan a szemeszter végeén

hazautaztunk, nem is maradt mas, csak ez a megfontolt hallgatas.
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Mike Alexander, flickr.com

Evaval jové héten lesz az eskiivénk. Errdl is sikeriilt olyan sokaig nem eldéntenem,
vajon tényleg akarom-e, hogy hirtelen megérkezett, itt kopogtat az ajton. Minden
elrendezve, az utolsé pillanatban még a kezét toro6 fotds kiesését is megoldotta az
eskuvOszervez6 lany. A Bazilikaban tartjuk, ahogy kislanykora 6ta képzelte. Nekem
egyébként mindegy, az 6 szulei fizetik, marpedig kevés olyan folosleges dolog |étezik,

amire 6k sajnaljak a pénzt.

Romantikus gondolataim tamadnak. Hogy le
kellene mondani az utolsé pillanatban. Hogy
az utolso pillanatban _ ) _ )

amikor ott allok majd nevetséges

pingvinkosztiumben az oltar eldtt, 6rok hiséget
eskudni egy isten szine el6tt, akiben kamaszkorom 6ta nem hiszek, belém Gt valami,
kitépem a rozsat a zakdzsebbdl, hatat forditok az egész diszes tarsasagnak, és
kiviharzom abbdl a féldslegesen nagyra épitett templombdl, becsapom magam
mogott a vaskos székesegyhazkaput, s kilépek a fényre. A Bajcsyn haladok majd a
Dedk felé, hogy bedobjak egy sort a Kakasban, és élvezzem végre legalabb azt, hogy

nyar van, és meég éppen fiatal vagyok.

Nyilvan azt is j6l tudom - hiszen ismerem magam -, hogy ez nem torténik meg.
Pontosan az térténik, aminek torténnie kell ilyenkor, hogy a szé, amit kimondok, az
igen lesz, a mozdulat, amit teszek, a gy(r( felhzasa Eva ujjara. Es sem ekkor, sem
masnap, amikor naszutra indulunk Balira, sem a kovetkezd két hétben és talan soha
nem is lesz rajtam kivul senki, aki tudna, hogy kézben semmi mas nem jart a
fejemben, csak két bicikli, amelyek évek 6ta egy firenzei kerékpartaroléban

rozsdasodnak, a Via Romana fai alatt.

felsé kép | Rafael Neville, flickr.com

http://ligetmuhely.com/liget/firenze/



POLAROID | LIGET M{hely 2017

Liptak lldikd

POLAROID
[BECSAPODAS]

2017-04-07 | BECSAPODAS, NOVELLA
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Felém tartja hosszu, vékony ujjat, el8szdr ugy latom, mintha a kdzépsdvel bemutatna
nekem. Nem akarom viszonozni, de nagyon bant. Olyan kitartéan csinalja, hogy
jobban megnézem: val6jaban a mutatéujjaval int, sét hiv. Bantottsagom énbizalomra
valt: nem indulok el. Ha akar valamit, majd idejon. Jél szamitok: nyurga labaval a
kerités felé siet. Sudar, szép lany. Mindene hosszu: a végtagjai, a haja, sot a feje is
kissé, de ez is jOl all neki. Tizennégy éves, és kész nd. Egyszer kilestem a keritésen
keresztll, ahogy a hintajukban Ulve a baratndjével beszélgetett. A lany
magamfajtanak tlnt: kicsit fiatalabb és gyerekforma: semmi mell, alacsony termet,
dedds frizura. Irigy voltam, el sem tudtam képzelni, hogyan lehetnék érdekes neki, ha
szbba allna velem. Le sem vettem a szemem a gesztikulald, arisztokratikus kezérél.
Utana napokig nézegettem a sajatomat, évatosan hdzgaltam az ujjaimat, hatha
alakithatok rajtuk kicsit.

Ahogy most kozelit, sotét, aprd szeme mosolyog. B6
X poldjat az egyik vallardl lecsuszva viseli, latom csontos
En is ilyet akarok. L o .
vallat, kiall a kulcscsontja. En is ilyet akarok. A cicije
meég neki is alig latszik. A szivem a torkomban ver,
észrevétlenul prébalok igazitani a ruhamon, lazitanék rajta, nehogy bénanak lasson,
de az én ruham nyaka szlk és merev. Mindegy, remélem, a keritésen keresztul nem
tud alaposan megnézni, épp csak nyaktol folfelé latszom ki a drot folétt. Altaldban
kimért, s6t gbgds, még a kdszdonésemet is alig fogadja, most viszont ugy kezd velem

beszélgetni, mintha minden nap ezt gyakorolnank.
- Allati meleg van, mi? Olyan hirtelen jott, én majd megveszek.

JAllati, megveszek...", - soha sem hasznaltam még ilyen szavakat. Nem is tudok

valaszolni, de 6 folytatja:
- Jol vagy amugy?

Mar majdnem kibuggyan a szamon, hogy dehogy vagyok jél: apukam halala 6ta
kibirhatatlan a hazunk, anya folyton sir, idehaza is feketében jar, iztelendl f6z, és nem

festi a hajat, amitdl ugy néz ki, mint egy 6regasszony, s én folyton arra gondolok, & is
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meg fog halni, pedig még csak harmincnégy éves. Es par napja a kutyanknak is nyoma
veszett, amit mar tényleg nem lehet kibirni. Epp most tlztem ki a kérnyékbeli

oszlopokra a képét, hogy keressuk.
Valami megmagyarazhatatlan csoda folytan kiszalad a szamon:
- Remekdl, kosz.

Nem akarok hinni a filemnek! Ez meg honnan jétt? Eletemben nem ejtettem még ki,

hogy ,remekul”. Okldmet dsszeszoritva a combomba Gtok Gromémben.
- Arra gondoltam, atjohetnél egyszer, de csak, ha van kedved.

Ahogy ezt mondja, elnéz a fejem folott, mintha nem is érdekelné a valasz. Kivarom,
hogy Ujra talalkozzon a tekintetlnk, biztosra akarok menni, latnom kell, hogy tényleg
akarja, és megérti a valaszomat, ami a szivembdl ugy szbélna, hogy nana, még szép,

akar most azonnal, itt, a drothalé folott, helybdl ugrassal, ha ugy akarod.
- Megkérdezem anyukamat.

En barom! En cimeres ¢kor! Mint egy hatéves. Hozzateszem:

- Megkérdezem, varunk-e vendégeket vacsorara.

Régen sem fogadtunk vacsoravendégeket, nem hogy most. Annal biszkébb vagyok az

Otletemre, ami megmentheti a helyzetet.
- Ja, nem most gondoltam, majd valamelyik nap.

Azzal sarkon fordul, és kirdlyndi 1éptekkel tavozik. Még egyszer visszafordul, és ram

hunyorit.

- Akkor hamarosan!

http://ligetmuhely.com/liget/polaroid/
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Paul A. Rizer, flickr.com
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Innentél minden délutan a kertben vagyok. A kutya helyét tisztogatom, rendet teszek,
gereblyézek, le-fol sétalgatok, és kdzben fél szemmel mindvégig a szomszéd udvart

figyelem.

Anyukam nem vesz észre semmit az egészbdl, még azt sem, hogy kigazoltam a kerités
mellett. Persze, hogy nem, hisz ki sem jon a kertbe. Azt gondolom, Macké is miatta
szokott meg, hetek 6ta meg sem simogatta, Ures tekintettel jart el mellette; enni-inni
is csak én adtam neki. Biztos megorrolt, hisz kordbban mindig 6 etette. Nyugtalan
volt, egész éjjel ugatott, hallottam. Csak hajnalban hagyta abba. Az eltinése reggelén
nulladik 6érara mentem volna. Mikor a konyhaban melegitettem az ételét, anyu mar
ott Glt. Ugy lattam, kissé megizzadt valamitél. Kezemben a kutya laboséaval
elindultam, mire 6 olyan mozdulatot tett, mintha meg akarna allitani. Aztan mégsem

szOlt semmit, hat tovabbmentem.

Csak odakint lattam meg, hogy a lanc végén nincs ott Macké. Beszaladtam,
kérdeztem, mit tud réla, de valasz helyett az asztalra hajtotta a fejét, és sirni kezdett.
Ez minden nap megesik, mar nem is csodalkozom. Az edényt lecsaptam, hogy
kifroccsent a 1é, én meg kifutottam az utcara, és torkom szakadtabdl orditoztam

Macko utan.
Par perc utan anyu a karomnal fogva behuzott a hazba.

Nem mentem iskolaba. Nem birtam. Délel6tt az utcakon bolyongtam, hatha
megtalalom. Nem féltem belenézni az arkokba: ha elutotte egy kocsi, akkor is 1atni
akarom. Hazaviszem, és eltemetem. Meg tudnam csinalni, bar majdnem kétszer olyan

a sulya, mint nekem.

Mar harom napja hianyzott, és kutattam utana, mikor eszembe jutott, hogy
kiplakatolhatnam. Ekkor jott Nati.

Elképzelem, milyen lesz atmenni hozzajuk. Biztos,
hogy sokkal szebb lakasuk van, mint nekunk:

szebb lakasuk van . e o
hatalmas tolgyfa asztalnal dlnek, mindharman
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tronszer( széken, de a legmagasabb tamlaja Nati
apukajaénak van. Vacsorahoz Unnepl8be 6ltéznek, és mindig teritenek abroszt. EzUst
étkészletik van. Azt nem tudom, mirdl beszélgethetnek kdzben, de biztos nem

olyanokrdél, mint mi szoktunk.

Egész héten varom, hogy kijon, és athiv, de semmi. Csttortokig birom, akkor
becsdngetek hozzajuk. Sokaig nincs valasz, pedig |atom, hogy kilesnek a verandan.
Talan nem hallottak, gondolom, s Ujra megnyomom a cséngdt. EI8szor, mintha Natit
latnam feltlinni az ajtonal, de végul az anyukaja nyit ajtot, s nem szol semmit, csak

néz ram. Nem is kérdén, inkabb kijelentén.
- Kezit cs6kolom, Nati itthon van?

Eskiszom, nem hataroztam el el6re ezt a kezitcsékolomot! Nati anyukaja a karjat
sorompoként az ajtéfélfara tdmasztja, s gy int nemet a fejével. Furcsallom a gesztust,
mert én a bezart kapun kiviil vagyok, 8 meg vagy hat méterre all t8lem. igy is latom,
hogy a felsd karjan kék zizddas van. Egy pillanatra az 6 szeme is a foltra téved,
gyorsan leteszi a kezét. Ebbdl tudom, hogy jél lattam. Azt mondja, nincs itthon, de
szinte biztos, hogy hazudik, mert hiaba kérdezem, azt sem hajlandé elarulni, mikor

jon haza.

Masnap a tanulni valok alatt roskadozom, mikor csongetnek. ,Gyere!” Minddssze

ennyit mond, s én rogtdn értem, hogy a szulei nincsenek otthon, igy most bemehetek.

Nem merek nemet mondani, pedig rossz 6tlet nem készulni holnapra, am mostantol
ugysem tudnék koncentralni. Anélkal megyek at hozzajuk, hogy anyanak szélnék réla.
Remélem, nem vesz észre. Biztos ugysem leszek sokaig. Meg egyébként is: gondolom,
a hintaban fogunk tlni, onnan meg szemmel tarthatom az udvarunkat. Ha mégis

keresne, szélok neki, hogy ott vagyok. Tan még drulne is neki.

A hinta felé tartok, de 8 mar nyitja is a lakasajtot. Egy kicsit félek, nehogy mégis itthon
legyenek. Alaposan labat torldk, pedig nincs sar, és még a kiszdb elbtt lehdizom a

cipémet. Nem lukas a zoknim, és viszonylag tiszta is.
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A lakasban elég sotét van, mivel a redénydket nem huzzak fel rendesen. Ismeretlen
ételszag finom tisztitoszerekével keveredik. A nappalin at a szobajaba megyunk.
Nagyon illik hozza a berendezés: igazi lanyos agya van, és olyan rend, amilyen nalam
még az életben nem volt. Allok a szoba kézepén, igyekszem korddban tartani a
kivancsisagomat, s az illénél nem jobban megbamulni a cuccait. Nagyon varom, hogy
kideruljon, miért vagyok itt. Percekig nem sz6l semmit, de érzem, hogy figyel engem.
Nem merek ranézni. Minél tovabb allok ott, annal nehezebb megmozdulni. Ugy érzem

magam, mint mikor az a férfi illetlenségeket beszélt nekem a buszmegalléban.
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Nando The Ninja, flickr.com

- Mutassak valamit? - kérdi egyszer csak.
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Most mar késé megfutamodni. Szivesen megraznam magam, mint a pékhaléba akadt
légy, hogy megérezzem, mekkora esélyem van kiszabadulni, de csak a gondolatig

jutok, s kdzben néman bélintok.

Kinyitja a szekrényét, és kartondobozt huz el6. Az dgyhoz int, s a dobozt is odateszi.
Egy gépet vesz ki bel6le. Soha nem lattam ilyet. Az arca elé tartja, kattint. Négyzet

alaku papirt kop felém, mintha a nyelvét nyujtana ram.
Nati megrazogatja a képet, eldtlnik a riadt arcom.
- Akarod te is?

A kezembe adja, mutatja, mit kell megnyomni. P6zol, mint a modellek. Lefotézom,

szép lett. Az agy alol cipdsdobozt huz eld, a friss képet beleteszi, de nem zarja vissza.
- Akarod latni 6ket? - mutat a sok fotéra.

Persze, hogy akarom: Nati mosolyog. Nati csucsorit. Nati fekszik az agyon. Nati

ceruzat szopogat. Nati ruzsoz.
Kezdek megnyugodni. Megcsodalom a képeit, és elenged. - gondolom.
Nati anyja hattal, talan f6z. Hinta. Hinta mozgasban. Baratné. Baratnd sir.

A hazunk. En. Gereblyézek. Anyu a sufniajtéban. Anyu kezében &s6. Macké. Macké a
haza el6tt fekszik. Anyu Mackd folé hajol. Anyu a kert végében as. Nati apja a

vadaszpuskajat tisztogatja.

Nem lapozok tovabb. Egycsapasra megértek mindent. Lassan felallok. A szemébe

nézek. Megfogom a fényképezdét. Exponalok.

felsé kép | Nando The Ninja, flickr.com
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Péter Janos

NAPFELKELTE
[BECSAPODAS]

2017-04-03 | BECSAPODAS, NOVELLA

Ugy maradt minden, ahogy volt, semmi valtozas. Evek 6ta minden ugyanolyan. Egy
vazat nem tett arrébb, a fuggdnyon se mozditott. Ott a hubertuszos Uveg, az aljan
sarga lotty, nikotinsarga, mint minden a kis garzonban. A fuggony, a terit6k, a falak
sargak a nikotintdl, a kiomlott Hubertustél, esetleg sargasbarna a hig kavé foltjaitol.

Mama gyakorlatilag ezen élt, amennyire élet volt az, hogy szinte egyaltalan nem
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mozdult ki otthonrdl, a Kossuthot, a Hubertust meg a kavét hoztak neki, néha talan
sikerult valami kis kajat beletukmalni, vagy cukrot rakni a kavéjaba. Midta az eszemet
tudom, az egész napjat kitoltotte a szesz, a koffein és a nikotin, meg a Kossuth Radio.
Es a Szabad Eurépa. Arpi, az unokatestvérem dsszekétotte a flirdészobaban meg a
konyhaban a villannyal a radiot, ha felkapcsolta, mar szélt is a Kossuth, a Szabad
Eurdpat meg a szobaban hallgatta, utana gondosan eltekerte, hogy hazkutatas esetén
ne jojjenek ra, hol allt azeldtt. Most is eltekerten talaltam, hallgathatta, mielott
kérhazba vitték. Halala eldtt is félt, hogy lebukik. Pedig Mama valoszindleg mar a
kutyat nem érdekelte. Egy begubdzott, alkoholista 6regasszony - amivel meguthette
volna a bokajat, az a napi rutin az erkélyen: minden hajnalban kiment, cigivel, kavéval,
Hubertusszal, megvarta, amig teljesen felkel a Nap, kopott egy sargat, ami vagy
kiszallt a kilencedikrdl, vagy benn maradt az erkélyen, és j6 hangosan mondta: a
kurva anyad. Probaltuk neki magyarazni, hogy egyszer lekdp valakit, és balhé lesz,
elvehetik téle a tanacsi lakast, de erre is csak az volt a valasz, hogy a kurva anyad.
Ezzel nyugtazta a Kossuth radio hireit, a Szabad Eurdpaét, a végén mar semmi mast
nem mondott. Egy idd utan megértettem, hogy a kurva anyad nem nekem szd6l, olyan

csak, mint a kilégzés, annak kdvetkezménye, hogy él.
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A nbvér szerint ezek voltak az utolsoé szavai is, ma reggel még megvarta, amig felkel a
nap, aztan a kurva anyad, kdpni is akart, de csak horgott egyet, azzal vége. EI§szor
anyamat hivtak, papiron a menye volt, nem valtak el apamtél, mire a per lezajlott
volna, apam meghalt. Anyam kozolte, hogy most akkor a Mama talalkozhat a kisfiaval,
akitél 6t olyan tUgyesen elmarta, és ne varjak el téle, hogy a kisujjat is megmozditja
érte, szivott eleget, felGle ott lehet a hullahazban a kdvetkez 6téves terv végéig.
Ketten voltunk még Arpival hozzatartozéi, anydm utan minket értesitettek. Arpad itt
lakott, hetente ranézett, de & is kezdte feladni, a szocialis gondozé a Tanacstol
naponta hozott neki ebédet, de sokszor érintetleniil dobta ki masnap. En havonta
egyszer 4tjdttem Korosligetrdl, nem annyira miatta, inkabb, hogy Arpit
tehermentesitsem. Mamaval addig se volt sok kapcsolatunk, amig be nem kattant. O
a jozan ész és anyam ellen hirdetett dzsihadot, és mindazok ellen, akik hozzajuk
kdthet6k. Nem voltak k6zos karacsonyok, nem vette meg az elsé iskolataskam, nem
hivott nyaron magahoz egy hétre, és nem fagylaltoztunk a sziletésnapomon. Annyit
tudtam, hogy nagyfater halala utan golydzott be végképp. Kétségkivul szomoru, ha

valakinek meghal infarktusban a férje, de azért nem kell tonkretenni a fél vilagot,
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beleértve apamék hazassagat, és igy az én életemet is. Bar apam szerint sose volt
normalis, csak korabban nem volt réla papirja. Mindenki 6t figyelte, mindenki utana
nyomozott, mindenki réla beszélt a hata mogott. A lakogyllésen csak azért
valtoztattak meg a takaritasi beosztast, hogy 6t tld6zzék. Két évnél tobbet nem birt ki

egy munkahelyen vagy egy lakasban, ebbe is csak a szesz betonozhatta be.

Megbeszéltiik Arpival, hogy késé este érek ide, egyiitt feljoviink, megnézziik, el van-e
zarva viz, gaz, villany, és eldontjuk, mit kell tennlnk. Tizenegy 6ra is elmult, mire beért
a vonat, de Arpi azt mondta, hogy j6 ez igy, feljsviink a Mamé&hoz, az & f6bérlén6jétél

ugyse tudnank beszélgetni, itt legalabb nyugtunk van. Masnap délutanos, raér.

A lakok valahogy eltlrték, paneléregasszony
) viszonylatban még viselhet§ volt, és amikor teljesen
volt ott minden ] ) )

begubdzott, mar nem veszekedett és nem panaszkodott

senkire, nem zavarta, ha hangosan tévéznek vagy
kefélnek a szomszédban. A csikket sosem dobta ki, hamutartokba, szardinias
dobozokba, pongyolaja zsebébe gy(ljtogette, amit meg kisercintett reggelente, azt a
szél jo eséllyel a kiskertnek hivott gazosba vitte. Volt ott minden, trulék, évszer, Ures

Uveg, az 6sszhatason az 6 kopete semmit se rontott.

Ejfél elStt kicsivel értiink Mama lakdsahoz. El8szér szell6ztettiink, kereszthuzatot nem
csinalhattunk, mert nem akartuk a [épcs6haz felé terelni a blzt. Minden ablakot
kinyitottunk, az erkélyajtot is, kintrél harsfavirag illat jott be, kellemes juniusi
meleggel, persze elnyomni nem tudta a falakba ivédott Kossuthot, mamaszagot,
kurvaanyadat. Atnéztiink mindent, a WC-csészébe allanddan folyt a viz, pérgette az
orat rendesen. Az Ul6kadban Urulékes lepedd azott, rohadt, ki tudja, midta, kell
gumikeszty(, majd kiképapirolldzzuk, melyikiink ganézza a furddt. A konyhaban egy
fazékban valami levesmaradék, csirkefarhat szirke |ében, bekdpték a legyek,
fazekast6l megy majd a kukaba, vagy konyhaasztalostol. A spajzban a f6ldon
0sszeaszalédott egértetem, tarkdjan paradicsomkonzerv, aminek a szavatossaga
nyolc éve lejart. Egérke is itt ragadt, sz6 szerint, mint a Mama, eggyé valtak a lakassal,
beleolvadtak a kdrnyezetlkbe, cserébe a szagukat 6klendték ide. Kuldnos, groteszk

orgazmusban egyesult igy ember, allat, lakas - novények nem voltak, vagy ha valaha
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voltak is, hamar feladtak. A szobaban itt-ott hanydsnyomok, hajszalak, hamu, foltok.
Egyébként minden rendben. A szerz6dés értelmében ki kell meszelni a lakast atadas

elott. Hosszu lesz, mire kikerul innen minden, ami nem-lakas.

Két kevésbé ragados fotelba Ultunk, ragyujtottunk, hogy ne érezzuk annyira a b(zt.
Symphoniat szivtunk mind a ketten, mint mindenki a csaladban, csak a Mama szivott
Kossuthot. Volt par szipka is, 6tletszerlen letéve, eldobva, elhagyva, némelyikben
még benne a csikk. Arpi hozott palinkat, ittunk. J6 erés térkélye volt, hiitott, még

hideg, bar elég hamar felmelegszik.
- Rég nem beszélgettiink - kezdte Arpi.

- Talan 6t éve, a szuletésnapodon. Mama oda se jott el, de akkor mar total

beszamithatatlan volt.
- Neked mi az utolsé élményed, mikor lehetett vele beszélni?
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- Hat, az utolsd, mikor még valami értelmeset

ki lehetett beldle csikarni, az altalanos iskolas
a szomszédok figyelnek ) .

ballagasom volt. Nem jott el, de disztaviratot
kaldott. A gimisre mar nem is reagalt.
Normalis beszélgetésre talan 6todikes-hatodikos korombdl emlékszem, mikor
apammal eljéttink hozza, akkor még a kozpontban lakott, a Dimitrov Uti bérhazban,
ahol faterék is felnéttek. Egy 6rat lehettiink nala, zdémmel apammal beszélt, nekem
adtak egy konyvet, és beraktak egy szobaba. Amikor elmentink, mondta a Mama,
hogy halkan menjunk, mert a szomszédok figyelnek. Az eskivémre se jott el, igaz, igy

utélag nekem is kar volt.

- Azért az Uristen dobta a ment8dvet. Emlékszel, mikor beléptiink a Bator Egérbe
meginni egy rumot, valaki feleseket kuldozgetett. Az 6reg Dreznyak Pista bacsi volt. Te

meg egy id6 utan mondtad, hogy menjunk, mert eskivdd van.

- Igen, nagy arc volt az 6reg. Négy elemivel, ha sokat mondok, de egyszer a

katonasagnal tévedésbdl Doktor Eznyaknak hivtak, arra nagyon buszke volt.
- Ritardl tudsz valamit?

- Osszehazasodott a pasival, akivel lelépett, de elvaltak. Egy kislanya van. En

olcsébban megusztam, nincs gyerek.

Megéheztlink a cigire meg a palinkara. Két kiflit hoztam, de nem volt gusztusunk benn
megenni, kimentunk az erkélyre. Oda alig szlr6dott ki valami a lakasbdl. Csépp kis
erkély, jo részét a Mama koszvadt karosszéke foglalta el, azt betettik a szobaba, igy
elfértink. Ennyi volt a Mama kapcsolata a kulvilaggal: hajnalban kitlt ide inni, cigizni
meg karomkodni, ebbe a kicsi, 6si templomok mintajara keletelt napszentélybe. A

reggeli imaja kissé révid és alpari volt.
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Bent én kérdeztem Arpit. O nem volt hazas, de mindig voltak baratnéi, most is egy
elvalt né. Tiszta képlet, egyikuk sem akart gyereket, kozos haztartast sem, hetente
kétszer-haromszor talalkoztak. Eddig nem lattam meggy6z6 példat a hazassagra,

mondta Arpi, és most j6 igy mindketténknek, ahogy vagyunk.

Hosszan és jot beszélgettlink, talan ez volt a Mama egyetlen ajandéka: egy j6
beszélgetés Arpival. Rdadasul a Mama paranoias profiljanak megfelel8en semleges,
lehallgatasmentes helyen talalkoztunk. Kémregények kezd6dnek ugy, ahogyan az 6

élete végz8dott, ahogy dnzetlenul és minden szandék nélkul meglepett minket.

Mikor hajnalodott, ratértunk a temetés részleteire. Ekkor jegyeztem meg, hogy

igazabdl a nagyfater szivinfarktusa 6ta haldoklott a Mama.
- Hat, asszem nem ilyen egyszer( - mondta Arpi.

- Miért?
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- Nem lehet biztosat tudni, de anyamnak
. L. néhany éve osszeallt a kép. Kislany koraban
agyonverték az avosok ] ] ) _
hallott félmondatokbdl, meg abbdl, amit a
Mama almaban vagy részegen beszélt.
Nagyfatert nem a szive vitte el, hanem agyonverték az avosok. Még a Dimitrov Uton

laktak, abban a régi bérhazban. A hazmester, Szanté Sandor jelentette fol.

- Tényleg, a Mama néha szidta, rohadj el, Szantd, Isten verjen meg. Apam szerint is
gané ember volt, besugott, hallgatozott, még a szemetet is atturta mindenki utan a

kukaban.

- Hat ugy tlnik, 6 jelentette fol nagyfatert. Az valami olyat mondott, hogy a fene enné
meg ezt a rossz telet, 6 meg Ugy adta tovabb az avonak, hogy az orosz telet szidta.
Bevitték.

- Mekkora egy gorény.

- Az, de ez meég csak a kezdet. Eljatszotta utana a Mamanak, hogy ki tudna hozni, csak
a Mama fekudjon le vele. A Mama el6szor elkuldte, de utana azzal j6tt, hogy elveteti
téle a gyerekeket. Anyam volt hat, apad négy. Mit tehetett volna a Mama?! Kdézben azt
mondta a fulébe, hogy ne félj, hogy teherbe kurlak, lattam a kidobott vattakon, hogy

most mult el a vérzésed.

- Szarfaszu tetd.
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- Még nincs vége. Késbbb a jegyz6konyvbdl kiderdlt, hogy mar rég halott volt a
nagyfater, mikor Szanté megkdrnyékezte a Mamat. A jegyz6konyvben
szivelégtelenség szerepel a halal okaként, de zart, lehegesztett koporséban adtak ki,

és ismeretlen arcok sasoltak a temetésen.
- Széval agyonverték.

- Valészinlleg igen. Mama a zart kopors6 miatt tgyvédhez fordult, Weisz bacsihoz.

Emlékszel ra?
- Igen, az unokaja, Marti alattam jart kett&vel.

- Na, 8 ledllitotta a Mamat. Azt mondta, Eszterkém, ne akarjon egy koporsébdl kettét.

A gyerekeket fel kell nevelni.

- Szb6val ebbe kattant bele a Mama.
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- Még egy durva csavar van. A halalhirt Szanto hozta.

az a gennylada Feljott a Mamahoz, és valahogy kicsikart t6le még egy

alkalmat. Utdna benézett a konyhaba. Mama babot

aztatott a masnapi ebédhez. Ekkor mondta az a
gennylada, hogy mar akartam mondani Somogyiné, hogy elég, ha csak magara meg a
gyerekekre f6z, egy reakcidssal ugyanis kevesebb van. De nyugodjon meg, ettdl

holnap ugyanugy feljon a Nap, hehe.

Hallgattunk egy sort. Nagy kortyok kdvetkeztek a mar langyos palinkabaol, mély,
csondes slukkok a cigibdl.

- Mi lett ezzel a gorénnyel?

- 56 utan még egy ideig lattak, aztan eltint. Gondolom, most mashol csinalja

ugyanazt.

- Nem kéne megkeresnunk?

- Mire mennénk vele? A jegyz6kodnyv szerint szivelégtelenség volt.
- Att6l a pofajat beverhetnénk.

- J6l esne nekem is. Csak utana rojtosra kdrnanak a sitten.

Kint egyre vilagosabb lett. Feldlltam, fogtam a hubertuszos Uveget, a Kossuthot, és

hivtam Arpit.

- Gyere, a Mama emlékeére.
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Kimentunk az erkélyre. Mogottink bdzlétt a Mama lakasa, a Mamaé, aki hiaba lett
hdtlen, hogy visszakapja azt, akihez hliséges akart lenni. Aki meg akarta menteni a
csaladjat, és ebbe belebrilve generacidkra szétverte. EISttink a narancsos fények
hubertus-sargara valtottak, tisztan kivehetd volt mar minden. Elképeszté k6zonnyel
kelt fol a Nap, mint aki tudja, hogy kar az er6lkodésunkért, mindent ugy talal, ahogy
tegnap hagyta, és neki tok mindegy, kit 6lnek vagy er6szakolnak meg, ki éli le
rettegésben az életét, kinek a sziilei valnak el. Ugy marad minden, ahogy volt, semmi
valtozas. Beleittunk a Hubertusba. Langyos volt, mint a I6hdgy, a szine is stimmelt,
valoszinlleg az ize is. Ragyujtottunk egy Kossuthra. K6pkodtik a dohanyleveleket, a
Mama szipkaihoz nem volt gusztusunk. A Nap nikotinsarga fénye kibirhatatlan lett,
egyre jobban oklendte rank a badoggal kevered6 harsfa illatat. Ahogy teljesen
kibukkant a latéhatar mogil, Arpival egyszerre szakadt ki beléliink: a kurva anyad.

Képetunk valahol ott csapodott be, ahol tegnap a Mamaé.

kép | Max Boschini, flickr.com
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Novak Gabor

UVOLTES:; ANGYALVADASZAT

[BECSAPODAS]

2017-04-14 | BECSAPODAS, NOVELLA

Az egyszoba-konyha mélyén lomhan mozdult a magany, a gipszkarton falak
labirintusaban egér motoszkalt - verejték- és testszag toltdtte szinlltig a szobat.

Hevertem a guberalt matracon, és nem tudtam elddnteni, az alig-lakast és a
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szomszéd gothds kohdgését utalom-e jobban vagy magamat, amiért néhany
korbefalazott légkdbméter is elég, hogy lojalis polgart faragjanak bel6lem.
Szukséglakas, épphogy-munka, gondoskodnak rolam, cserébe pedig csak keveset,
csupan némi egyuttmuUkoddeést varnak. Magamra csavartam a lepedét, billegtem az
ébrenlét és alom hataran, mikor odakint felbdgtek a szirénak és kigyulladtak a

reflektorok.

Parancsszora mozdultam, j6l idomitott joszagként tapaszkodtam fel, kitoéroltem
szemembdl a még meg sem érkezett almot - a védelmi térvény bevezetése 6ta
ezernyi gyakorlaton, hizelkedéssel, fenyegetéssel, retorikaval és kampanydalokkal

verték belénk a szabalyokat, mig feltételes reflexeinkké valtak.

Allambiztonsagi érdekekre hivatkozva megtiltottak az ablakok elsotétitését,
leszedettek minden zsalugatert, minden spalettat és textilfUggdnyt, minden rongyot,
ami gatolta a kilatast - el6irtak, hogy a Iégvédelmi riadd elsd pillanatatol az utolsdig
mindenkinek allampolgari kdtelessége részt venni a légtérfigyelésben - végul

buntetés terhe mellett koteleztek a becsapddasok jelentésére.

Jo fil mddjara alltam az ablakban, meg-
megremegtem a hidegben, a fénykévék-
kdcosan és kozonyosen . ,

szaggatta éjszakaba meredtem - odalent az

utcan részeg polgartars rohant egy kirakatnak,
Oklével Utdtte az Uveget, teli szajjal orditott a prébababaknak, 6klendezve kdvetelte
jogat a megfigyeléshez. A szemkdzti haz harmadik emeletén, fikuszok és
filodendronok kozt rosszkedvlen asitozo, almos matréna tint fel nyitott
halokdntdsben, elébuggyand mellét dérzsolgette, kdcosan és kdzdnydsen pislogott az
égre - egy szinttel feljebb két kamasz bujt 6ssze, és lelkesen mutogattak, ha egy
megyvilagitott felh6ben vagy felriasztott sirdlyban célpontot véltek felfedezni - 6ket
meég hajtotta a gyermeki buzgalom, a jelszavak egyszer( igazsaga - nekem csak a
kételyek maradtak.
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Ha lehet, visszabujok az agyba, az atizzadt paplan fedezékébe, masokra hagyom a
gyarkémények és tlizfalak kozt pasztazoé reflektorokat, a buzgalmukban az
ablaklvegre tapado lakdkat, a nyomjelz6 16vedékeket, a ruhaszarité kotelek kdzé
gabalyodo vagy ures telkek murvajaba csapddo idegen testeket, a telefonba hadart
bejelentéseket - szerettem volna, de nem tehettem. Figyeltek engem, ahogy én
figyeltem masokat, és egymast sakkban tartva mindannyian figyeltik az eget - és

vartuk, hogy feltinjon minden baj okozdja, a veszélyt hozo idegen.

http://ligetmuhely.com/liget/uvoltes-angyalvadaszat/

31



UVOLTES; ANGYALVADASZAT | LIGET M(ihely 2017

http://ligetmuhely.com/liget/uvoltes-angyalvadaszat/

32



UVOLTES; ANGYALVADASZAT | LIGET M(ihely 2017

Fél 6raja acsoroghattam egy helyben, a tavolabbi szirénak elhallgattak, valahol
messze délen kialudtak a kereséfények. Szemkozt a n6 végre bekotdtte kontosét,
felette a két kamasz mar egymas szajaba feledkezve jatszott. Megkdnnyebbulten
szusszantam volna, tul vagyunk ezen is, am nyugalmamat egy pillanat alatt messzire

Uzte a cserepek-tetdlécek reccsenése, a becsapodo test puffanasa.

Az Uvoltés nem engedte, hogy 6rdkre abba a masodpercbe ragadjak. Az artikulaciotol
fosztott hang csattant, terjedt, mint kddkurt szava az olajos folydk szinén,
ablaktablakon vibralt, mocskos tlzfalakrél ver8dott vissza, sebeket hasitott az éjszaka
testébe - hallatan a részeg polgartars az utca végén allé telefonfulkéhez rohant, a
|épcs6hazi matriarka mar fule és valla kdzt szorongatta a bakelitkagylot, husos ujjai
el-elakadtak a tarcsa szlkre szabott lyukaiban, a kamaszok meg az el6z6 pillanatba és
egymasba gabalyodva lihegtek, de tenyerik mar az Uvegre tapadet, és felfelé

bamultak, a teténkre, a hang forrasa felé.

A sikoly, az idegen és ellenséges
vilagban ragadt utazé vonitasa belém

ellenséges vilagban ragadt
9 9 9 hatolt, képtelen voltam befogni a fulem

utazo és a nem-tehetek-semmit fedezékébe
bujni. Hdrmasaval szedtem a
|épcsbket, a forduléban elcsUsztam, estemben a beazasok miatt odakészitett
badogvodorbe tenyereltem, félrecibaltam a rozsdallé reteszt, beloktem az ajtot, és a

nappali meleget 6rz6, koromszagu padlasra zuhantam.

Az idegen ott fekudt a maga utoétte lyuk fénypaszmajaban, lécek, cserépszilankok,
tégladarabok kaoszaban. Tagjai 6sszekeveredtek a padlason tarolt 6cska holmikkal -
vézna lab kalimpalt el6 egy felborult szék aldl, csupasz mell torzult egy dréthaldnak
feszulve, torott szarny kapaldzott rozsdas biciklikerék alatt -, és a targyak-testrészek
zUrzavaranak koézepén, mint egy ciklon szeme, sététlett a nyitott szaj, és Uvoltott
megallithatatlanul.
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Magam sem tudom, mire szamitottam - az utcan auto fékezett, ajtok csapddtak, kurta
vezényszavakat vakkantva széjjeldubdrogtek a bakancsos testek - talan csak be
akartam tapasztani a szajat, ne sirj, ne sirj, mert rad talalnak, eléredéltem,
végigvagodtam, felkavartam a rozsdafoltos-vérmocskos fehér pihetollakat - szélutott-
bénan csapkodd szarnyvég vert arcon, konny vagy verejték froccsent a szamba,
bordak feszlltek hasamnak - ragurultam az idegen testre, ram gurult, rank gurultam

- még vergddtunk, amikor megéreztem a valtozast.

lzomrostok szakadtak ki szovetUkb&l, burjanzottak vadul -
L R hideg csontok és porcok alkottak fajdalmas-idegen szervet. A
a joveveny e , " ‘e : .
jovevény vonaglé testébdl azonban mar fénycsermely indult, és

valahol a kéldékom tajan tlnt el.

Felalltam, vallam el6reléktem, hogy ellentartsak a lapockaim kdzul el6térd tomegnek
és visszanyerjem egyensulyomat. A padlén heverd, ronggya aszott idegenre
pillantottam, aztan az ajtéban feltorl6dé reflektoros-fegyveres fogdmegekre. A
sosem-volt helyzetben nem kaptak parancsot. Megfeszitettem izmaimat, kitartam a
szarnyamat, és a torott gerendak, roncsolt lécek kozt csapkodva felemelkedtem, hogy
ujrainduljon a korforgas, hogy végul Ujra felhangozzék az Gvoltés, és tartson, mig vilag

a vilag.

kép | Paul Klee képei

http://ligetmuhely.com/liget/uvoltes-angyalvadaszat/
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Torok Botond
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Pehelykdnnyd, atomjaiban szell6s
aszteroida piruettezett az ablakban.
Sokan csak az iranyat figyelték,

nem maradt idejuk az el6éadasra.

Hol cikazott, hol visszazuhant a roppalyara,
valtakozé indulattal suhant az égbolton.
Tobbszor atgondolt, részletesen megtervezett,

mégis zsigerekbdl fakadd produkcio volt.

Felallva tapsolt a galaxis,
a csillagok vallara hulltak a kisbolygok,
érezni lehetett, hogy a k6zonség

0sszekovacsolt érzelmei kitoltik az Grt.

kép | NASA Goddard Space Flight Center, flickr.com
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Varga Zoltan Zsolt

A BECSAPODAS PONTOS HELYE

[BECSAPODAS]

2017-04-06 | BECSAPODAS, NOVELLA

Abban a hlszegynéhany unalmas évben, amikor fedett ugynokként egy
rozsdamentes acélkereskedésnek alcazott amszterdami bunkerben adatokat

gyUjtdttem és elemeztem az esetleges szovjet atomtamadasrdl, egyetlen izgalmas
hetem akadt.

http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/
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A hetvenes évek kdzepén jartunk, az atomsorompdé-egyezményt Moszkva is alairta,
ezért abba az illuzidéba ringattuk magunkat, hogy hamarosan bekovetkezik a teljes
atom-leszerelés. Lazult a fegyelmunk, ugy hittuk, kis id6 csak, és megszabadulunk a
bunkerbdl, amit hivatasunk szabott rank. Valdszindtlennek tlint egy orosz

atomtamadas.

Ebben a mar-mar kdnnyelmad allapotunkban érkezett az orosz katonai vezetésbe
épult tgyndkunktél a Uzenet: Az olajvalsag miatt gazdasagi vesztét érzd Szovjetunio
napokon belul invazidt el6készitd, 6sszehangolt atomtamadast indit Nyugat-Eurdpa

ellen”.

A szovjet atomsildk koruli szokatlan aktivitast mar hetekkel korabban jelezte az izraeli

titkosszolgalat, de ez még belefért az évenkénti hadgyakorlatok random rendjébe.

A protokoll szerint addig nem kellett |épnunk,
) amig az informaciét még egy Ugynokunk vagy
Moszkva tudott rolunk o ) o
mas titkosszolgalatok meg nem erésitik, de az
iroda felbolydult. A révid Uzenetbe a
koordinatak kiszamoldsara alkalmas formulat is rejtettek, igy tobben is nekialltunk
megfejteni. A becsapddas pontos helye a koordinatak szerint az tgyndkségunk volt!

Moszkva tudott rélunk!

Megkisértett, hogy ez a tamadas végre értelmet ad tizéves munkamnak, de a
csaladom iranti aggodalom er8sebb volt. A fenyegetettség kellett, hogy felismerjem,
joval tobbet jelent szamomra a feleségem, a lanyom és a fiam, mint addig hittem. Az
Uzenet megérkezéséig hajlamos voltam , diszlet”-nek tekinteni a csaladomat. Most

pokerarcu ugyndktarsaim tekintetében is lattam a szorongast.

A hivatali idd vége felé az ugynokség vezetdje kiadta a szigoru utasitast, hogy senki
sem evakualhatja a csaladjat. Tehat nem fedhetem fel magam, és az atomveszélyre
hivatkozva nem kuldhetem &ket biztonsagos helyre, de mast tehetek, és meg is

tettem. Oreg biciklimet nem hazafelé, hanem a belvarosba kormanyoztam. Esés,

http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/

39



A BECSAPODAS PONTOS HELYE | LIGET M(ihely 2017

szeles januar nap volt, nyakamat behuzva tekertem a kdzvilagitas fényében, a
csatornak vizétdl és az esétdl tompan csillogd, mit sem sejté Amszterdam szik

utcacskain, a tobbi kerékparost kerulgetve.

A Van Loom utazasi irodaba igyekeztem, ahol a svajci sieléstinket bonyolitottuk
immar hat éve, és ahova amugy is mennem kellett volna par héten belul. Mivel napi
szinten talaltam ki a feleségem szamara fed&sztorikat, nem esett nehezemre az
utazasi irodaban sem fullenteni. Azt mondtam, hogy a nejem szerint az idén nem
engedhetjuk meg magunknak a sielést, én azonban titokban félretettem ra a pénzt.
Hajlandé vagyok a szokasosnal tobbet is fizetni, ha az iroda mint nyereményutat
tunteti fel, amit a hdségunkért kapunk.

http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/
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- Van Verharen ur, 6n azt kéri télem, hogy csaljak! - vonta 6ssze szemdlddkét az

irodavezeto.

- Igen, de ez kegyes csalas. A gyerekeim érdekében. Ok még nem érthetik, hogy az
olajvalsdg miatt romlott a csaldd anyagi helyzete. Menni szeretnének. En meg nem
akarok ezért a feleségemmel veszekedni. Mindenki jol jar, maguk is, mi is, és az

égvilagon senkit sem karositunk meg.
— Es csak harom fére?
- Igen, én nem tudok menni, az mar tényleg nem fér a koltségvetéstinkbe.

Az irodavezetd, ha kelletlentl is, belement a jatékba. Raadasul sikerult helyet
szereznie egy masnap esti csoportba, éppen harman mondtak le a programot az
utolsé pillanatban. Megbeszéltuk, hogy kildonc hozza el az értesitést masnap
délelbtt.

Mint minden este, a csalad mar az asztalnal
R ) ult, mire hazaértem. Szérakozott voltam,
egy poharka finn vodka _ . ;
kiestem a szerepembdl. EIs§ utam nem a
hitéhoz vezetett, hogy egy poharka finn
vodkaval ledblitsem a nap feszultségeit, hanem rogtdn asztalhoz tltem, és nem
vetterm magam elé a napilapot sem. A kisfiam szé nélkul odament a h(t8hoz, kivette

az italomat a mellé készitett féldecis poharral, és elém tette.
- Fura vagy ma, papa. Ugy nézegetsz minket, mintha el6szor 14tnal.

Felhajtottam a haromcentiliternyi vodkat, és a forma kedvéért az ujsagot is elévettem.
De nem olvastam, az Ujsag felett a csaladomat furkésztem. Valdban ugy néztem rajuk,
mintha el6szér latndm 8ket. Milyen kedves, szép nd a feleségem! Es hogy megnd&ttek

a gyerekeim!

A kdvetkez6 nap tompa varakozassal telt az Ugynokségen. Sem a masik moszkvai

ugyndkunktdl, se mas titkosszolgalattdl nem kaptunk megerésitést.
http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/
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Otthon felfordulas fogadott. Megérkezett a ,last minute nyereményutalvany”, a
gyerekek hatalmas rendetlenségben pakoltak a felszerelésuket, csak a feleségem volt
lehangolt, amiért én nem mehetek velUk. Komolyan fontolgatta, hogy mondjuk le az
utat. Azzal gy6ztem meg, hogy par nap mulva szabadsagot veszek ki, és csatlakozom
hozzajuk. A busz este hétkor indult a fGpalyaudvar eldl, elkisértem Oket, a siléceket a

biciklimen toltam.

http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/
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Miutan a busz elindult, megkdnnyebbultem, de nem tudtam hazamenni az Ures
lakasba, az ligyndkségre kerekeztem. Ejfélig figyeltem a kommunikacios csatornakat,

aztan egy fotelben elaludtam.

Harmadnap az irodavezet6 Ugy dontott, kikald egy Ugyndkot, aki eseti megbizasokat
szokott teljesiteni az orosz févarosban. Kirk Van Haarent valasztotta, gimnaziumi,
majd akadémiai osztalytarsamat, egyetlen baratomat, aki mindig is terepen dolgozott.
Kirk kdnyvarusként ment Moszkvaba, hogy kapcsolatba lépjen az Uzenetet kild6
ugynokkel, mivel ez a masik moszkvai kémunknek nem sikerult. Manapsag egy
titkosugynok mar nem valtogathatja a feddsztorijait az arcfelismeré rendszerek miatt,
legfeljebb sulyos, a csontozatot is érint6 arcplasztikazas mellett, a hetvenes években
azonban elég volt egy szakall, egy hajfestés, és a kém mas néven, mas feddszakmaval
dolgozhatott ugyanabban az orszagban. Kirk hol kdnyvarusként, hol szivsebészként,
hol mivészettorténészkeént jart Moszkvaban. Ekkor bepakolt a bérondjébe par tucat

meéregdraga mUvészeti albumot, és az elsd géppel elindult a seremetyevaéi reptérre.

A modern nyugati mivészeti albumok hianycikknek szamitottak Moszkvaban, az
orosz elit tagjai sorba alltak a tiltott gyumolcsért. Az évek soran Henknek hatalmas
vevOkare alakult ki, kdztuk szamos befolyasos partvezetével. Néhany elhanyagolt
apparatnyik feleséggel ,intim viszonyt |étesitett.” Henk volt a mi férfi Mata Harink.
FeltGnés nélkul kérdezhetett ra Alekszej Alekszandrovics Pemjakovra, fedett
ugynokunkre, aki, koztudomasuan, ,rendszeresen vasarolt téle albumokat”. Az egyik

feleség kikottyintotta az agyban:
- Pemjakov elvtarsat kémkedés vadjaval letartéztattak.

Kirk ebbdl arra kovetkeztetett, hogy az ,,orosz
) o atomtamadas hire” olyan dezinformacio, amit a ruszkik
dezinformacio . L x
egyetlen feltételezett Ugynoknek szell6ztettek meg, hogy
tetten érjék. A hir akkora horderejd volt, hogy
ugynokunknek, Marco van Negelennek [épnie kellett, ezzel viszont kiszolgaltatta
magat. Az Uzenet elkildése utan azonnal lecsaphattak ra. Ez lehetett a magyarazata,

miért nem érkezett mashonnan megerGsités az amszterdami tgynokségre.

http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/
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A hatodik napon kaptuk meg Kirk jelentését. Kovetkeztetéseivel mindnyajan
egyetértettink, az irodavezet6 rogtdn visszarendelte. Nem kockaztathattunk, Kirk volt

Van Negelen 6sszekotdje. Nem tudhattuk, Marco meddig all ellen a kinzasoknak.

Mindig nagy megrazkddtatas elveszteni egy terepen dolgozé tgynokot, meégis
megkonnyebbultink. Amint aznap este kerekeztem haza az Ures lakasba, el8szor
éreztem, hogy jelen vagyok a sajat idémben. El6tte a magam teremtette
szappanoperaban éltem, az elmult napokban pedig egy atom-apokalipszisben. Mint

egy turista, amultam a varos szépségein.

Fura volt aztan a bunker monoténiajabdl kivetetten, a csaladom nélkul. A nemlétezé
acélkereskedelmi cég fiktiv életének el kellett volna tlnni, hiszen nem ult mellettem a
feleségem, akinek mesélem. Nem igy tortént. Radobbentem, hogy a torténeteket mar
rég nemcsak azért szévogetem, hogy a feleségem gyanakvasat elaltassam, hanem a

magam szorakoztatasara.

http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/
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Mikozben atrobogtam Hollandian, Németorszagon, Liechtensteinen és Svajcon, végig
az volt az érzésem, hogy a titkosugynoki, a csaladapai és az ,acélkereskedd” énem
kdzal mégiscsak a legutdbbi a legvalésagosabb. Mert a hetedik napon rendkivdli
szabadsagot kértem, és elutaztam Sankt Moritzba a csaladom utan. Tiz éven at
huszondt perc alatt kerekeztem haza a munkahelyemrdl, az dton a napi
feddsztorimat csiszolgattam, amit egy jegyzetlapra mar megirtam gyorsirassal a

munkanap végén.

http://ligetmuhely.com/liget/becsapodas-pontos-helye/
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Most ezer kilométer és tiz éra valasztott el a munkahelyemtél a

) csaladomig. A monotoniatél a kdtelességszerl csaladi életig. A
robotként o L : . .

nemlétezd acélkereskedelmi cég Ugyes-bajos dolgai értelmuket

vesztették. Mindenféle énem nélkul, robotként vezettem. Csak

Kdélnben alltam meg egy kavéra és két bridsra.

Ahogy kozeledtem Sankt Moritzhoz, egyre jobban hatalmaba keritett a félelem, vajon

képes leszek-e hazugsagaim arnyékaban igazi férj és apa lenni.

A novella el6zményeit lasd:
Varga Zoltan Zsolt: Hidegbéke
Varga Zoltan Zsolt: Orék hidegbéke

kép | Richard Pousette-Dart, pinterest.com
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Kiss Daniel

EGCY BETORES EMLEKE
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2017-04-30 | BECSAPODAS, NOVELLA

Nem a készpénz fajt, amit elvitt, hanem a keze, amit itt hagyott. Meg amit nem talalt

fontosnak.

http://ligetmuhely.com/liget/egy-betores-emleke/
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Nem attol félek éjjel, hogy megint itt van a sotétitd fuggdny mogott. Elképzelem,
ahogy atragom az erkélykorlaton, & leesik, én fennmaradok. Nincs itt, 6 nem egy
taekwondo-ellenfél a paston, nem rém az agy alatt - 6t magat sosem latom, mindig
csak a kezét. Egy kezet, valamelyik szekrényben. Belulrdl kinyitja, és kihanyja az
emlékeimet, mint gyono a blneit a pap reverendajara. Az emlékektdl féltem, nem
téle. Hogy megint kihUzza a szekrényem fidkjait, amikbe mar magamnak sem
engedtem betekintést, megfeledkeztem réluk, zugok, amikrdl azt hittem, csak én
tudok - de 8 megint mindent a féldre szér. Bejovok az ajtdn, és a szGnyegen hever az
egész életem befogadhatatlan sokasaga. Nem id6ben-térben elhelyezve, nem

életszakaszokba szervezve, csak ugy, egymas hegyén-hatan, a lélek 6skaoszaban.

Mindent visszapakoltam a helyére. Mindent és mindenkit ahova, amihez, akihez

tartozik, de a targyak mar nem talaltak helyiket és kapcsolédasukat.

A keze meg a cipdtalpa. Kdnyvek lapjain, verseim
kéziratain. Talan a civilizalatlansaga zavart, a
mindig csak a kezét L

bakancsnyom az idedimon, asztalomon egy

jegyzetre boritott pohar viz. Lehet, a
civilizalatlansaganal is jobban a sajat civilizalatlan reakciom, a ,ha itt lettem volna,
megolom”, meg hogy elsére ciganynak képzeltem, akinek egyébként beszélem a
nyelvét. Mert ide csak egy gyerekkoraban keritéseket maszé, vékony, alacsony cigany
tud derékon dsszecsatolhato, olcsé hegymaszds beulbvel felkapaszkodni. Mert
gyerekként mas nem maszott keritést. En se. De mégis a civilizalatlansaga zavart, az
érdektelensége. Benézett oda, ahova magamnak se engedném. Titkos
naplébejegyzéseket, kliensek aktait forgatta fel, nagyregényeket, verseskoteteket. Ma
mégis kevésbé zavarna ittlétének gondolata, ha akkor leul és beleolvas a
vallomasaimba, ha latta volna, hogy a macsds szoba kemény butorainak mélyén
milyen védtelen vagyok, ha elvisz magaval egy konyvet, ha fellapoz egy kotetet, azt
mondom, muro drago amal, vidd az aranyaimat. De nem. Azért sdporte le és razta
szét az 0sszes konyvet, mert az els6ben egy tizezrest talalt. Képet alkottam réla, pedig
nem lattam. A fantomot nem lehet elképzelni. Mindig csak a kezét lattam. Azt is
fekete keszty(iben, holott a nyomozd grafitporral szinte mindenen megtalalta az

ujjlenyomatait, a baratnédm fénykép-arcan, a sakkérmeimen, az ingeimen, a
http://ligetmuhely.com/liget/egy-betores-emleke/
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villanykapcsolon. A grafitportdl lattam, ahogyan dsszetapicskolt mindent, és azt
kivantam, barcsak ne rajzolddott volna ki a zsir. De mar késd, lattam, hogy itt volt, itt
van a keze, ami mindenhez hozzaért. Néha még ma is ugy érzem magam itt a
szobaban, mint egy kislany, akit fogdosott az apja, és az 6sbizalom 6rokre odalett. A
kéz nyoma rajtam marad. Itt van a polcon, a szekrényben, a fiokban. Maszkal, mint

egy patkany, és szorongva varom, mikor 16k a fejemre egy szennyes emléket.

Nem az zavart, amit elvitt, hanem amit itt hagyott. Engem, aki nem érdekelte. Az is
zavart, ahogyan tavozott. Két leped6t 6sszecsomdzva és a korlatra kotve. Nem illett
hozza, nem jart neki, nem illett a civilizalatlansagahoz ez a kreativitas, ez a romantika.
Tudom, hogy a kezén maszott le, tudom, hogy magaval vitte a kezét. Es mégis itt

hagyta a vallamon.

kép | Thomas Hawk, flicker.com
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Szvetelszky Zsuzsanna

OKOSMETEOR
[BECSAPODAS]

2017-04-25 | BECSAPODAS, ESSZE

Ha a pusztitas nyoma lepkeszarny alaku, lapos szégben becsapddd objektumra is
utalhat.

http://ligetmuhely.com/liget/okosmeteor/
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llyen pillang6 formaju képet mutatnak a huszadik szazad elsd felében készult
|égifelvételek, amelyek az ugynevezett tunguszkai esemény helyszinérél készultek -

joval a torténtek utan.

A leirasok szerint Szibéria kdzepén, a Léna és az Als6-Tunguszka folydk kozott 1908.
junius 30-an égitest lépett a légkdrbe, lapos szogben sullyedve tartott délkeletrdl
északnyugatra, mintegy négy-6tszaz kilométeres utat megtéve viszonylag gyorsan
tlzgdmbbé valt, fel is robbant a féld felszinétdl korulbelul hat-nyolc kilométernyi
magasban. Mondjak, a tébb mint hatvan kilométerre fekvd Vanavara teleptlésen
betortek a hazak ablakai... A tunguszkai fénycsovat a transzszibériai vonat utasai is

lattak, rengést is éreztek - 500 kilométerrel arrébb.

Ma egy Ustokds darabjaként valdszinUsitik a felrobbant objektumot, és a torténeti
korokban a Foldunket ért legnagyobb hatasu kozmikus eseménynek nevezik.
Csakhogy ez igen messze és nagy elzartsagban zajlott - tobbek kdzott ezért
problematikus az elemzése is. A I6késhulldm, a sugarzd hé és maga a robbanas
hatalmas kdrzetben égette el vagy valtoztatta taviropdznava a fakat. Van, aki a
feltételezett epicentrumtdl nyolc kilométerre fekvd, a tobbi kozeli téhoz képest
elgondolkodtatéan mély Cseko-tavat is a tunguszkai torténet kdvetkezményének
tulajdonitja, mert nem talaltak nyomat az 1908-nal korabbi, a teruletrél készult
feljegyzésekben. Es arrdl se feledkezziink meg, hogy kiilénben is igen kevés feljegyzés

készUlt a teruletrol.

Vagyis Tunguszka esetében nehéz megélni a
képes magazinok altal kinalt ,ilyen volt - ilyen
extrém magyarazatok e s
lett” vizualis élményét. Tunguszka nevét a vilag
1908 utan ismerte meg, €s a szamos
aerokozmikus elméletet is, melyek az eseményt magyarazni probaltak.
Tudomanyosan megalapozottnak tekinthetd a feltételezés, hogy klasszikus
kédmeteorit vagy Ustokds robbant fel a Iégkdrben, méghozza olyan kicsi darabokra
torve, hogy észlelhetd becsapodasi kratertik sem keletkezett. Masok jégaszteroidanak

vélték, de antianyagrol vagy kis fekete lyukrdl is lehetett a ,,tunguszkai” kapcsan
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hallani. A legextrémebb magyarazatok szerint a sért6dott Nikolas Tesla hozta
muUkodésbe energiafegyverét, illetve foldonkivuliek kezdeményezték a robbanast,

hogy megmentsék a becsapddastol - és ezzel a biztos pusztulastodl - az emberiséget.

Az animizmusrol sz616 felszines ismeretek birtokaban azonban nehéz elhessegetni a
gondolatot, mellyel az ember lelket vagy tudatot tulajdonit a tajga felett szétrobband
valaminek. Mi tobb, kdnnyd még ma is, 2017-ben halat érezni és okosmeteornak
nevezni a targyat, amelynek, ha mar mindenaron felrobbanhatnékja és

becsapodhatnékja volt, hat az egyik legalkalmasabb helyen és id6ben tette ezt.

felsé kép | wikimedia.commons
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A honap elsd szombatjat pihenés helyett ismeretlen emberek tulfitott vitajanak
hallgatasaval toltottem. Az elsé masfél 6ra szervezett programja utan kialakult
indulatok szenvedélyessé tették a mar privatban érvel6ket, a magamfajta kezd6ket
teljesen kiszoritva a tereprdl. Az emlitett terep: hosszukas, sdrrel megpakolt asztal egy

kocsma hatsé sarkaban.

Mar rég feladtam, hogy érdemben hozzajaruljak az eszmecseréhez, inkdbb a sérombe
sullyedve prébaltam megjegyezni az elhangzott érveket és ellenérveket. A mellettem
uld piros puldveres professzor (aki a sért Unicummal vegyitette), és a vele szemben
ulé fiatal srac bamulatosan rovid id6 alatt jutottak el a kozmédia elemzésétdl a
nemzeti identitas és a magyarsag kérdésééig, mignem a professzor ur varatlanul

felvetette; definialjuk a nemzeti identitast.

Erre kaptam fel a fejem. Egészen hasonl6 beszélgetést
folytattam én is nem sokkal korabban, ami pontosan
inkabb 0sztonos _ o )

ugyanitt akadt el. Akkori vitapartnerem, és a

professzort meggy6zni vagyd srac is arra jutottak, hogy
a nemzeti identitas valamiféle absztrakt kulturalis és torténelmi azonosulast jelent. A
professzor szerint viszont az internet megjelenése 6ta kulturalis azonosulasaink
nyolcvan szazaléka nemzetkdzi, majd hozzatette; egy atlag finn-nel alighanem
nagyobb lelki kozdsséget tudna vallalni, mint egy atlag magyarral. Ez a megkdzelités
felvillanyozott. Nem azért, mert vilagmegvaltdé gondolatnak tlnt, hanem mert arra
reflektalt, amit soha nem tudtam masoknak megmagyarazni. Egészen pontosan:
tizenegy éves koromban a fejembe vettem, hogy magyar helyett inkabb ir lennék.
Kelta ir. Ez nem is annyira otletszer(ien tort ram, inkabb 6szténds volt, néhany évvel
kés6bb pedig csodalkozva vettem észre, hogy egyik kamaszkori versem jél rimel a

kelta mitologia egyik legnépszertbb kdlteményére. Ez Amergin éneke:

En vagyok a szél a tenger felett
En vagyok az 6ceédn hulldma
En vagyok a tenger morajlasa
En vagyok a Hét Harc bikéja

En vagyok a héja a szikla peremén
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En vagyok a harmatot kdnnyezé napfény
En vagyok a flivek zsenge zéldje

En vagyok a diihodt vadkan

En vagyok a lazac a tavakban

En vagyok a t6 a pusztasagban

En vagyok az erd az Ember karjaban

En vagyok zengés a dalnok szavaban

En vagyok a hadba szallé darda

En vagyok az isten, ki a lélek tlizét taplalja

Ki az, ki langba boritja a hegyek ormat?

Ki tartja szamon a Hold 6rdk valtozasat?

Ki mondja meg hol nyugszik majd a hanyatlé nap?

Ki hivja a Hadur 1 hazabol a csordat haza? S kihez sz6l a csorda mosolya?

Mely horda, mely isten tarja fel az Uszkds6dé sebet? Ki a buntetést hord6 dardahegy -

s szelek daldban a b({volet? 2
De miért is érdekes ez a vers?

A kelta-ir mitologia szerint Amergin, a milétoszi druida volt az elsé ember, aki a
szigetre |épett, hogy atvegye az uralmat a Tuatha Dé Dananntdl, irorszag korabbi
istenszerd birtokosaitdl. Az ének vagy ,segélyhivas” akkor hangzik el, amikor a Tuatha
Dé Danann oriasi vihart kavar, hogy a milétoszi hajok ne kozelithessék meg a
partokat. Amergin valasza ez a vers, egyfajta varazsige, amivel elsimitja a haborgo
tengert; népe nem sokkal késdbb rorszag foldjére Iéphet, hogy megvivja mitikus

csatajat a Zold Szigetért.

Annak ellenére, hogy a koltemény - konkrét
. L értelmezésben - irorszag meghdditasardl szdl,
Osi tudas és hitvilag , _ o ,
Amergin sorait sokan egyetemesként értelmezik,
és Osi kapcsolodasunkat 1atjak benne a vildggal, a
félddel. A hindu Bhagavad Gitahoz 3 s az etruszk kétablak 4 mitikus szbvegeihez

hasonlitjdk, nemcsak tematikajaban, hanem nyelvi megformaldsaban is. A
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verssorokat teremtés-versként is szokas értelmezni. Az isteni jelenlétet hangsulyozé
térténészek és irodalomtuddsok az Oszévetség egyes részleteivel, egyiptomi
teremtésmitoszokkal 2 is parhuzamba allitjiak Amergin énekét - bar a mitoldgiai
hagyomany ez utébbi allasponttal nehezebben egyeztethetd dssze. Amergin
énekének mai népszeriseége is inkabb a vilaggal valé elemi 6sszetartozas
elképzelésébdl fakad. Barmelyik értelmezés all kdzelebb az igazsaghoz, az biztos,
hogy az 4ir kdltemény valami egyetemes, 8si tudas és hitvildg szimboluma, ami - Ugy
tdnik - dsszekaoti a torténelem el6tti kultdrakat.

A kelta mitologiaval és irodalomtorténettel foglalkozok megkerilhetetlennek tartjak
Amergin énekét. Szamos hires kdlté (pl. Yeats, Kinsella, Muldoon és Graves) 6
foglalkozott a vers értelmezésével, eredetével vagy forditasaval. Ezek a forditasok ma
dalszovegként élnek tovabb kortars zenekarok és énekesek el6adasaban. Szinte
minden nevesebb ir el6add feldolgozta Amergin énekének valamely valtozatat. Az
internetet bongészve tébb szaz, a vers elemzésével és torténelmi-mitoldgiai
hatterével foglalkozé honlapot, blogot taldlhatunk. Osszességében gy tlinik, Amergin
éneke - ha nem is eredeti formajaban - tulélte az évezredeket, és mind a mai napig
meghatarozoja az ir gondolkodasnak, kulturanak, illetve annak, amit az irekrdl és

[rorszagrol gondolunk.
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Kelta kereszt Inis Oirr szigetén (Clare)

Tizenegy éves kori eszmélésem utan tovabbi tizennégy évembe telt, mire nemcsak
gondolatban, hanem fizikai valdmban is eljutottam lrorszagba és a druida nyomaba
eredhettem. Ez id6 alatt elmélyedtem a kelta mitoldgiaban, népmeséket olvastam,
hallgattam, és jatszottam a zenéjlket. Prébalkoztam a sztepptanccal is - nem sok

sikerrel.

Soha nem felejtem el az értetlenkeddk arcat, akik indulasom el6tt, marcius 17-én (két
nappal a magyar nemzeti Unnep utan) az én kabatomon masféle kokardat vettek
észre; piros szin helyett narancssargaval, kézepén a felirattal ,Céad Mile Failte!”
(,Ezerszer légy Udvozolve!”). Szent Patrik napra tartottam. Nem Patrik puspokot
akartam Ginnepelni vagy a katolikus [rorszag megsziiletését. A Szent Patrik napi
fesztival - a maga hangos, mulatozos, lerészegedds mifajaban, amitdl nem idegenek

az olyan nagyszabasu, bizarr események sem, mint a Liffey és a Guinness zdldre
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festése - inkdbb emlékeztet a pogany irorszag régi, nagy tinnepeire, hidba viseli a
szent nevét. A tavasz, a legtébb pogany kulturdhoz hasonldan, a kelta hitvilagban is az
Ujjaszuletés, a termékenység szimboluma, amihez tobb nagy Unnepség, fesztival is
kapcsoladik. A régi kelta Ginnepek koziil Eostre (az angol Easter, husvét eredete) és
Beltaine esnek erre az id6szakra - el6bbi a napéjegyenléséghez, utdbbi a vetési
id6szak kezdetéhez kotddik. A kereszténység a pogany irorszégban is csak Ugy tudta
megvetni a 1abat, hogy az Uj hitet a régi Unnepekhez és istenekhez igazitottak. Ebbdl
kiindulva talan az sem o6rdogtdl valé gondolat, hogy a Szent Patrik nap, legalabbis
ahogyan Unneplik, ehhez a hagyomanyhoz kothetd. Az emberek ilyenkor azért jdnnek
0ssze, hogy a zajos, zenés felvonulast kdvetden hajnalig igyanak - fuggetlentl attdl,
hogy Irorszadgban, Magyarorszagon, vagy akar Ausztrélidban élnek. Pete McCarthy
angol irg, aki az enyémhez hasonlé identitasvalsagban szenved (McCarthy’s Pub cim(
kdnyvének bevezetdjében egy budapesti Szent Patrik napi fesztivalrol emlékezik meg),
kalon is kiemeli: a legcsodalatosabb ebben az Unnepben, hogy a katolicizmusroél és ir
véddszentjérdl kocsmai mulatozassal emlékezhetliink meg. Sokszor hallani
magyaroktol, hogy sorskdzosséget éreznek az irekkel, és ennek egyik legfébb oka - a
torténelmi hasonlésagokon tul - az ivas.

Az én azonosulasom kevésbé szol az alkoholrdl (a jé
sorok és whiskey-k ellenére). Leginkabb a kelta-ir
alig halvanyult o ) o
mitolégia gazdagsaga ragadott meg, ami az évezredek
soran alig halvanyult az irek emlékezetében. A
nagyvarosoktol tavoli, kis telepuléseken még mindig sokan hisznek a koboldokban,
tundérekben, vagy ha nem is, gyerekeinek ugyanugy mesélnek réluk, mint a
Mikuldsrol. Bar irorszag kiilénleges szépsége dnmagéban is magyarazna, hogyan
éltek tul a tindérek évezredeket ezen a f6ldon, Amergin legendajabdl tobbet is

megtudhatunk.

A torténet szerint, miutan Amergin segitségével a milétosziak gy6zelmet arattak, a
kirdlyok megegyeztek, hogy felosztjak irorszag foldjét. A milétosziak azonban cselesek
voltak: maguknak a fold feletti, a Tuatha Dé Danannak a fold alatti vildgot adtak. Az
isteni nép behoddolt és behtizodott a féld ala. Ugy tartjak, mind a mai napig ott élnek.

Az orszag kdkorszaki emlékei, a sidhe-k (aos s/, vagy aes sidhe) - az ir tajképet tarkito
http://ligetmuhely.com/liget/amergin-utja/
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jellegzetes foldhalmok, melyeket gyakran egy vagy tobb nagy zarokd fed -
valoszinlleg 6si sirhelyek maradvanyai, mégis magatdl értetédéen simultak a
mondavilagba és valtoztak a Tuatha Dé Danann féld alatti vildgaba vezetd

bejaratokka.

Cahergall gy(irG-er6d (Cahersiveen, Kerry)

Nemcsak a sidhe-k, hanem szinte minden kelta vagy még régebbi emlék hasonlo
mitoldgiai palyat futott be. Példaul az ikonikus, és a tindérek lakhelyeként szamon
tartott gy(lrG-er6ddk, vagy Skellig Michael, mely egyszerre kolostor-sziget, €s a
milétoszi kiralyfi, Ir nyughelye. lrorszdgban a legkisebb koveket is athatja a
torténelem, legyen az mese vagy valésag. Ennek oka azonban nem csak

keresend®, ami nyitotta tette az orszdgot minden Gjdonsag befogadasara. irorszagba

latogatva vildgossa valik, hogy a varazslatot nem is annyira a kdvekben kell
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keresnunk, hanem az ir emberekben, akik nemcsak hogy megérizték ezeket az 8si
legendakat, de készségesen megosztjak minden odalatogatoval. (Buszkék az
orszagukra, a multjukra, a mitoszaikra. A hagyomanydrzést nem hatja at a politika;
senki nem néz ferde szemmel arra, aki tindéreket emleget, 6ir szovegeket tanul, vagy
ismeri a druida rovasirast, az oghamot. Igaz, ennek is megvannak a maga korlatai; az

ir nyelv, a gaelige rehabilitaldsabdl kdnnyd politikai kérdést csinalni, és meg is teszik.)

Amergin legendaja, lévén egyfajta eredettorténet, kiemelt figyelmet kap az irek és az
[rorszagért rajongdk korében. Az eredetileg ir nyelvii széveg tébb tucatnyi angol
verzidjat talalhatjuk meg az interneten, altalaban a fordit6 megnevezése nélkul.
Sokan ma is Ujra és ujra leforditjak, mintha mind a magukénak akarnak tudni. A
lelkesedés azonban - ahogyan azt latni fogjuk - inkabb z(irzavarhoz vezet. Erdekes
adalék a kialakult kdoszhoz, hogy nemcsak az angol, hanem az ir nyelv( szoveghdl is

legalabb haromféle [étezik. Eljutni az eredetihez j6forman lehetetlen.

Minderrél fogalmam sem volt, amikor zsebemben a vers
) egy ir nyelvd valtozataval felultem a Dublinba tarto
a tengeren at kg : . - :

repulégépre, majd a tavolsagi buszra, ami egyenesen Clare,

majd késdbb Kerry és Cork megyébe vitt. Az utazas eldtti
egy hdnapban megtanultam Amergin énekét (legalabbis egy valtozatat) irul, és a
partokat bamulva a repul6 ablakabol - mikdzben elképzeltem, hogy a druida is ebbdl
az iranybdl érkezett a tengeren at - magamban tobbszdr is elszavaltam. Négy
kildnbdz8 kisvaros farmjaira terveztem ellatogatni, és két-két hét munka fejében
minden allomason készitettem volna egy hangfelvételt, hogy megtanuljam a helyes ir

kiejtést.

Csupan harom ponton tévedtem. 1.) Amergin annak idején a sziget masik oldala feldl
kdzelitett, 2.) valdjaban nem is négy helyen jartam. Es 3.) a két hénap alatt egyszer
sem hallottam Amergin énekét. A legérdekesebb ez utdbbi. Eléfordulhatott volna,
hogy olyan csaladhoz kerulok vagy olyan kornyékre, ahol senki nem beszél iral. De ha
el6bbi meg is tortént, akkor is akadt legalabb egy ismerds a kozelben, akire

hivatkozhattak: ,én nem, de & biztosan szivesen felolvassa”. Nem igy tortént.
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Lahinch tengerpartja (Clare)

Kezdetben nem értettem, mi az ellenallas oka. Els6 két hetemet Lahinch mellett
toltdéttem a nyugati parton, és hazigazdam, Bernard feleségét, Caitrionat zaklattam
unalomig kérésemmel. Egyébként sem volt b8beszédil, am amikor a nyomtatott
szbveget atfutotta, csak annyit mondott; szivesen felolvassa, de gyakorolnia kell. Ez
még érthetének tlint. Atlagosan a lakossag kevesebb, mint 50%-a beszél iriil, és hidba
Clare megyében a masodik legjobb az arany, a nyelvet legtébben csak ismerik, de
nem hasznaljak. Otthon Bernard és csaladja is angolul beszéltek, és bar az er6s
akcentus elsd hallasra lehetne nall6 nyelv, az irhez nem sok kdze van. Pedig
kuldetésem biztatdéan indult. Amikor el6szor emlitettem Caitrionanak a druida nevét,
elismer6en biccentett (ez téle nagy dolognak szamitott), és ugy tlnt, 6rul a
lelkesedésemnek. A két hét alatt, amit velUk toltottem, sok mindent mutattak és

tanitottak - a bikaheréléstdl a fuvolafaragason at Brigid keresztjének elkészitéséig -
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bucsuzaskor azonban csak a kezembe nyomtak egy térképet, nehogy elvétsem az
atszalldsokat utban a kovetkezd helyre, sok szerencsét kivantak és Amergin tébbé

nem kerult széba, sem angolul, sem irul.

A hagyomanyosan szintén ir nyelvld Kerry megyei elsé
) vendéglatéimmal sem volt nagyobb szerencsém. A
egyenesen bizarr holland par, bar mindketten bamulatosan mdveltek

voltak, tizenhat év alatt sem tudta megtanulni a
nyelvet, és idénként még a darabosabb kerry-i akcentus megértésével is meggydlt a
bajuk. Hozza kell tegyem, az ir gael nyelvtana kifejezetten szokatlan, a kiejtés pedig
egyenesen bizarr. (Példaképpen ejtsuk ki a Gormghiolla nevet - kb. gurnjalah lesz. Ha
azt hisszuk, sikertlt barmilyen szabalyra rajonni, probalkozzunk meg most a
Fionnghualaval - ez fjanjula helyett kb. fjundla.) A sokszor ad hoc jellegi kiejtés miatt
a modern ir nyelvben is gyakoriak a vitak. Az dirre ez kiléndsen igaz, nyilvan ezért is a

rengeteg bizonytalansag Amergin énekének eredeti verzidja korul.

Az Gir irott formaja, az ogham rovasiras tobb, a latinbetds irassal nem egyez6 hangot
tartalmazott és vica versa. Az ir nyelvbél példaul hianyzik a ,v" - ezt ma jobb hijan
.mh”, ,bh" kettés hangzdkkal jeldlik, az ejtés azonban kontextustél fuggben valtozhat.
Ha Amergin éneke valdban olyan 6si, mint ahogyan a legenda tartja, vagyis a Krisztus
el6tti 9. szazadbdl vald, akkor eredetileg vagy oghammal irddott, vagy egyaltalan nem
irtak le, és elsé latinbetds valtozata - amely a Lebor Gabala Erennben (Hoditasok
kényve - [rorszag mitikus felfedezés-tdrténete) fennmaradt - a nyelv szerkezetébd|
adoddan sok csusztatast tartalmazhat. Sir William Betham etruszk és kelta
irodalommal foglalkozé kdnyvében kiemeli, hogy az éirben az egyszétagu szavak
dominaltak, ezért sem a fennmaradt Amergin szovegek egy része, sem azok forditasai
nem tukrozik hiven az eredeti versformat. A probléma itt érzédik: a forditas mar
nyelven beltl sem széveghd. Hogy lassuk, mirdl van sz6, hasonlitsuk 6ssze a Lebor
Gabdéla Erennben talalhaté ir nyelv(i szdveg elsd 6t sorat azzal, amit magammal

vittem.
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Am gaeth i m-muir,
Am tond trethan,

Am fuaim mara,

Am dam secht ndirend,

Am séig i n-aill....
(Lebor Gabéla Erenn)

Am gaeth tar na bhfarrige
Am tuile os chinn maighe
Am dord na daithbe

Am dam seacht mbeann

Am druchtin rotui 6 ngréin...
(Gabriel Byrne utan)

SzélsBséges példa, de itt mutatkozik meg igazan, hogy bar mindkét verzié formaja
hasonld, a kettbnek ranézésre kevés kdze van egymashoz. Utdlag okosabb lett volna a
biztosnak tling valtozattal elindulni, igaz, akkor talan soha nem derdl ki, milyen
kalandos uton jutott el hozzank Amergin éneke. Akarhogy is, a bonyodalmak itt meg

nem érnek véget.
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Namoona tavak (Inny-vélgy, Kerry)
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A masodik hdénapban, Kerry szivében, az Inny foly6 volgyében ugy tlnt, végre ram
kacsint a szerencse. Akkori hazigazdam, a zimbabwei szarmazasu Colleen rajongott az
ir tndérekért. Amerginrél ugyan nem hallott korabban, de készségesen rajzolt
nekem egy térképet a legkozelebbi tindér-erdd helyérdl, és téle tudtam meg, hogy
egy masik mitikus figura, Oisin éppen az Inny-volgydn keresztul hagyta el az 6rék
fiatalsag szigetét, Tir na nOgot. Oisin Utja (a Bealach Oisin vagy Ballaghisheen &tjaro),
mely egyébként irorszag egyik kiemelt latvanyossaga, nagyjabol Colleen hiza mellett
halad, majd keresztezi a volgyet korulvevd hegylancot Killarney felé - erre hagyom el

majdnem egy honappal késébb én is irorszagot Boruval.

Boruval és Eithne-val, a kdrnyék talan legtradicionalisabb parosaval is Colleen
ismertetett 6ssze. Egy esdOs reggelen latogattuk meg 6ket a szomszédban (kb. két
kilométerre), és mivel Eithne Ugy tartotta, a borongds id6jarasra csak a tea és a
sutemény jelent megoldast, a konyhaban beszélgetve téltottuk a déleldttot. Ekkor

hozakodtam el6 Ujra Amerginnel.

A druidardl és a versrdl természetesen mindketten hallottak, és amikor
megkérdeztem, felolvasnak-e nekem a szoveget, készségesnek tlntek. Eithne abban
is biztos volt, hogy megvan a hazi konyvtarukban, a Book of Kellsben. Az dltalam
nyomtatott verzid lattan azonban elbizonytalanodott, majd férjére nézve
nyomatékosan kijelentette; 6 jobban olvas irdl. A megjegyzés egyrészt komikus volt,
masrészt mar akkor sejtettem, hogy megint zatonyra futottam, ugyanis cimzettjének,
Borunak, kezddd6 Parkinsonja miatt egyébként is problémat okozott a beszéd.
Figyelmesen végigolvasta ugyan a verset, de a feladatot nem vallalta. Régi szévegnek
tdnik, nem is pontosan ért bel6le minden szo6t - szabadkozott, majd hozzatette:

szivesen leforditja.

Csalédottsagomat valamelyest enyhitette, hogy
o Eithne kés6bb kihivott a hallba, és a falon fuggé
megmutatta a csirkéit , et :
rengeteg festmény kozul ramutatott az egyik
legcsunyabbra. ,Ez itt Amergint abrazolja, ahogy
irorszag foldjére 1ép” - magyarazta. ,A né, akit visz, a halott felesége - késdbb a

tengerparton temették el. Szeretem ezt a festményt... A festdn6 mindig elrejt valami
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viccet a képen; itt példaul Amerginnek pont olyan arca van, mint Borunak.” Jobban
megnézve a festményt, a hasonldsag valdban feltind volt. Ezen mindketten jot
nevettink. A druida Ugyét Eithne ezzel elintézettnek tekintette - elvégre Boru
személyében él6ben is megismerhettem - és tovabbi magyarazat helyett inkabb
megmutatta a csirkéit.

Az Amergint Boruként abrazolé kép festdje, Brid éppen abban a hazban lakott, ahol
most Colleen. Ugy tlint, a kér bezarult, és végleg megakadtam Amergin keresésében.
Tovabbi tervek nélkul haladtam tovabb, Kenmare varosan keresztil a Clare megyei

Inchinagownba.

Inchinagown szinte mindentdl elzart telepulésrész, ahol nincs internet, kdzlekedés, és
néha a viz- és dramellatas is szinetel. A kornyéken tiz nap alatt a tobbi ott dolgozén
és két vendéglatomon kivul j6, ha két-harom emberrel talalkoztam. Bajos volna
nehezebb terepet elképzelni a kutatashoz. A legkdzelebbi varos zsakutcanak
bizonyult, a tizenkét kilométerre fekv6 Glengariff ugyanis egyetlen utcanyi hotelbdl és
kocsmabdl all. Bantry, a hasonld tavolsagra [évo, de joval nagyobb varos
igéretesebbnek tlnt. Hatarain beldl tobb allékd és régi sirhely talalhatd, a kikdtében
pedig Ujabb legendas alakra bukkantam; a hagyomany szerint innen indult dtnak
Szent Brendan, b8rbél készilt hajojan és néhany papja tarsasagaban, majd eljutott
egészen lIzlandig. Hogy ebbdl mennyi igaz, szintén megfejtésre vard rejtély 7 Szent
Brendan szobra mindenesetre ott all Bantry kikdtéjében, szemmel tartva a tavozé
hajokat. Sajnos, engem az érkez6 hajok még mindig jobban izgattak, Amerginnek

pedig semmi nyoma, hidba kozeledtem utazasom végéhez.
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Bantry kikotdje apaly idején (Cork)
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Hazigazdam szomszédja, Stephanie sietett a segitségemre. Zilalt, de hallatlanul
gazdag konyvtaraban, amely leginkabb a padlon és fermentalé horddk kdzott hevert,
Ujra megprébaltam fellelni a druidat. Eithne tanacsara utananéztem a Book of
Kellsnek. Mint kiderult, a kddex nem tartalmazza Amergin énekét - szovege a
keresztény id6kben keletkezett és joval fiatalabb Amergin vélt koranal. A keresgélés
azonban ramutatott egy tovabbi érdekességre, amirél Sir William Betham is ir: a
kédexmasoldk jelentékeny munkajara. A felfedezés, hogy masolas soran ez-az
természetszer(ileg megvaltozik egy szévegben, 6nmagaban nem meglepd. Amergin
énekével kapcsolatban azonban erre még nagyobb az esély, hiszen a szigetre érkezd
szamos népcsoport nyelve is befolyasolhatta a masolt széveg alakulasat. A
legfontosabb mégis az angol megszallas hatasa lehetett, Sir Betham legalabbis igy
véli. Szerinte a vers értelmezése alapvet6 tévedésekre épit. A sorok elején olvashato
»,am” a masolast végz6 angol papok aldozatos munkaja révén nyerte el az ,l am” (én
vagyok) jelentést. Az oir nyelv ,am”-janak azonban semmi koze az angolhoz - nem
jeldlt sem létezést, sem szemeélyt. A szerzd, az dir nyelv egyszétagusagabdl kiindulva
feltételezi, hogy mar a cim forditasa is hibas, és nem Amerginrél van szé: az eredeti
cim Am muir gan, vagyis széles tengerocean. Ez az apro korrekcid is komoly jelentés-
valtozast eredmeényez, Sir Betham azonban tovabb megy és Amergin énekének egy
egészen Uj valtozatat kozli, megprobalva visszabontani az ir nyelvet annak &si
formajaig. Forditasa egy tengerhez sz6l6 imara hasonlit leginkabb. Nyoma sincs
benne univerzalitasnak vagy teremtésnek, ami alapjaban véve kérddjelezi meg az
Amergin énekével kapcsolatos elképzeléseket és hagyomanyt. Nem tudni, hogy Sir
Betham elgondolasa helyes-e, a forditas képlékenységével kapcsolatban azonban

nagyon is jogos a felvetése.

Stephanie-nak kdszdnhetem azt is, hogy
R . tudomast szereztem az Amergin dalaval
tudatlan kédexmasolo o o
kapcsolatos legnagyobb, ujkori forditoi
tulkapasrol, amit nem is egy tudatlan

kddexmasold, hanem Robert Graves kdvetett el.
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A kelta naptar nyari napforduléhoz kapcsol6dé tnnepét, Coamhaint Stephanie
kertjében toltottuk a szemerkél6 es6ben hdsies klizdelemmel meggyujtott,
embermagassagu maglya mellett, és a pogany szokasokrol, druidakrol és az ir
nyelvrél sz616 torténeteit hallgattuk. Az évezredekkel korabban, Coamhain alkalmaval
bemutatott emberaldozatok és fadagak elégetése a természet er6inek megszeliditését
szolgaltak. Az ir druidak bizonyos fafajtaknak magikus er6ét tulajdonitottak, és
nemcsak aldozatok bemutatasara, hanem jéslasra is hasznaltak. Az ogham runainak

nagy része is egy-egy fat jelol (pl.: w = s = saille vagyis flz).
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Vélhet6en ez ihlette meg Gravest, amikor hozzakezdett Amergin énekének
értelmezéséhez. A vers - tartalmat tekintve - valéban felsorakoztatja a kelta hitvilag
szamos fontos elemét, allati szimbolumait, valamint a holdat és a napot mint az

id6szamitast meghatarozé égitesteket. Graves azonban a vers formajaban is jelentést

keresett 8 . Elméletét a Fehér istennd (The White Goddess) c. kdnyvében olvashatjuk.
A tedria alapja, hogy a verssorok megfeleltethet6k az ogham egy-egy karakterének.
Minden sorbdl kiemelt egy szét, majd azok kezddbetlih6z a hénapok ir nevének
kezdbbetlit és az ennek megfeleld runakat parositotta. Mar sejthetd, hogy a
végeredmény egy naptar, melyet Graves a hold mozgasahoz igazitott. A tizenharom
(huszonnyolc napos) honap mindegyike egy-egy fahoz kapcsolodik és ezek
szimbolikajaval, magikus erejével jellemezhetd. Amergin éneke tehat Graves

értelmezésében, a kelta id6szamitas és a druidak 8si tudasanak magja.

A negyvenes évek végén (1948) megjelent elmélet a kdvetkez§ évtizedekben
futdtlzkeént terjedt, és alapjaiban hatarozta meg a keltakkal és Amerginnel
kapcsolatos kézgondolkodast. Stephanie-nal tébb olyan kdnyvet is talaltunk, amelyek
kész tényként kezelik Graves irasat, és elGszeretettel hivatkoznak az 8si kelta fa-

naptarra.
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igy sem tokéletes Csakhogy az elméletben semmi sem stimmel. Az elsé
arulkodo jel, hogy az ogham tobb karaktert tartalmaz,
mint amennyivel Graves dolgozott. Ami felesleges
volt, utélagos kiegészitésnek tekintette, és kihlzta az abécébdl. Ezt kdvetben a
verssorokat rendezte at, és amikor rajott, hogy a végeredmény igy sem tokéletes,
néhany részletet egyszerlien betoldott az eredeti szovegbe. Utdbbira legjobb példa a
kdvetkezd sor: ,/ am the grave: of every hope’, aminek kapcsan - azon tul, hogy az ir
nyelv( szévegben nemhogy nincs benne, de jelentésében és hangulatdban sem

illeszkedik - azt kritizaljak a legtobben, hogy sajat nevét sz6tte a versbe.

Stephanie elmondasa alapjan Graves elmélete a kelta id6szamitas hagyomanyait is
felrugja. A kelta naptar huszonkilenc-harmincnapos hénapokkal szamolt, melyek a
hold fazisvaltozasaihoz igazodtak. A graves-i verzi6 ezzel szemben (vélhet6en) a
zodiakuson alapul. Huszonnyolcnapos honapjai nem illeszkednek az év természetes
felosztasaba, szigoruan lunaris jellegik pedig értelmezhetetlenné teszi a nap

jarasahoz kapcsolddo 6si ritualékat.

Sulyos hibai ellenére az elmélet bizonyos kérékben ma is tartja magét. Es, bar elsére
szomorunak tlnhet, azt sem szabad figyelmen kivul hagynunk, hogy Graves
menekitette at Amergint a huszadik, majd a huszonegyedik szazadba - forditdsanak
kdszonhetben valt vilagszerte ismertté. Mas kérdés, hogy kézben mekkora kart tett a
szdvegben. A nyelvészek, torténészek és irodalomtuddsok nyilvan azon az
alldsponton lennének (vannak), hogy Graves jovatehetetlen kart okozott. Az olvasék

tobbségét azonban ez a kérdés, ugy tlnik, nem foglalkoztatja.
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Kenmare kikétdje (Kerry)

Bizonyos szempontbdl mindkét oldal érthetd. A torténelem és a mitolégia
meghamisitasa akkor sem szerencsés, ha ,csak” kisebb horderejld szdveget érint.
Ugyanakkor vitathatatlan, hogy Graves verse pozitiv visszhangra talalt:

sokkal népszerUbb lett, mint Macalister szoveghlbb forditasa. ,Az irek szokasa, hogy
elényben részesitik a képzelgést az igaz torténetekkel szemben” - irja (allitdlag)
feljegyzéseiben egy VIII. szazadi ir tudos 2 Az ilyen kijelentéseket nehéz cafolni vagy
bizonyitani, esetinkben azonban helytalld. Valoszinlleg az elferditett és atrendezett
vers, és a mogeé almodott, rejtett jelentés kozelebb allt ahhoz, amit Amerginrdl és
énekérdl az emberek gondolni akartak. Graves (helyenként tulzo) forditasa kdzelebb
hoz az 8si [rorszag és a druidak kordnak misztériumahoz és szavai, ha nem is

hitelesek, mégis hitelesebben adjak vissza Amergin énekének erejét, mint Macalister.

http://ligetmuhely.com/liget/amergin-utja/

73


http://ligetmuhely.com/liget/amergin-utja/#TedOlsen2

AMERGIN UTJA | LIGET M(hely 2017

Munkajanak masik erés pontja a megjelenés datuma. A masodik vilaghaborut
kdvetben szazezrek hagytak el rorszagot a jobb élet reményében - kdzel annyian,
mint alig egy évszazaddal korabban a Nagy Ehinség idején. A feldult, folyamatos
elnyomas alatt all6 orszagban, amelynek népessége egyre csokkent, valészinlleg
szukség volt kapaszkoddkra, az ir identitast erdsité szolamokra, és a maga maodijan
Amergin dalanak Uj valtozata ezt az igényt szolgalta ki. A Hoditasok kényvében
olvashato eredeti versbdl hianyzik az utobbi néhany évszazad ir lelklletére jellemzé
fordulat, amit Graves viszont beemel sajat forditdsaba: egyfajta keserédes
reménytelenség. De ezzel egylitt is megmaradnak a kelta mitolégia jellegzetes
szimbdlumai, megmarad az erd, és megmarad az, ami Amergin énekében talan a
legfontosabb, az dsszetartozas a folddel és az ir emberek szeretete a sziget irdnt. igy

valik tehat a druida 8si éneke rorszag 6-, és Gjkori torténetének lenyomatava.

Egy héttel hazautazasom el6tt gy dontdttem, ideje bucsut

intenem a folyton nyirkos Inchinagownnak és Stephanie-nak.
talan Paddy . , _ . . :

Visszatértem inkabb az Inny-volgybe, hogy segitsek Eithne-
nak és Borunak el6késziteni a kertet és a hazat fiuk
eskuvéjére. A nagy alkalomra hazatérd Brid, Eithne és Boru lanya probalkozott meg
utolséként a felolvasassal. Bizonyara felbatoritotta a vacsoraasztal korul kialakult,
oldott hangulat, mert a vers elsé néhany sorat lelkesedéssel olvasta, kezével imitalva
a szavak luktetéseét. Ahogy varhatd, végul 6 is megakadt: ,Er8s szavak... tele van
keménységgel... Félek, hogy ezt nem tudnam visszaadni. De talan Paddy Bushe, a
koltd...” Bar tetszett Brid felvetése - hiszen ki mas olvashatna fel szebben Amergin
énekét, mint egy koltd - szinte derds nyugalommal vettem tudomasul, hogy Paddyvel

mar nem lesz idém talalkozni, és tervem ezen a ponton végleg kudarcba fullad.

Am még egy érdekességre rajottem aznap: az ir széveg, amivel mar lassan két
hénapja hazaltam, kisértetiesen emlékeztet a Graves-féle forditasra. Valaki
visszaforditotta volna? Sajnos, nem kizart. Az egyes szavakat leforditva azonban még
sincs teljes egyezés; az én valtozatom valahol a Hoditdsok kényvében talalhaté és a
graves-i kozott all. Azéta sem sikerult rajonndédm, hogy honnan szarmazhat. Kénnyen

elképzelhetd, hogy orok rejtély marad.
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Waterville tengerpartja, Inber Scéine (Kerry)
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Az utols6 néhany, Kerry megyében tltétt napom az frorszagot elhagydk énekeire
emlékeztetd melankdliaban telt. Eithne, talan megérezve lehangoltsagomat, talan
csak mert éppen olyan hangulatban volt, egyik délutan autdba Ultetett és Boruval
egyutt elfurikazott a legkdzelebbi varos, Waterville tengerpartjara. Kozeledett az
alkonyat, a viz lustan hulldmzott, a szokasos szurke felh6réteg alatt besttott a
gyenguld napfény. Mellettink még néhany auté parkolt, a waterville-iek jottek le a

vizhez, élvezni a ritka napsutést.

Itt ért partot Amergin” - mondta Eithne par perc hallgatas utan. ,Fent, a golfpalya
mellett az allokdveknél van a felesége sirja.” Az6ta sem tudom, miért nem emlitette
ezt mar az elsd talalkozasunkkor. A bébeszédl ir asszonyt megismerve ugyanannyira

lehetséges, hogy prébara akart tenni, mint hogy egyszer(en elfelejtette.

Akarhogy is, végre megtalaltam, amit kerestem. Néman elindultam a tengerpart felé
és hosszan sétaltam a homokon végigfutd hullamok mellett. Végul, hatat forditva a
viznek szemugyre vettem a partot és a zold hegyeket - ahogyan a druida
évezredekkel korabban -, és elindultam vissza az auté felé, ahol Eithne és Boru vartak
ram. Hazafelé menet csak elsuhantunk a sotétségbe burkolddzé négy, 6riasi alloké és
a golfpalya mellett.

A legenda szerint Amergin a Tuatha Dé Danann kavarta viharban vesztette el
feleségét. Miel6tt hadba szallt volna, megfogadta, hogy a n6 emlékére nevezi majd el
a foldet, ahol el6szor partot ér. Gy6zelmét kdvetben igy kapta a partszakasz az Inber

Scéine nevet.

Ha te vagy a tengeri szél,

En gyenge szell® alatt csérgedezd forras
Ha te vagy az 6rvényl6 dagaly

En kiGrilt kagylohéj a féveny homokjan
Ha te vagy vihar torkaban a morajlas

En a déli ver8ben vagyok megfaradt apaly...

(Paddy Bushe 10 _ scgine éneke Amerginhez)
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Eightercua allékoévek - Scéine sirja, és a waterville-i 6bol, ahol Amergin partra

szallt

Paddy versét mar hazafelé olvastam, Boru mellett, mikozben végiggordultink

Oisin utjan a Killarney-bol indulé tavolsagi busz felé.

Szép lenne, ha a torténet igy érne véget. De nem lenne eléggé ir.
o Az igazsag az, hogy Inber Scéine hivatalosan nem Waterville-ben

elégge ir 3 . . . .

van. A legtobb forras szerint Amergin el8sz6r a mai Kenmare
tertletén Iépett a szarazféldre, és ennek tiszteletére a varosban
tébb utca, egy iskola és vikendhazak is Amergin feleségének nevét viselik. Mondanam,
hogy kulonos, de az eddigiek alapjan mar szinte nem is meglepd, hogy mindennek
ellenére tovabbra is a waterville-i allékdveket tekintik Scéine sirhelyének, és ezzel a

kenmare-iek sem szallnak vitaba.

Az irek szamara, ugy tlnik, nem els6sorban a tények fontosak. Ahogyan Amergin
énekét, ugy partra 1épésének helyét és feleségének nyughelyét is sokan sajatjuknak
érzik. Nem szamit, hanyféle atalakuldson ment keresztul a legenda az évek soran,
hogy hanyszor valtozott meg a tartalma és a jelentése. Talan az sem szamit igazan,
hogy ki az ének valddi szerzdje, és még kevésbé, amirdl kezdetben még ugy hittem,
fontos; hogy mi allt az eredeti szovegben. A Iényeg, hogy a legenda szerves része
[rorszagnak, az ir féldnek és legelsésorban az ir embereknek. Es taldn ez az, ami miatt

olyan sokan vagyunk hozzajuk hasonlitani.
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Powerful Spell of the Sea (Song of Amergin) Poem by Gabriel By...

Amergin éneke - Gabriel Byrne felolvasasa és forditasa

1 A Hadur sz6 az eredeti ir szévegben Tethra. Tethra mitoldgiai karakter, vélhetéen az irorszagot akkoriban uralé
Fomoéraig egyik hadvezére. Neve dolmanyos varjut is jelent. Macalister a nevet Sea Kingnek (Tengerkiraly) forditotta,
amely szimbolizalja, ahogyan Amergin kiemelkedett a tengerbél.

2 Sajat forditdsom Macalister angol nyelvU( forditasa alapjan.

3 sean O Nuallain, Ireland: A Colony Once Again, Chapter Eight, Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 272, ill.
Peter B. Ellis, Dictionary of Irish Mythology, Oxford University Press, 1991., p. 29-30.

4 sir William Betham, Etrusca-Celtica. Etruscan Literature and Antiquities Investigated, Philip Dixon Hardy and
Sons, 1842.

5 Lloyd D. Graham, Echoes of Antiquity in the Early Irish ‘'Song of Amergin’, 2010.
6 The Penguin Book of Contemporary Irish Poetry, ed. Peter Fallon and Derek Mahon, Penguin Books, 1990.
7 Tim Severin, The Brendan Voyage c. kdnyvében jar utana a szerzetes legendajanak.

8 A graves-i elméletrél részletesebben I. Brian Walsh: Desecrating Graves (Introduction to the Song of Amergin
Part I1) ill. Paul Muldoon: To Ireland, I, Oxford University Press, 2000.

9 Ted Olsen: Christianity and the Celts. Lion Publishing, Oxford. pp. 7

ie Paddy Bushe: Scéine’s Reply to Aimherigin. The Poetry Ireland Review, No. 65, Summer, 2000. 8. Sajat
forditdsom. Paddy Bushe-t verseskotete bemutatdjan személyesen is megismerhettem, sajnos, akkor (két dedikalas
kézott) nem volt ideje Amerginnel foglalkozni.

kép | a szerzé sajat fotoi

felsé kép | Inis Oirr (Inisheer) szigete (Clare)
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Handi Péter

DAL A HOZZAM TARTOZOKROL

2017-04-12 | VERS

Az emberélet haromnegyedén
barna cipémet tisztitottam.

A kalkulacio dantei lelemény,

a lényeg, hogy a taposott bércip6
életre kelt egy még jarhaté
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életut igéretével, noha semmit
nem igértem, nem sajatom

a dére biztatas - egyeldre.

Egy viseltes labbeli azonban

akar a hd kutya folyvast nyomomban van,
kdvet, [épteim egyengeti,

az Ur én vagyok, 6 a nagykovet;
reprezental és képvisel,

fenéken rug barkit, ha kell.

igy negyedszazadonként egy suvickolast

csak megérdemel.

Nem igy ruhatarsa, a kabat:

6 a ruhatarosnak adja at magat,

nélkulem leng fazonba

kényszeritett szévetek fogasan,

mig én Hamletet hallgatom odabent,

6t eldnti a szanatoriumi csend,

noha gallérjaban még ott rezeg

a ruhataros 6blos szénoklata:

+Azzal, hogy itt vagytok, még nem tettetek sokat;
Akasszatok fel a kabatokat!”

Ha ingem - ne vegyem magamra?!

A kdzmondasokbol rég kinottem.

Az ing nélkulozhetd darab,

tanusithatja ezt ausztral, indian és arab,

ha foltot ejt ra spendt és paradicsomsalata,
ha lyukkal disziti szivar parazsa

vagy szerelmes né vasalasa,
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kdnnyd szivvel valok meg téle,
mert tobb élete van:

mosogatorongy lehet még beldle.

A legszorosabban hozzam tartozok

nem szulg, feleség és gyerek,

de profan talpbér és egyéb textilek;

ezek Olelik at naponta testemet.

Az emberélet haromnegyedén,

amint barna cipémet tisztitottam,
lassacskan este lett, agyba hivott a paplan.
Az dlom azonban elkerult,

egy kinzé gondolat miatt:

A zoknimat kihagytam...

kép | Robert Couse-Baker, flickr.com
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Kapitany Maté

ERDOTUZ

2017-04-13 | NOVELLA

Mondta Gyuri, hogy menjek at hozzajuk délutan, Prince of Persiazni, meg Aimdudlert
inni, meg szénsavas uditbket, utana pedig bofogve végigmondani az abécét.
Megkérdeztem anyukamat, meddig maradhatok. Majd beszélek a Gyuri anyukajaval,
hogy hozzon haza vacsorara, felelte 6. A leckét azért megcsinaltam el6tte, hogy

Gyuriéknal csak a jatékkal foglalkozhassunk.

http://ligetmuhely.com/liget/erdotuz/
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A Prince of Persiaban a hatodik palyan egy kovér teremort kellett legy6zni, de hiaba
volt kdvér, mindig levert minket. Gyuri total kiakadt, basszuskulcs, basszuskulcs
kiabalta, a szomszéd szobabdl at is sziszegett a papaja, hogy ejnye, fiam, vigyazz a
szadra! Ujra és Ujra probalkoztunk, mutatéujjunkkal villamsebesen nyomkodva a
billenty(t. Ez a technika masik jatékban jol mikddott, ott kildnbdzd sportagakban
lehetett versenyezni, és legtdbbszor a jobbra és balra nyilakat kellett 6rulten
nyomogatni. Itt semmire sem mentunk vele. A kdvér teremd&r ismét lekaszabolt. A
fehér ruhas, buggyos nadragu herceg rongybabuként hullott a féldre, aztdn megint és
megint. Felvaltva Gltunk a géphez, amig egyiktnk harcolt, a masik térden allva
imadkozott, volt, hogy a fehér Istenhez, volt, hogy Allahhoz, ahogy A koppanyi aga
testamentumaban lattuk. Figyelj, mondta halkan Gyuri, amikor a herceg Ujra holtan
esett 6ssze, nem jatszunk inkdbb a Mortal Kombattal? Nem, mondtam eltokélten, ezt
a disznot le kell gyézni. Ereztem, ha feladjuk, a teremér tulné a jatékon, rajtunk,
mindenen, bekerul az dlmainkba, és a fejunkben kacag majd docégbsen, rengd
hassal. J6 Gitemben kell védekezni és visszatdmadni, ez a kulcs, mondtam. Ujra és Gjra
nekiveselkedtunk. Hiaba. Lehet, hogy programhiba, szolt Gyuri, lehet, hogy nem is
lehet lenyomni ezt a dagit. Cséngettek. Gyuri mintha bdntudatosan pislantott volna.
Ki az, kérdeztem, mikdzben Ujrainditottam a palyat. Biztosan Miki, 6t is athivtam.
Osszeugrott a gyomrom, mint egy zacsko. Utaltam Mikit, féltem téle, undoritott, és

tudtam, hogy amint megjelenik, leblokkolok, masképpen viselkedem, mint szoktam.

Gyuri kiment, én a szobaban maradtam. Ultem a gép el6tt,

hallgatoztam. Nyilt az ajt6, Miki harsanyan kdszdnt Gyuri
ne hivj igy! o - . L e, o

szuleinek, hangjaban dnbizalom, behizelgés és guny bujkalt,
aztan, ahogy tavolabb értek a szul6ktdl és kozelebb a
szobahoz, ahol Ucsérogtem, mar egészen mas hangon szélt Gyurihoz, hogy mi van,
Gyugyo, mar megint olyan fingszagod van. Beléptek, ugy tettem, mintha lekotne a
jaték, mintha észre sem venném Miki érkezését. Hatha igy nyerek néhany Miki-
mentes masodpercet. Hatha igy nem szol be rogton. Egyszer csak nekicsapodott
valami a hatamnak. Miki dobott meg Gyuri R2D2 manyag figurajaval. Gyuri imadta
azt a figurat, most mégsem szélt. S6t, mintha zavartan réhégcsélt volna. Aruld,

dunnyogtem, de nem hallottak. Szevasz, Miki, mondtam aztan, tovabbra is hatat
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forditva nekik. Miki odacsortetett a géphez, ledobta magat mellém. Mivel jatszol,
muUtyUur? Az osztalyban sokan azt hitték, hogy a mutyur kedves becenéy, tobben at is
vették Mikitél, pedig 6 azért nevezett igy, mert egyszer az uszodai 6lt6z6ben lehuzta
rélam az uszdégatyat, pont mikor a hideg vizbél jottem ki, és megjegyezte, hogy
micsoda mutyur kis futyim van. Ezerszer mondtam mar, hogy ne hivj igy! A terem&r
Ujra ledéfott. A herceg, ki tudja, hanyadszorra, tehetetlentl roskadt a foldre. A
dagadtat kell lenyomni, mi, kérdezte Miki, és valaszomat meg sem varva
félrelokdosott a géptdl. Na, varjal csak, megmutatom, hogy kell. Persze, suttogtam,
azt se tudod, mi ez, ki az a Jaffar. Miki vigyorogva iranyitotta a herceget, direkt jobbra,
balra futkosott vele, mintha ezzel is bosszantani akarna, kzben meg szinkronizalta a
herceget, hogy jaj, bazdmeg, jaj, merre menjek, erre vagy erre, total eltévedtem, geci.
Bantotta a fulemet a sz6. Mint egy szuras, hanyingerkeltd gyomorszajutés, de tény,
hogy Miki ki meri mondani, és ez szornyd nagy hatalmat ad neki. Aztan megunta az
ide-oda futkosast, a hulyéskedést, kbzombds pofaval indult a j6 iranyban, elérte a
kévér teremért, és megdoglesz, koca! felkidltassal fél perc alatt megdlte. Osszenéztem
Gyurival. Lattam, 8 is dobbenten figyel. Ahogy Miki fUtyorészve végigvitte a palyat,
nem tudtam masra gondolni, mint hogy nincsen se fehér Isten, se Allah, se Buddha,
nincs itt senki, aki meg tudta volna akadalyozni ezt a szégyent. Bamultuk Mikit, 6
hanyagul hatraddlt a székben, elrigta magat a szamitogép-asztaltdl, és végigmért
minket. Figyelj, Gyugyd, ne gépezzink mar, tok j6 idd van, menjunk ki a sziklahoz!
Gyugyo, mintha § is csak levedlett bére lenne 6nmaganak, ernyedten badlintott, oké,
én benne vagyok. Probaltam Gyuri felé villogtatni a szemem, hogy szavak nélkul is
megértse, nem errdl volt sz6, nem ezért jottem at, de § ram se nézett, szerintem
szégyellte magat. Gyere te is, mutyur, vakkantotta Miki, Ugyesen elérve, hogy ugy
érezzem magam, mintha kdtélen huzott konzervdoboz volnék az autéjuk
|6kharitéjahoz kotve. Nem tudom, miért, tényleg nem tudom megmagyarazni, de
igent mondtam. Nem volt mas valasztasom, mert a természet igy osztotta ki a

lapokat.

Gyuri sz0lt az anyukajanak, hogy még kiugrunk a sziklahoz, de vacsora el6tt
mindenképpen visszajévunk. Gyuri anyukaja beleegyezett, hozzatéve, hogy tényleg

siessunk, mert megigérte az én anyukamnak, hogy hazavisz. Legszivesebben azt

http://ligetmuhely.com/liget/erdotuz/

84



ERDOTUZ | LIGET Mdhely 2017

mondtam volna Gyuri mamajanak, hogy tessék most hazavinni, én nem akarok a
sziklahoz menni a fidkkal, de ezt gyavanak, mutyurosnek éreztem. Elkdszontink hat,
és kovettuk Mikit.
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A sziklahoz kiskorunktdl rendszeresen kijartunk. Kezdetben tollasozni és
papirsarkanyt eregetni, késébb csak kifekuidve beszélgetni, kvarcéraval jatszani, vagy
a kozeli erd6ben szamhaboruzni. Szép volt innen a kilatas és tiszta a levegd, a keruleti
gyerekek kedvenc helye. Kévettuk Mikit, fel a sziklara. Tudtam, most nem focizunk,
valami egészen Uj kovetkezik, valami, ami Mikibdl ered, ezért egyszerre izgalmas és
borzasztd. |6l kiizzadtunk, mire felértink a tet6re. Miki leullt a foldre. Nekem elsére az
jutott eszembe, amit apam szokott mondani, hogy ,R-es” hbnapban nem ulunk le a
szabadban, de amikor Gyuri letelepedett, én is helyet foglaltam a csontos talajon.
Néztuk a varost, a kdrnyez6 fakat, a nap ereszkedni kezdett, vorosodo fénye
kellemesen melengette az arcunkat. Még mindig izgultam, de ez zsibbaszto
megnyugvassal keveredett. Lattatok a tegnapi Juve meccset, kérdeztem 6ket, hatha
igy sikerul iranyitanom az eseményeket. Gyuri azt mondta, igen, a Del Piero megint
mit mdvelt, lattam rajta, 6 is megkdnnyebbul, hogy ismerds terepen maradhat. Miki
szétlanul Glt, és mig mi a focirdl beszélgettink, dvtaskajabol cigipapirt és dohanyt vett
eld. Ujra eldntott a belsé remegés. Miki, ahogy a cigit tekerte, ram pillantott. Neked is
tekerjek egyet, mutyur? Hulyeség, dormdogtem voros nyakkal. Miki vallat vont.
Gyugyo6? Gyuri, mintha most masik Gyuri lenne, halkan igent mondott. Ahogy elvette
Mikitdl a cigit, ahogy ragyujtott, ahogy a cigit tartotta és a fustot kifdjta, éreztem, nem
el6szor cigizik. Idejarnak Mikivel. Itt bagdznak, ez a kozos programjuk. Gyuri és Miki
szivtak a cigit, a fust, mintha egymashoz lancolta volna 6ket, én meg varakoztam, mint
egy kirekesztett idiota. Persze felallhatnék, visszamehetnék egyedul Gyuriékhoz, akar
be is kdphetném 6ket. De az nem én lennék. Nem jatszunk szerepjatékot, vetettem
fel, de oly kevés meggy6z6déssel, hogy nem is vartam valaszt. Aztan odafordultam
Mikihez, és kértem téle egy cigit. Elvigyorodott. A vigyor most nem tdnt gunyosnak,
inkabb mintha nagy ké esett volna le a vallardl. Jol van, Peti, rikkantotta, és talan

el6szdr szélitott a nevemen. J6l van, persze, ne maradj ki a jobol!
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A fUst kaparta a torkomat, és rossz izt hagyott a szamban, de
nem kdéhogtem, nem valtam nevetségessé. Nem
elpockoltuk , . , . ,

beszélgettiink a Warcraftrdl, a sulirdl se, hangtalanul szivtuk a

cigit. Nem éreztem bUntudatot. Mire hazaérek, a cigiszagot
ugysem érzik rajtam. Ett6l még ugyanaz az ember vagyok, aki voltam. Ugyanaz az
ember. Ebben azonban nem voltam biztos. Végul is csak egyetlen szal cigit szivtunk el.
Aztan még ucsorogtunk egy darabig. Miki mar nem tlnt olyan rémisztének, olyan
nagyon masnak. Elpdckaoltuk a cigit. Sotétedett, lefelé tehat dvatosabban
ereszkedtunk. Megbotlottam, Miki tgyesen elkapott. Vigyazzal, mert Ugy jarsz, mint az
a dagadt teremdr. Nevettunk. Odalent, ahol Gyuriék utcdja indult, csak ott villant
belém, hogy nem nyomtuk el rendesen a csikket. Egy pillanatra még az is megfordult
a fejemben, hogy visszafordulok, fel, Gjra a sziklahoz. De akkor nem érnék haza

idében. Mentunk hat tovabb.

Gyuri anyukaja kicsit gyanakodott. Ahogy Ult a volannal, én meg mellette, mintha
szaglaszott volna. )0l éreztétek magatokat, kérdezte. Jol, valaszoltam, és a kocsi Ulése
egyszeriben kisebb lett, mint egy hete, amikor ugyanigy Gyuri mamaja vitt haza.
Milyen ez a Miki, faggatott, kicsit vadnak tlnik, nem? Megvontam a vallam. Nincs vele
baj, feleltem. Kicsit talan hangos. Buszke voltam magamra. Kiadlltam Miki mellett, a sok

szemétkedés ellenére.

Jo volt Gyuriéknal, kérdezte otthon az én anyam. J6 volt, bélintottam. Anyukam az
arcomat furkészte. Tortént valami? Megallt bennem az Ut8, de aztan elmosolyodtam,
és elmondtam, hogy nagy nehezen tudtuk csak legy6zni a dagadt teremdrt a Prince of
Persidban. Nem voltam éhes. Lezuhanyoztam és lefekidtem. Nagyon sokaig nem
tudtam elaludni. Hallottam, ahogy a szuleim odakint sz6szmdétdlnek, susmorognak,
hallottam, hogy 8k is fiirdenek és lefekszenek. Eletemben el8szér késébb aludtam el,
mint 6k. A szobam ablakan at lattam a hajnali szélben hajladozé fadgak arnyait.
Vartam a tavoli tlz lidércfényét. Vartam, vartam, amig odakint vilagosodott. Akkor

végre letapadt a szemem, és mély, kavargd alomba ddltem hanyatt.
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Reggel vettem észre a foltot a nadragomon. Nem pisiltem be. A pizsamanadrag
ragacsosan tapadt a combomhoz. Kicsempésztem a furdészobaba, kefével és

szappannal kisikaltam bel6le a foltot, és kiteritettem a radiatorra.

Egyutt reggeliztink, szombat volt. J6kedvien beszélgettlink, de volt bennem valami
szUrds érzés. A konyhabol szolt a radié. Eppen az Alomhajot jatszottak. A faliorara
pillantottam. Mikor a hirek jottek, csendben feldlitam az asztaltdl, a konyhaba

mentem, és felhangositottam a radiot. Nem beszéltek erd6tlzrél.

Masnap ujra meghallgattam a hireket. Aztan mindennap. A szuleim csodalkoztak, de
tetszett nekik, feltételezték, hogy mar felelésségteljesebben gondolkodom. Sosem

beszéltek erd6tlzrol. Egyik nap aztan odaalltam anyukam elé, és bejelentettem, hogy
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masnap délutanra meghivtam Mikit az osztalybdl. Anyam arca elkomorult. Pont Mikit?
Nagyon rosszakat hallottunk réla Jutka nénitdl. Hirtelen felmordultam. Jutka néni

mindenféle hulyeséget beszél. Faképnél hagytam anyamat.

Masnap atjott Miki. Kicsit 6t is meglepte, hogy
) . hivtam. EI6sz6r nem is szoltunk egymashoz,
egy ork es egy tunde zavarban voltunk. Mint amikor két vilag talalkozik.
Mondjuk egy ork és egy tinde. Aztan azt

mondtam, gyere, Miki, menjunk ki a szikldhoz. Beleegyezett.

Ult a csontos foldon, én a korabban eldobdlt csikkeket kerestem. Nem voltak sehol.
Valaki 6sszegydjtotte? Az erdd teljes pompajaban zoéldellt. Figyeltem a kevély fakat.
Ezek a tolgyek és platanok azt sugalltak, minden 6rdk és valtozatlan, minden megy
tovabb ugyanugy. Adj egy cigit, Miki, sz6ltam turelmetlenul. Miki felvonta a
szemoldokét. Nyugi van, Petike! Tessék! Kikaptam kezébdl a cigit és sietdsen szivni
kezdtem. Aztan elpockoltem, ezuttal sokkal tavolabbra. Felhuztam Mikit, és rangattam
lefelé a lankas hegyoldalon. Lassitsal mar, fiam, kialtotta, mi a szar utott beléd?
Elengedtem a karjat. Szaladtam lefelé. A futas felszabaditott. Kiszakadt bel6lem egy
avoltés. Talan fust volt mogottem, talan pattogva futott végig a tliz a gallyakon, talan

madarak menekultek az ég felé. Miki loholt utanam, varjal mar, lihegte.

Nem lassitottam.

kép | Roman Bodnarchuk, adobe.com
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A TEL FAGGATASA
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Mordul egyet a tél,
puha pelyheket poffent szét,
s mint a hofal eddig rejtett elemei,

flszalak bukkannak eld.
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Z0ld acélgerendak - a januar lesbdl siklott, fagyasztott rideggé -
s lam, az egyik szalacska derékba torik.

Ujabb fuvintas betemeti.

Nem tud kivildgosodni.

Dereng6 félhomaly - mint gyik szeme,

talajkdzelben surran a nap, sargan villan, s mar el is tlnik.

Mit [at bel6lUunk? Dermedt varakozast, gémberedett mindent-viselést,
mely dunyha ala teste melegével

langyosit almot hozé

vackot?

Fehér buckaktol hulldamzik a hatér,

vizfelszint is rejthetne, lagyan ringot,

varazsutésre mozdulatlansagba dermed6ét...

Vagy vakondturasok hepehupait, csupa mélyre hatolé,
belathatatlanul kanyargé 6sszkomfortot...

Sz(k kijarataikat lefogta

a tél ho-keze.

Puha takar¢ alatt lapul-e

fagyott elszanas, kristaly konoksag,

mely cirégatd melegben magat olvasztva magra,
csirara csurran? Mit hordanak a hosszu almok,
hordanak, terveznek-e, vagy csak

tarka bélés( kabatkai

a jelennek?

Hoéra es6, majd megint ho,
esd érkezik, kdd és hofatyol - a diofa alatt
varju tancol, bar meglehet, csak a labait kapkodja 6kelme;

fél maghéj csorgedezik a jégen, felkapja, eldobja,
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utana ugrik, Ujra a csérében...

Fagyott fliszalak élén

szél futtyen.

kép | Stanley Zimny, flickr.com
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Kallay Kotasz Zoltan

Kl EZ AZ EMBER?

2017-04-19 | VERS

L. Andrasnak

Tiz év mulva megkérdezted, ki vagyok.

En vagyok, aki a K. téren az A. utca el6tt alltam,
magasra emeltem a zaszlét,
te pedig az emelvényrél megafonnal odaharsogtal:

.Kérem, ott hatul... A zaszl6t... Csavarja 6ssze! Igen, On, aki lengeti!

http://ligetmuhely.com/liget/ki-ez-az-ember/
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Vildgosan kértuk, hogy ilyen szimbolummal
ne vegyen rész a tuntetésen senki!”

Leengedtem a rudat,

(pontosabban dtadtam a mellettem allénak - rossz érzés zaszIot leengedni),
télcsért formaltam a kezeimbdl,

és harmincezer ember feje felett visszaorditottam:

- Halye vagy!

En vagyok, aki a nagyon fontos konferencian,

a fontos mondatok kell&s kozepén

cs6ddt mondd hangositasnal el6kanyarodtam a paravanok maogul,
csatlakozd és aljzat Ujra-illesztésével elharitottam a hibat,
mosolyogva intettem,

és eltintem.

En vagyok, aki a téren (H. tér, fontos csomépont)
melletted alltam az emberarban,

és hitetlenked§ ahitattal

amultam,

bamultam,

cirégattam,

csocsalgattam,

kapraztam,

szédelegtem,

zokogtam

(miként alom és ébrenlét hatarmezsgyéjén)

a csendes 0sszeomlast.

En vagyok,
aki itt és ott,
ezt meg azt,

ezért és azért -
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En vagyok, vagyis én leszek, aki ott allok majd
a megnevezhetetlen

téren,

megafon, zaszl6, csatlakozd, aljzat, paravan nélkdl,
szimbodlumok,

kanyarok,

hibak,

ahitat és hatarmezsgye nélkul,

cirégatas nélkul,

valosag nélkul,

ott allok majd, ahol mindenki all -

ahol mar

senkisem -

és nem lesz fontos a nevem.

kép | delmagyar.hu
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Fenakel Judit

TRAGYADOMBROL AZ ORARA

2017-04-27 | NOVELLA

A tragyadomb a major udvaranak teljes hosszat elfoglalta. Addig elképzelni se tudtam
ilyen hatalmas tragyadombot. Nem is domb volt, inkabb tdltés. Az istallomunkasok,

vagy kik, minden reggel follapatoltak ra a friss tragyat, az allatok alél kihordott
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tehénszar g6zolgott és emelkedett, az ember arra gondolt, egy szép napon betakarja
az egész vilagot. A domb két hosszabbik oldalan sorakoztak az istallok, kdztuk az is,
amelyikben mi laktunk. Még el8bb, mintha az el6szobank volna, tartottak a
teheneket, b6gésuktdl, ha a bolhak hagytak, j6l lehetett aludni. A tehénistallobdl
lekeritettek egy szogletet, az volt az ukranok szalladsa, nekik még egy par Iéval is
osztozniuk kellett. Az ukranok rettenetes mocsokban éltek, ugyanabban a lavérban
fézték a nem tudom mit, amiben mosdottak és mostak. Megvetettik dket, mert
benntnket, endrédi gyerekeket, rendszeresen megmosdattak anyuék a valyuba
engedett jéghideg vizben, nem is tetvesedtlink el, és ezzel nem gydztink
buszkélkedni. Csak akkor enyhultink meg a koszos ukranok irant, ha Szonja énekelt,
mert olyan szépen dalolta az ukran népdalokat, hogy ha hallgathattuk, még a

tetQikrél is elfeledkeztink.

Az a legfurcsabb, hogy a b(iz6lgb
tragyadombtdl valéjaban nem is
ne sullyedjunk térdig a L _
undorodtunk. Legaldbbis nem annyira,
szarba amennyire a tragyadomb
megérdemelte volna. Oda jartunk
vécére, és az volt a jatszoterlnk is. A tragya felsd rétege raszaradt az Uruléktomegre,
hamar megtanultuk, hova lépjunk, hogy ne sullyedjunk térdig a szarba. Arra nem
emlékszem, miket jatszottunk a kildnds magaslaton, de az biztos, szivesen
hasznaltuk kilatohelynek. Vagyis felkapaszkodtunk a megszilardult tetejére, és onnan
néztunk szerteszét. Legszivesebben a kastélyt bamultuk, ami valéjaban emeletes haz
volt valamivel tul a tragyadombon. Irodak voltak benne, meg az intéz6ék lakasa.
Széval emberek szdmara berendezett lakas, gondolom, halé meg gyerekszobaval,
ebédldvel, konyhaval - igy képzeltem. A kastély valodi ablakai az épulet masik oldalan
nyiltak, felénk csak zart ablakait forditotta, szorosan behuzott zsalugaterekkel,
megakadalyozva, hogy leskel8djunk. Az emberek is a tuloldalon kozlekedtek, mi csak
a kutyakat lattuk, a két hatalmas német juhaszt. Mindig megérezték a
bombazérepuldk kdzeledését, és vonyitottak, mikor még a radid se tudott réluk. A
kutyak nem e vilagi Gvoltését kovette a radidé kukukja, arra nem kellett menekualnunk,

mert a kukuk - ha a repul6k meggondoltak magukat - akar el is enyészhetett a
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leveg8ben. A voralarm igazi fenyegetés volt, azzal mar nem lehetett packazni. A
toksuket lekvargyaros kivételével mindnyajan rohantunk a légdpincéknek kinevezett
krumplis vermek felé. A fliegalarm pedig maga volt a bombazas, szabad szemmel
gyonyorkodhettunk a lehull6 bombak ezUst csillogasaban, és mormolhattuk rémdulten
a Smat. Csak a suket lekvargyaros kiabalta dertsen, hogy itt vannak a kameradok. Két
hisztérikus szirénazas kozott azért mindig voltak békésebb félérak, amikor a kutyak
sem Uvoltottek, és a radid se fenyegetdzott, és fol lehetett kapaszkodni a

tragyadombra a dolgunkat elvégezni.

Kapaszkodtam akkor is, rangattam lefelé a nadragomat, sietni kellett, a l1égiriad6
akarmikor megismétiédhetett, amikor észrevettem, hogy a felénk esd oldalon kinyilt
az egyik zsalugater. S6t maga az ablak is, lengette a szél az Gveget, a légnyomas
rangathatta ki a helyébdl, és ami sohasem fordult el8, onnan, ahol én viaskodtam a
ruhammal, be lehetett |atni a szobaba. Persze nem a teljes szobaba, de azt a valamit,
amit nem tudtam megnevezni, és nem is hittem el, hogy azt latom, amit latok, az a
valami, semmi kétség, benne volt a l[atéteremben. Nem igy neveztem, honnan tudtam
volna ilyen felndtt szavakat. Arra gondoltam, az a valami itt van el6ttem. Nem éppen
karnyujtasnyira, ki lenne képes olyan messzire kinyujtani a karjat, de mindenképpen a

szemem el6tt, felismerhetden, kivehetd részletekkel.
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Behunytam a szemem, és azt morogtam: a kilencesen karcolas van. En csinaltam,
amikor kiprobaltam az Uj kék-piros szines ceruzamat. Es lattam is a karcolast. Igaz,

csak behunyt szemmel.

Kinyitottam a szemem. Ott volt az éra, harom

félkorives részbdl allt, a kozépsd félkorivben
orditva és jajveszékelve o ,

sorakoztak a fehér szamok, ott volt a kilences
is, amit megkarcoltam az Uj piros-kék szines
ceruzammal. Nagymama haragudott érte, mert a disztargyakat, a nippeket, ahogy 6
mondta, nagyon féltette, és az ebédl6dra is kozéjuk tartozott. De apu dvatosan a
fulembe sugta, nagymama nehogy meghallja, ez legyen a legnagyobb bajunk,
kislanyom. Es tényleg, utdna annyi bajunk lett, de annyi. Az ebéd|86rat elvették
télunk. Be kellett irni a leltarba, és racsuktak a haz ajtajat, és mindenunket
lepecsételték, és elvitték aput, aztan bennunket is, és nagymama meghalt. Mikor idaig
értem a gondolkozasban, bégni kezdtem. Nem is b&gés volt ez, hanem bombolés, ugy
bédmbdltem, olyan orditva és jajveszékelve és sikoltozva, hogy az egyik fejolany
kirohant az istallobdl, és németll veszekedett velem. Nem érdekelt, csak bégtem és
sikitoztam, és az 6ra, a mi ebédldérank oda nyomakodott a szemem elé, és soha
tdbbet nem tudtam elfelejteni, hogy elloptak, nem lesz nektink tébbet 6rank az

ebédl6kredencen, mert nekidnk csak a tehénbdgés jar meg a tragyadomb.

Szerencsére egyedul voltam a tradgyadombon, a lefujt I1égiriadd utan a tobbi gyerek
behuzddott az istalléba, a felnbttek kint dolgoztak a cukorrépaféldon, a suket
lekvargyaros ugyse hallott semmit, a fejolany éppen tovabb balhézhatott volna, de
inkabb legyintett, majdcsak jon valaki, és pofan vagja az ordito zsidé gyereket. De

nem jott. Magamra maradtam a bégésemmel, amirél soha nem beszéltem senkinek.

De miért éppen az az 6ra?

felsé kép | St Stev, flickr.com
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Fecske Csaba

MIRE RAJOSSZ

2017-04-08 | VERS
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ez nem az ugye nem
ez még nem az igazi ennek
még szinte semmi tétje

ebbe még nem kell belehalni
ezt még csak prébalgatod
kerulgeted mint macska a
forro kasat

dnamitas ez -

szembesulsz végul az igazsaggal
ez mégsem az aminek latszott
nem proba maga az el6adas
és rajossz majd - késdén -

hogy félreélted az életed

kép | Gerald Streiter, flicker.com
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Szvetelszky Zsuzsanna

CSONDBEN ES NYUGTON VAN
[VALTOZIK ES UGYANAZ]

2017-04-17 | ESSZE, VALTOZIK ES UGYANAZ
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Lars Plougmann, flickr.com

Elmagyarazom a feladatot a kicsike falusi osztalyban, aztan megkérem a gyerekeket,
hogy aki korabban lesz kész, varjon a beszélgetéssel, hadd fejezzenek be mindent a
lassabban dolgozdk is. Par kérdés mindig akad, utana elcséndesednek, nekilatnak.
Nézem Oket, és tudom, hogy legalabb féléraig foglalkoznak a feladattal, utana

fokozatosan er6sodik a zsibongas.

De a zsibongas manapsag késik, néha egészen elmarad. Mindannyian tudjuk, milyen
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a jo és a rossz gyerek, noha a j6 és a rossz gyerekrdl sz6l6 hagyomanyos megegyezeés
koronként valtozé hosszusagu és dsszetétell listat jelent. Ez sokféle lehet: szobeli és
irasbeli, szuil6i és tanari, elméleti és gyakorlati és igy tovabb. Am ha nem
korulményeskedlnk, hanem elfogadjuk a kdzbeszéd vélekedését, be kell vallanunk,
hogy a kanon szerint a jo gyerek csondben és nyugton van. Csakhogy |éteznek
Lreformlistdk” is, ahol nem a j6, hanem a valddi és az igazi gyerekekrél van sz6, akik
kivancsian tekintenek az 6ket korulvevd vilagra, fara masznak és labdaznak, amikor

ugy tartja kedvuk, energikusak és székimonddak, szabadok, kedvesek.

Sokasodnak az elnagyolt megallapitasok, mert ndvekszik a késztetés a gyerekek
kulonbozd jelleglh mindsitésére. A j6 gyerek két altalanos ismertetdjegye - cséndben

és nyugton van - is jelent8sen atalakult a huszonegyedik szazad tizes éveit6l.

Feltind, hogy a hallgatas és nyugton-lét
hatterében mar nem a félelem vagy a
csak a feje bubjat latom ) , , )
fegyelem all. Abban a kis falusi osztalyban, a
hatranyos helyzet( gyerekek kozott egyre
kevésbé kell tartanom attdl, hogy a kiabalds miatt nem tudom elmondani, mi a
feladat vagy nehéz lesz megkérni 6ket, hogy aki korabban kész, varjon a helyén, amig
mindenki befejezi. Kordbban az els6k sajtkukac modjara nylzsogtek, sutyorogtak,
hangoskodtak. Most alig tudom megkulonboztetni az elkészult és a még elfoglalt
gyerekeket, mert mindegyiknek csak a feje bubjat latom. Egy részuk a pad folé hajol,
masok a tenyerukben tartott okostelefon f6lé, ahol a marokba zart vilag Ujabb és
Ujabb kalandjait vélik felfedezni. Csondben vannak - az egy-két éve még orditozé,
tolltartét dobalé gyerekek a jatékra koncentralnak, amivel pontokat szerezhetnek,

vagy megnézik a videot, amit a baratjuk kuldott tegnap.
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Jol emlékszem, a nyolcvanas-kilencvenes években milyen sok médiapedagogiai mU
szOlt az iskolasok értelmi és érzelmi fejl6dését veszélyeztetd, hatraltatd tévézésrdl.
Akkoriban senki nem tudta volna elképzelni, hogy egy hatodikos megragadija a szulei
tévékészulékeét, bevonszolja bioldgiadrara, hogy a déleldtti misort nézze a

gyUrdsférgek taplalkozasanak tanulmanyozasa helyett.

Ha nem is ez torténik ma, mégis valami hasonlé. A készuléket
nem kell vonszolni, mert elfér egy tintas és izzadt
szerkeszti is ) ) B 3 , o
gyerekkézben, és nemhogy mdsorsziunet nincs, de a nézf -
esetlnkben a kisiskolas - mar koran megtanulja, hogyan tud
éjjel-nappal szabadon valogatni mdsorok, honlapok, videdk kozott. Tartalmat kezel, és
mivel mar készit is - ez hatalmas ugras a korabbi generacié médiafogyasztasahoz
képest -, a 2016-0s kutatasok azt mutatjak: tévémusor helyett gyakran a kortars
generacio altal 1étrehozott tartalmat fogyasztja. Vagyis nemcsak nézi a mdsort

iskolaid6ében, de szerkeszti is. Régen legfeljebb délutan, az iskolabdl hazaérve ulhetett
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képernyd elé - ha a feln6ttek megengedték. Ma egész nap a képernyd elbtt lehet,
ébredéstdl elalvasig. A fellgyeletével megbizott felndtt néha észre sem veszi, hogy az
aldott jo gyerek miért is van olyan nagy cséndben egész nap. Oril a szul6, 6ril a

tanar, orul a gyerek - mindenki jél jar, igaz?

Uj, globélis folyamat részei vagyunk: az emberiség térténetében most el8szor
atirdnyitott a fejl6d6 személyiség figyelme olyan platformokra, ahonnan
befogadhatatlan és feldolgozhatatlan mennyiségl informacié érkezik. Amit nézni,
olvasni, tolteni, kuldeni kell, igy nemcsak a figyelmet kéti le, hanem az energiakat is. A
rossz gyerekbdl igy lesz hagyomanyos értelemben ,,jé": csondben gérnyed,
hangtalanul, csak az ujjbegy siklik a kijelz6n. Nincs szemtelen, csak mozdulatlan

arckifejezés, melyet rezzenésre késztetni mar nem is olyan egyszerd.

Némely szul8, tanar kétségbeesik a jo gyerek tipus atalakulasa miatt, és biztatna,
hogy szaladjon kertbe, udvarra, erd6szélre, fara maszni, patakparton agacskakbdl
katicalakot épiteni. Nem mintha a szul6 vagy a tanar sdr(n tett volna effélét, bar
ismerek olyat, aki nem fonogatott gallyat a tisztas szélén, de ugy emlékszik, mintha

meégis mindig igy lett volna.
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A legtobb felnbtt viszont megkdénnyebbdl, hogy a gyerek
nyugton van és elvan, nem kell vele foglalkozni, nem kell
orul a felndtt At .y i
kitalalni, mit csinaljon, ha mar kész a leckéje, mivel kdsse le
magat - tessék, milyen szépen lekoti sajat magat. Azt sem
érdemes megtudni, hogy a leckét csak egynek kell elkésziteni, a tobbi kérbekuldi,
megosztja, sokszorozza, elég, ha annak 6rul a felnétt, hogy rendben van a hazi
feladat. Nem is érdemes ezért felel6sségre vonni 8t - ha kis ideje akad, a felnétt is
elvan, neki is kild a tobbi felndtt sok fontos dolgot: munkat otthonra, izgalmas

videdkat, fantasztikus recepteket.

Mindekozben torténik valami Uj vellink, de ebben a komplex vilagban kicsi az esély,
hogy biztos kézzel csomoézzunk egymashoz 6sszefiggéseket. Nehéz lesz kimutatni,
hogy akit mar kisgyerekkoraban nagyobb és gyorsabb vizualis domping ért, mint
barmelyik korabbi nemzedéket, annak az ifjukora, feln6ttsége milyen elemmel
kapcsolddik majd ehhez. FélUnk sirankozni, mert a globalis tarsadalom parhuzamos
vilagaiban nincs kontrollcsoport. Az elmult évtizedekben annyiszor féldbe dongolték a

moralis panikot, hogy jobbnak tdnik hallgatni - mint a készulék f6lé gornyedd gyerek.

felsé kép | r. nial bradshaw, flickr.com
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Birtalan Ferenc

A FILATORIGATNAL

2017-04-26 | VERS

eddig eszembe sem jutott
hogy jott erzsébetrdl 6budara
hozott bort
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csokit a gyereknek

vagy a messzi piacrél valami
szerinte f6zni érdemeset

de nem kérdeztem soha

milyen busszal villamossal érkezett

uldogéltink
csak ugy székelyesen
vannak kik fél szavakbal

mi a csondbdl is értettlik egymast

a bor elfogyott s ha készulédni kezdett
vele mentem a miklds utcaig

a markaban ittunk egy bucsu-vermutot
- na azt a buszt tudom -

folszallt az 55-0sre

1982-ben athurcolkodtunk pasarétre
az uri negyedbe
akkor helyezték ki a végallomast

a bogdani uthoz

kovetkezd husvétkor

a felejtés hazaba koltozott apam

én meg nem iszom markavermutot

és jobb hogy nem latja mi lett azutan

kép | collectorism.com
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