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Kakuk Tamas BRINGANAPLO FOLYAMKILOMETEREK

Li ligetmuhely.com

Rairas: Raba Gyorgy | Filozéfusok kerékparon

Akitart szarnyu ablakbdl 1atni a linzi nitrogén-el8allitd gyar tornyait. A langok aldozati tizként szdknek fel az esti
égboltra. A h8ség éjszakara sem csokken. A fabdl készilt falak ontjak magukbdl a forrésagot. A Dunahoz kozeli
Steyregg moteljében minden természetes anyagbol készilt. Kézel szaztiz kilométert tekertlink le egy nap alatt. Most
Osszeszoritott fogakkal és kényszer( nyujtogyakorlatokkal kiizdok az izomgorcsodkkel. A trikd és nadrag kimosva
szarad a ruhafogason. Turkalok a bringa csomagtartéjarél lecsatolt taskakban. Nem talalom a holnapi valtoéruhat.
Egyetlen mozdulattal kiboritok mindent a padléra. Ezzel megszilinik az otthon 6sszeallitott lista, mit hol talalok a
rekeszekben. Biciklis baratom a szomszéd szobaban alszik. En az agyon fekve bamulok ki a sététbe. A tavoli
lidérces langnyelvek alomba ringatnak.

*

Kintrél kopogé léptek az utcakdveken. A gazlampak alatt megtermett alak imbolyog. Komor pofaszakallas arcat nem
ismerem. Befordul az elsé kapualjba. Kis idé mulva az egyik harmadik emeleti ablakfliggény mogétt vilagossag
tamad. A férfi ludtollat hegyez a hatalmas iréasztalnal. A dolgozészobaban biedermeier butorok. A szekrények a
hazigazdahoz hasonléan zomokok, nagy testliek. A sima homlokzat alatti parkanyukon szétszort ételmaradék. A
padlén sorakozo borospalackok viszont katonas rendben varjak a masnapi takaritast. A sokfiokos sifonér mellett il
Adalbert Stifter komoran mered a papirra. A sorok szaporodasaval arcvonasai egyre lagyabbak lesznek. Az ifjusag
sajat korlatlansagat és a jov6 végtelenségét latja a koltészetben, ez pedig eltakarja a fogyatékossagokat, és pétolja
a hianyt. Azt kdlti bele a mialkotasba, amit sajat szivében él at. Ezért jelentésen kilénb6z6 mivek egyforman
képesek magukkal ragadni az ifjusagot, s hogy fiatalon a legvégsé nagysag termékeit sem tudjuk megérteni, ha
azok nem az ifjusag viragzasanak tikrézédései.
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A kerékparos tura utan évek mulva talalkozom a szdveggel. A leeresztett redény( nappaliban a ventilator 6vatos
orvényébe merillok. Kinn kitarté kanikula tombol. Szentkuthy Miklés Frivolitasok és hitvallasok cim( vaskos
Onéletrajzi kdnyve a kezemben. Komoétosan haladok a mondatfolyamok aradasaval. Néha fennakadok a szamomra
ismeretlen zatonyokon. Ezek egyike A Der Nachsommer, amit Haldsz Gabor ajanlott a betlire 6rokké éhes Prae
szerz6jének. Németll olvastak, magyar forditas majd csak a harmadik évezred tizenegyedik évében készil el.
Nyarutd, mint a nagy kaland indulasakor. A sulyos biciklistaskakkal terhelt gépeket hajnalban taszigaljuk fel a
nemzetkozi gyorsvonatra. A cél a Donauradweg-Passau bis Wien — Rajka utvonal teljesitése.

*

A Westbahnhofra érkezik a szerelvény. A zirichi gyorssal tovabb Welsbe, ott Gjabb atszallas Passauba.
Magyarorszagon nem vasarolhaté osztrak biciklijegy. A vasuti pénztarnal most fogyott el. Toporgunk a
kerékparokkal a peronon. A tandemmel érkezé magyar ifju par nétagja németil gy6zkddi a vasutast. Ha lekésik a
svajci csatlakozast, csak két nap mulva lesz vonatuk a franciaorszagi Carcassonne-ba. A poggyaszkocsis
rezzenéstelenil ismételgeti: ha marad hely. A hosszu haju lany arcan néman folynak a kénnyek. A baratja felhds
kedvvel tdmaszkodik a tandemre. Hirtelen messzire keril t6liik Eurdpa legszebb kdzépkori vara, amit a frankok a
12. szazadban épitettek. Szent Lajos és Merész Fulop erdsitette meg bevehetetlen er6ddé. Szép Fulop idején a
harcokban megrongalddott roman templomot gotikus katedralissa épitették at. A telepulésrél az Aude foly6 boltives
hidja vezet a var kapujaig.



A Dreiflissestadt egyszeriien szép. Az lIz folydn kajakosok edzenek az alagut utan, miel6tt torkolata elérné a Dunat.
Az Inn hiaba bévebb aradasu, mégis a Duna viszi tovabb a vizét. Szallasunk nyitott ablakan bearamlik a folyd hiivés
légaramlata. Mégis éberen alszunk. A jochensteini vizer6mdig a bajor erdd természetveédelmi tertiletén nyomjuk a
pedalt. A miszaki létesitmény a banhidai erém régi géphazara emlékeztet. Keramiakockas padozatba sillyesztett,
szinesre festett turbinak, az alsé szinten szivattyuk, tol6zarak, fenn a nyugodt és izgaga mutatok a miszerfalban.
Apamon tiszta, fakokék munkasruha, jokedviien nevet ram. A kezében gyapotcsomadval az olajfoltokat tordlgeti.
Nyaralni visz minket az izemudvarrdl a kisbusz. Anyam vajas kenyeret csomagolt tizéraira, a két karéj kozott
vékonyra szelt zéldpaprikaval. Satorban fogunk aludni a gyari tduld kertjében. Még soha nem lattam a Balatont. Az
erédmi hitétavaban furdlnk nyaranta, amit mindenki Centralénak hiv. Nyugati cslicskében zsilipeken zubog at a
felesleges viz, ezzel taplalja a Dunaig kanyargd patakot. Most évtizedekkel késébb a folyam felsé szakaszan Ujra
olyan izgatott szabadsagot érzek, mint a gyerekkori nyaralaskor.

*

A hegyek kdzé szoritott keskeny folyévdlgyet az aschachi vizi eréma zarja, innen kiszélesedik a Duna. Mar a
kilométerek és a kormanyra rogzitett sebességméré rabjai vagyunk. Az enyhe ellenszélben szétlanul tekerjik a
pedalokat. Az ottensheimi vizi erémi gatjan kellink at a tulso partra. A felduzzasztott folyam a betonmonstrum
gyomraban oriasi robajjal pérgeti a turbinalapatokat. A zsilipkamrak riaszté mélységei Uresen asitanak. A tulso
oldalon a mesterségesen kialakitott holtagban evez&spalya. A nagy melegben mozdulatlan viztikrot két-harom
kajak karcolja. A naplementével érjik el Linzet. Elgyotoérten pedalozunk Steyregg moteljéig.



A bicikliut révid szarazfoldi kitéré utan Mauthausennél tér vissza a Dunahoz. Az épliletek a kézépkorbdl eredd
multat idézik. Az Uzletekben és kavéhazakban hétkbznapi forgalom. A nyari veréfényben nem létez6 sotét felhdkent
mégis rank vetil a hajdani megsemmisité tabor arnyéka. Az embertelenség koranak legkisebb lagerét
kényszeritették az itt élékre. Mit jelent ez a sz6, hogy legkisebb? Szabad-e kimondani ott, ahol szazezernél tdbb
embernek vették el az életét. ,Abbdl, amit azutan elmondtak, Iényegében annyit vettem ki, hogy 'a gyaszhir
valédisagaban, sajnos, nem kételkedhetiink’, mivel ez 'volt bajtarsak tanusagan alapszik’, akik szerint apam ’révid
szenvedés utan hunyt el’, egy ‘'németorszagi taborban’, amely azonban tulajdonképp ausztriai terlleten fekszik,
no... hogy is hivjak... ejnye, s mondtam: — Mauthausen — Mauthausen! — 6érvendtek meg arra, majd komorodtak el
ismét: — Igen, ugy van.” — Kertész Imre irja ezt a Sorstalansagban.

A taskakat lepakoljuk a csomagtartérdl. A legkisebb fogaskerékre valtunk a biciklin. Kiakasztjuk a fékpofakat,
kinyitjuk a villanal a gyorszarat. Kicsit hatra huzzuk a valtot, igy a biciklilancot kénnyen leszedjik. Kezeink
remeénytelendl olajosak lesznek. Kicsusztatjuk a kereket a vazbol. Az egyik gumileszedét becsusztatjuk a felni és a
kilsé gumi pereme kdzé. A masik gumileszedével kis 1épésekben atemeljik a gumi peremét a felni oldalan. Egy idé
utan kénnyedén végig tudjuk huzni kdrbe a szerszamot. Jon a kdvetkezd perem is, ugyanebben az irdnyban. A
kulsét kivul-belll atnézzik, a régi helyett johet az uj belsé. Fujjunk bele egy kis leveg6t, hogy legyen tartasa.
Beillesztjik a kiils6be, majd a szelepnél kezdve helyére pattintjuk. Visszaallitjuk az eredeti allapotot. Az otthon
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gyakorolt limitidén belil vagyunk. Tekerlink tovabb.

*

Az ipartelepek elhagyott utjain koézelitink a melki apatsaghoz. A turank soran latott legnagyobb latszo vizi erémi
zarja le a lathatart. Kézben elborul az ég. Sétét viharfelh6k kovetnek minket. Menekullink a nyari zivatar elél. Fedél
ala kell huzédnunk minél elébb. Nem talalunk szallast. Irany a hid, a masik parton kell szerencsét prébalnunk. A
meredek szerpentinen harom emelet magasba toljuk a bringakat. Megérkezik a vihar el8szele. A legnagyobb attéttel
tepertink, alattunk irdatlan mélység. Az er6s6d6é széllokésekben kédorgunk Emmersdorf kihalt utcain. Végre talalunk
kiad6 szobat az egyik hazban. A taroloba tesszlk a kerékparokat. A csomagokkal féltrappolunk az emeletre. Ekkor
szakad le az ég. Izzadtan, porosan hatra vagjuk magunkat az agyon. Megkdnnyebbulten hallgatjuk a szemkdzti
istallobdl a tehenek ijedt bogeését.

*

Masnap ismét varatlanul érkez§ zivatarfelh6k noszogatnak az uton. Gyorsan érlink Kremsbe. El6vigyazatossagbal
menedéket kerestink a varoskapu boltive alatt. Kézel egy 6rat varakozunk, hogy elalljon a nyari zivatar. A Steiner
Tor sz(ik atjaréjabol mintha kameran keresztul néznénk az esbverte, ures korzét. A megemelt hid utan hurokkanyar
fordit minket Tulln felé. A Duna gatjan haladunk az altenvérthi vizi erémiig. A legnagyobb teljesitményi ilyen osztrak
létesitmény. A Duna medrét is atrendezték az épitésekor. Mikzben morfondirozunk a vizi erémivek hasznardl,
karos kdrnyezeti hatasairol, elérjik a zwentendorfi atomerémivet. Népszavazas akadalyozta meg az izembe
helyezést. A hetvenes években 5,2 milliard schillingbe kerllt a beruhazas. A szaztiz méter magas kémény igy lett a
sikeres tiltakozas felkialtdjele. Az ellenzék az elhasznalt nuklearis fit6anyag elhelyezésének megoldatlansagara
hivtak fel a figyelmet. A kész erémivet a tulajdonos cégek csendesen leszerelték. A reaktor alkatrészeit az azonos
tervek alapjan épult németorszagi erémivekbe épitették. Az als6-ausztriai energiaszolgaltato vallalat a kétezres
évek kézepén vasarolta meg az erémdivet. Ezer napelemet helyeztek el az udvaron és az épuletek homlokzatan.
Elkezd6dott a kdrnyezetbarat energia betaplalasa az osztrak elektromos halézatba.



Tullnban a Marcus Aurel téri k6zépiskolai kollégium tornadltézé szagu szobajaban hajtjuk alomra fejliinket.
Megérkezeéskor a bicikliket az udvaron lemezekbél 6sszecsavarozott ideiglenes raktarba toljuk. Szivet melengetd
latvany az ott sorakozo szazotven-kétszaz szines, jobbnal jobb kerékpar. A Duna-parton megnézziik a Nibelung-
kutat. A feliratbdl kisilabizaljuk, hogy kéze van Attila hun fejedelemhez. Sététben ballagunk a kihalt utcakon. Eléttink
az ifju Egon Schiele arnyéka imbolyog. A tévék kékes fényei villognak a redénydk magul. A biciklistak kimerilten
szuszognak a diakszallas emeletes agyain. Nem halljak, ahogy az eurdpai keresztény seregek atkelnek a folyon,
hogy felszabaditsak a torok ostrom alél Bécset. A kéttornyu templom anyakoényvét az 1683-as évszamnal hajtja ki a
plébanos.

*

Hivds a reggel, amikor rakanyarodunk a bécsi kerékparutra. A Duna egy Ujabb vizi erém{ miatt szinte téhoz
hasonlit. A greifensteini hazak fol6tt a kiizdelmes torténelmi idék jelképe a var. Klosterneuburgnal mar
célegyenesben vagyunk. Az Agoston-rendi apatsag Matyas kiraly idején magyar kézen is volt. A bécsi kiilsé
keruletek utcain kékre festett biciklisavok védenek minket az autésoktdl. Telepek, raktarak, kikoték valtjak egymast.
Vasuti vaganyok folott kellink at, magabiztos olaszok szélarnyékaban érliink be a Duna-csatorna melletti Urania
csillagvizsgaloig. Nem kovetjik 6ket a Ringre, igy nem latjuk a Klimt muzeumot sem. Klimt nemcsak a szecesszid
nagymestere, de Egon Schiele atyai j6 baratja is volt. Nagy nehezen kijutunk a Praterhez. A biifés hdlgy szlovaknak
néz benniinket. Kalandos 6svények vezetnek a szélesebb aszfaltozott utra. A bécsiek itt bicikliznek,
gorkorcsolyaznak, futnak és sétaltatjak a kutyaikat. Szlik szerpentinen jutunk fel a Duna-hid ala figgesztett
kerékparos hidra. Szinte a levegdbe l6gva tekerlink at a tulsé partra. Fejlink felett diibérég a zsufolt kdzuti forgalom.
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A Bad Deutsch-Altenburg-i szirrealis szallason csak mi vagyunk vendégek. Joval éjfél utan kopogdé menetelést
hallok. Talalgatas kézben visszazuhanok az alomba. A hainburgi hidon nyomom a pedalt. A vizi erémuivek miatti
folyamszabalyozas eredményeként kisebb felh6karcolé magassagabdl nézek a mélybe. Az acél és feszitett
vasbeton épitmény végtelen hosszusagunak tlinik. A nyilegyenes bicikliut korlatja csipémagassagban van. A masik
felén ers fémhalo zarja el az atjarast a kdzuti forgalomba. Egyre jobban elhatalmasodik az érzés, hogy soha nem
érek at a tuloldalra. A magaslaton 1évé hainburgi var és a szlirke betonut k6zott ugral a tekintetem. l1zzadtan
ébredek. A szobaban az esti rendetlenség. Szerteszét a ruhak, kulacsok, csokoladék, trikok. Még tart az éjszaka.
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A sététben lovak patai csattognak. A kozeli lovassag taborahoz igyekezhet a kései jardr a kihalt korzon. K6zé6mbos
arccal kerulgetik a nagyméretii cserepekben kihelyezett viragzé leandereket. A lovasok az itt allomasozo Apollinaris
Iégi6 castruma mellett kaptak helyet. A Classis Flavia Pannonica dunai flotta elsd hajoraja az el6z6 napon kotott ki a
folyéparton. A katonai tabortél nyugatra felépllt varosban nyugalom honol. A hegytetén Jupiter-szentély. A
Borostyanut-menti teleplilésen csaszarkonferenciat is tartanak. Az uralkodék megegyeznek a birodalom négyfelé
osztasarol. Még nem lathatjak a negyedik szazadi barbar hadakat. Tamadasaik dontik romlasba felsé Pannonia
févarosat. Sokaig csak azok talalkoznak Carnuntum nevével, akik kézbe veszik Marcus Aurelius EImélkedések
cimi mavét. Masodik kdnyvét itt jegyezte fel a german haboruk idején.
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Gondold meg, midta tétovazol mar, hanyszor kaptal az istenektdl haladékot, s nem hasznalod ki! EQyszer mar ra
kell eszmélned, hogy milyen az a vilagrend, amelynek része, vagy milyen az a vilagot kormanyzo elv, amelynek
kisugarzasa vagy, s hogy kimért az iddd, és ha kedélyed deritésére nem hasznalod fel, elszalad, s nincs t6bb
lehetéség. Minden éraban szigortan tedd fel, hogy mindenkori ligyeidben romai és férfi médjara pontossagra
térekvs, mesterkéletlen méltésaggal jarsz el, s hogy minden mas elfogultsagtdl megszabaditod magad. Ezt eléred,
ha minden tettedet ugy intézed, mintha az volna az életben az utolsé: minden léhasag, j6zan megfontolastol
elvonatkozott szenvedélyesség, képmutatas, 6nzés, sors elleni zugolodas nélkiil. Latod-e, milyen kevés kell ahhoz,
hogy boldog, szinte az istenekéhez mélté életet élhesslink! Mert aki ezt betartja, attdl az istenek sem kivannak
tébbet. Hanynak-vetnek a kiils6 események? Talalj mar ra idét, hogy valami jot tanulj, s sziintesd be az ide-oda
kapkodast. De vigyazz, nehogy valami mas tévelygésbe bonyoléd)! Mert balgak azok, kik sirégve-forogva
belefaradnak az életbe, s nincs hatarozott céljuk, ami felé minden térekvésiiket és egész eszmevilagukat
iranyitanak.

Keservesen tapasztaljuk meg, hogy kivalo helyre telepitették a kdrnyezetbarat energiat termeld szélerémiiveket. A
borult égbolt alatt éles ellenszélben igyekszunk elére. A kihalt taj keskeny betonutjanak parhuzamosa elvész a
tavolban. A siksagon a szélkerekek suhogasa erésiti fel a csdndet. Két maganyos biciklis éri el Németjarfalut,
Deutsch Jahrndorfot, Nemecké Jarovcét a magyar—osztrak—szlovak harmas hataron. A nyeregbél egy pillantast
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vetlink az elhagyott osztrak hatarér laktanyara. A dupla szégesdrotkerités, a taposdéaknak, az elektronikus
jelzérendszer helyén kukoricafdldek. A félduton szembejévé masodik traktor mar magyar rendszama.
Felkapaszkodunk az autépalya felett ativel6 hidra. Csepergé esében Rajka utcain. Az 6t nap alatt 450 kilométert
tettink meg. Betoljuk a bicikliket a vasutallomasra. Varjuk a vonatot.

kép | Xiaomeng Zhao, lensculture.com
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Székely Eva GYASZ

Li ligetmuhely.com

Rairas: Fecske Csaba | Mintha barmi mast tehetnénk
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A temetésen nem sirtam.

Néztem a rozsaval diszitett kis koporsot,
hallgattam a papot,

figyeltem, hogyan mozgatja a szél

a kérnyez6 fak levelét.

Aznap éjjel elontott a vér.

Az agynem(it reggel lecseréltem,
de két hét mulva megismétlédaott,
s aztan ujra és Ujra,

kiméletlen rendszerességgel,
tdbb mint féléven at.

A hajam marokszamra szedtem a flirdékadbdl —

nem tudtam, hogy ilyen sok volt.
Reggelente hajszalak a parnamon,
délben a levesben.

A baleset utani hetekben sokan latogattak.
A ndk a vallamon zokogtak.

Eleinte vellk sirtam, aztan
megharagudtam rajuk.

Csak (ltem mogorvan, szoétlanul, varva,
hogy befejezzék.

Nem tudtam, mit kezdjek magammal.

Jo ideig jartam feketében,
valami torz megfelelési kényszer miatt,
bar tudtam: folésleges.

Egy-két évig viragokat vittem a temetdébe,
hetente tdbbszor. Gyertyakat gyujtottam.
Most mar csak akkor megyek, ha musza;.

Tuléraztam, hogy gyorsabban teljen az idé,
és allanddan vartam.

Mire? Ma mar tudom: nem a csodara,

csak a napra, amikor nem f3j

annyira.

Anyam tavaly ment el,
nem birta elviselni,
hogy nem nagymama tobbé.

Elkoltoztlnk.

A szomszédok itt nem tudjak.

A szememet tovabbra is bantja a fény,
ezért télen is napszemiuiveget hordok.
Uj barataim azt mondjak: jol all.

kép | Egon Schiele: Halott anya
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Lakatos Zsolt EZ IS

Li ligetmuhely.com

Rairas: Horgas Béla | Semmiség

Tegnap fogat mostam, ma a ruham.
Beosztom az életet. Fél kockacukor,
negyed kavé, egész nap. Cigi néhany
szal, kezem flst6l6g, reggeltél estig
ereszkedem — végul eltlindk.
Semmiség ez is, az éjszaka rejt el,
meg a haz, hogy aludni térnek
masok. En nyitott szivvel alszom,
mint izz6 vasak folo6tt a kalapacsok.

kép | Ansel Edwards, flickr.com
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Nydgér Rébert AJTONALLO

Li ligetmuhely.com

Rairas: Rohrig Géza | Eskii

uton vagyok bar aludnék

a szemhunyasnyi kis jutalmat

ugy kell 6sszekuporgatnom éjszakanként
kapualjban hidak alatt

alszom mint lelketlen tavakon

a lék
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nincs barat vagy rokon
kinél elid6zhetnék

csattog az 0kdrszem

a bozotban azt hittem a barsonyfiggony
redéivel egyutt én is megbregszem

de kis fészkébdl a halalnak

orvul kiszipolyoztam a fickakat

ki all ott?
igy nem léphetsz be porold le
magad porold le a kabatod

egész mas volt még nem a pirkadat
tunkoltak a kenyeret a palotaban és szajuk
szélén patakokban folyt a marhaszaft
felderengett mégis a homalybdél hogy
ajténalld voltam egy helytarté alatt

ki megy itt édesapam?

jatssz csak tovabb ne nézz oda kisfiam
de eltlinnek a kavicsok a levegében
hiaba prébaltam kap6zni a homokban

felmentem a magaslatra kerestem ami megmaradt
menj utadra! mit késlekedsz?!

de kapcarongynak valot talaltam csak koponya helyett
hat nem engedsz megpihennem?!

jokora botot faragtam

én elmegyek te itt maradsz

hogy azzal tamasszam meg magam

és itt jarkalok azoéta

koztetek

kép | DenisDenis, flickr.com
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Locker David EZREDFORDULOS TEREPSZEMLE

|.| ligetmuhely.com

Rairas: Fecske Csaba | Terepszemle

Az egykor puccos kavéhazba
kinai Uzlet koltozott.

igy kezdddtek a kétezres évek,
melyek hiaba fajnak,

még eltartanak

egy darabig.

Az udvarok helyén
lakotepelet emeltek.

Egy elegans bérpalota,
megkovult

arisztokrata magamutogatas,
szintén eltlnik.

Nem durvan.

Elegansan,

ahogy a helyhez illik.

Szép lassan hullik darabjaira.
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Kilénvalik a mész

és a tégla,

és visszatér a foldbe.
Koézben néman all

a tabla,

mint elaltatott
lelkiismeret:

»Vigyazat, omlasveszély”.

Mellette barokk éplilet.
Alatta kocsma.
Részegen botorkal ki
két tizenéves,
beslisszannak a
sikatorba,

ujjak a szoknya ala.
Mindenhol csak

az a kurva elmulas.
Let(int korszakok
bukott rendszerek,
meghalt vilagok

itt maradt

emlékei.

Haldoklik itt minden.
Azt hiszem,

rossz korba szilettem.

kép | Max Boschini, flickr.com



Németh Balint A SEMMI BORE

Li ligetmuhely.com



http://ligetmuhely.com/nemeth-balint-a-semmi-bore/

Rairas: Csajka Gabor Cyprian | Hard-Kier

A tébolyult akacba vésett feliratrol tudnom kellett volna:

mar jartam itt, ebben az idegen erdében. Csakhogy

nem ismertem fel a kézirast a fa kérgén: szanaszét

karcolt bér, a bérén végigfutd ingerek, a bizsergések és
viszketések minden elképzelheté kombinacioja. A test nevetséges
kifogasai az elalvas ellen, ahogy nem allnak dssze érvelésse.

Akar egy vers idegen betli a papiron, egy elfojtas egybefiiggd,
hdsies hatara, de nem tudom kiolvasni, mi van mogotte, milyen
ajandékot tartogat a tuloldal. Ugyetlen morajlast hallok,

talan egy gyomor tanul Ujra korogni, amelynek eddig megtiltottak,
hogy €hes legyen. Netan egy erdé kinos dnvizsgalata zajlik:

akar felbolydult hangyaboly, vagy az immunrendszer,

keresi az idegen testet, hogy kivesse magabdl, mint a szalkat.

Vagy az akacot, amelyhez hasonlitani akartam, hogy észrevétlen
maradjak, de hiaba probaltam levetk6zni az 6sszes gatlast:
elakadtak a test hataran. Mint Gres pénzérme két oldala,

csak ugyanolyan lettem, de nem ugyanaz. Ures fej, Ures iras:
vajon hany bért lehet lehizni még a semmirdl? Es a leleplezés

végll, ahogy egy elfelejtett lapszéli jegyzetre bukkanunk —
mert csakugyan voltam itt korabban, idegen vers idegen
erdejében ennél a fanal alltam, és a kéregbe véstem a feliratot,
hogy el ne felejtsem: ,ITT JARTAM”.

kép | javier bueno, flickr.com
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Mészaros Blanka PUSZTULASUNK

Li ligetmuhely.com

Hajnali 6t 6ra volt, odakint még s6tét és hideg, és Cseri Endre, negyvenot éves régiségkereskedé fejfajassal ébredt.
Fordult egyet az 6éreg tolgyfaagyban — harom évvel ezelbtt szerezte nevetséges aron egy régiségpiacon —, aztan
felllt, és mint minden reggel, kibotorkalt a konyhaba, hogy elkészitse reggeli kavéjat. Még félalomban fogai kbzé
szoritott egy cigarettat, meggyujtotta; a kicsi panellakas minden szegletében érezni lehetett a fUst illatat, ami igy
hajnali 6t 6ra tajban kildnésen mérgezének hatott, joleséen mérgezének. Cseri Endre régiségkeresked6 ezt
amolyan elégtételnek szanta; miéta a felesége elhagyta, mindig bent cigarettazott a lakasban, a hamut a féldre
szorta, aztan besoporte a butorok meg a szényeg ala.

Mig a viz felforrt, Cseri Endre elszivta a cigarettajat, aztan kiallt az erkélyre, és figyelte a hajnalban igencsak lassan
folydogal6 életet. Néhany auté ment el, mind a belvaros felé tartott, €és mindegyik raérésen olvadt bele a kora
tavaszi hajnalba. Az erkélyen alldogalo régiségkereskeddt megnyugtatta a latvany, ragyujtott hat még egy
cigarettara, és par percig még szemlélte a kulvarosi, lassu hajnalt.

Afeje hasogatott. EI6z6 este kicsit kés6bb aludt el a szokasosnal; a feleségén gondolkozott meg a gyerekein.
Felkelt az agybdl, atsétalt a masik szobaba, ami most majdnem Uresen allt; egy nagy tukor volt csak a falon, meg
két polc a sarokban, rajtuk egy-két hatrahagyott jaték. Kicsi szoba volt, de visszhangzott az lirességtél, és a
fuggdnytelen ablakon beszlrédd holdfény kisértetiessé varazsolta.

csak a romok

A felesége harom honappal ezel6tt hagyta el. Nem egy jobb élet reményében, nem mas férfiért, egyszeriien csak
azért, mert a hazassaguk romokban hevert, olyannyira, hogy tulajdonképpen mar nem is volt, csak a romok.
Elment, és magaval vitte a gyerekeket, mert a gyerekeknek az anyjuknal a helylk — Cseri Endre pedig egyedill
maradt.

,Ha legalabb mas férfiért hagyott volna el” — gondolhatta volna Cseri Endre, de nem gondolt semmi ilyesmit.
Megfiird6z6tt 6nndn nyomorusagaban, aztan visszamaszott a télgyfaagyba, és nagy nehezen elaludt.

Masnap reggel ennek tulajdonitotta a fejfajast.

— Majd elmulik — mondta félhangosan, nem tudta, hogy csak a végtelenil maganyos emberek beszélnek
onmagukhoz, és mig levanszorgott a Iépcs6kon, elszivott még egy cigarettat.

Odakint mar szinte teljesen vilagos volt. Bellt az autdjaba, bekapcsolta a radiét, de valahogy semmiféle zene nem
esett jol ma reggel. A zajok, a hangok hanyingert okoztak, mégsem kapcsolta ki a radiét, inkabb meggyujtott még
egy cigarettat, és a piros lampaknal kipdckoélte a hamut az ablakon.

Fél hét is elmult, mire beért a munkahelyére. Ezen még 6 maga is meglepddott, hiszen altaldban mar reggel hatkor
bent (it a hlivés, ablaktalan irodaban, ami a hatalmas, régiségekkel telerakott terembdl nyilt. Zakéja zsebébdl
el6kotorta a kulcsot, és kinyitotta a szobaja ajtajat.

Afeje egyre jobban zugott. Kicsit szédult is, de megprébalt nem foglalkozni vele. Megkapaszkodott a kilincsben, és
benyitott az aprécska helyiségbe, amit nem diszitett régiség, csak a gyerekei képe a falon.

A székében Ult valaki. Valaki, aki magas, nagydarab ember volt, de egészen 6sszegornyedt, ugyhogy kicsinek
latszott, 6sszetortnek. Ormaétlan kezével eltakarta az arcat.

Cseri Endrének annyira fajt a feje, hogy meglep&dni sem tudott igazan. Elhalé hangon kérdezte:
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— EInézést, maga kicsoda?

A férfi nem valaszolt. Helyette Cseri Endrére emelte meggyo6tort tekintetét, és a régiségkereskedd akkor
meglepddott. A fejére szoritotta kezét, akarcsak az imént az idegen; az idegen, akinek az arca, a tekintete, az
egész teste megszolalasig hasonlitott Cseri Endréére — mondhatni ugyanolyan volt.




— Hova siet ennyire, Cseri? — hallotta a féndk hangjat valahonnan a tavolbdl, amikor, amilyen gyorsan csak tudott,
kiszaladt az éptiletbdl.

— Hazamegyek, pihennem kell, pihennem kell — hajtogatta, de csak mintegy maganak. Bellt az autéjaba, becsapta
az ajtot, és kapkodva kereste a kulcsot. — Pihennem kell — ismételte, és gyorsan elhajtott.

Az egyik kanyarnal oldalra nézett. A hasonmasa, akit az imént az irodaban latott, ott (It mellette.
Lefékezett, és lihegve a férfira nézett.

— Hogy kertl ide? — kérdezte remegé hangon.

A férfi nevetett, Cseri Endre nevetésével.

— Te hogy kertilsz ide? — sz6lt Cseri Endre hangjan; nem is kérdezte, mondta.

— Ki vagy te? — Cseri Endre feje elviselhetetlentl zugott.

— Kik vagyunk mi? — helyesbitett a férfi. — En vagyok a tarsasagod, te maganyos, maganyos ember. Mi vagyunk
egymas tarsasaga.

Cseri Endre ralépett a gazpedalra. Nem akart valaszolni, de a masik duruzsolt tovabb a flilébe.
— Csak le kell pihennem — mondta Cseri Endre.

Es a férfi nem szolt tobbet.
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Otthon Cseri Endre bemaszott az dreg tolgyfaagyba. A kinzo6 fejfajas alabbhagyott kicsit, és a régiségkereskedd
rogton elaludt. Valamikor estefelé ébredt, a feje mar nem fajt, de furcsan zugott. A konyhabdl vacsora illata
szUr6dott ki, a masik szobabol gyerekzsivaj.

Afelesége lépett be. Mosolygott és teat hozott Cseri Endrének. A férfi kimaszott az agybdl, zavartan atdlelte a
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felesége derekat, és atsétaltak a gyerekekhez, akik jatszottak, és tudomast sem vettek a szileikrél.

Cseri Endre nem (ilt le jatszani. Az ajtobol nézte 6ket, aztan kiment az erkélyre, és meggyujtott egy cigarettat.
A hamu az egyik névény leveleire esett. Azonnal befeketedtek, elszaradtak.

Kinyilt az erkélyaijto.

— Nézd, szivem — mondta Cseri Endre blinbané hangon —, elpusztult ez a névény.

De az ajtéban nem a felesége allt.

— Ez nem a névény pusztulasa — hallotta Cseri Endre a sajat hangjat —, ez a mi pusztulasunk.

Hatrafordult. Sajat magaval nézett farkasszemet. A gyerekzsivaj megsz(int, a konyhabdl kisz{ir6d6 ebéd illata
cigarettaszagga lett. A két férfi néhany lépést tett egymas felé, aztan eltlintek a fiistben. Cseri Endre, negyvendét
éves régiségkereskedd a teraszon térdelt egyeddl; a feje zugott és fajt, és hangokkal volt tele. Bent, az lres
lakasban pisszenés se hallatszott.

kép | Roberto Greco, lensculture.com
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Rig6 Kata MIELOTT

|.| ligetmuhely.com

a térténet szinigaz és atlathaté

ha mondjuk a felhék szélérél zoomolok mint a B24-es Liberatorok
a sztori pontosan ott robban ahol akarom

holott az a robbanas teljes volt nélkilem is

vagy odalenn a mit sem sejt6

kispolgari haz kertjébdl indulva

sapkaba tlzo6tt kameraval surranok

az egynézeti torténelem palyajan a bomba becsapddasi ideje felé

vagy egy kerités mellett &lldogalé kivancsi szomszédasszony
szalkas szélli keskeny képkeretébdl nézek at abba a kertbe
mikdzben odafenn fokozatosan csokken a repuilési magassag
de a moraj még nem hallhaté

és a célkeresztbe véletlen se kerll piros tet6cserép
kizoldilt almafa virdgzé golyaorr pipacs és szarkalab
se fiatal n6

telekhataron innen semmiképp
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mert Ugy esett

bomba a kerités tulsé oldalara
hogy szegény boriska

nem lett a nagymamaja senkinek
ugy esett

vagy ugy volt megirva

mint most ezek a sorok

klaviaturan keresgélé ujjakkal

monitorra szegezett tekintettel

vakon nyulkalva az odakészitett kolbaszos szendvics utan
mikdzben az asztal aldl felcsapott flilekkel

kutya figyel felfelé

felcsapott fulekkel
remegd6 orrcimpam maogul furkészem
mi itt a szandék

és labanal maradok
mindegy hogy fejem felett
okos ujjakkal min kopogtat

a historia kdzéppontja ugyis
csak az a szérakozottan idenyuijtott kolbaszkarika
vagy annak hianya lehet

kép | fortepan.hu
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Koékai Janos HEGYEK MARADEKA

|.| ligetmuhely.com
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Elbontottak az Ujsagosbodét.
Néhany darabja, lavina utani tormelék a talajon hever.
Hegy, ami évezredek erdzidja soran dombba szelidll,
majd elszort kdvek halmazava.
Tépett napilapok bujnak meg kézottik.
Rajtuk a datumok, kivagott fak évgyrii: nem gy(iriznek tovabb.
Az emlékezet fossziliai.
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Orzik az ,6zénviz” pillanatat.

Egy gyerekcsapat gondtalanul jatszani kezd a rombolassal.

Sajat akaratukhoz igazitjak a természetet.
Inkabb elsétalok.

Persze meg6rizhetnék par livegdarabot,

a konyokl6 egy-egy részletét, barmit,

ahogy kiranduldsokon szines kdveket gyUjtink,
de csak a menekulésre gondolok,

nehogy egy uUjabb omlas engem is elérjen.
Mert mi maradna belélem?

Talalnanak-e szérakozasra valot,

furcsa alaku elme-asvanyokat,

vagy csak keresztilsétalnanak rajtam, kietlen lankan,
hogy mielébb egy lel6helyhez érjenek?

kép | Nagy Gabor: Tajmetszet lll., 2015.
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Kiss Daniel TOLEM MAGAMNAK

Li ligetmuhely.com

olyan most irni

mint betonra hugyozni
sajat labamra csapodik
vissza

a pisa

a szavak habzanak
a szamban

€s a papir

mint manirt

kopi arcomba
vissza

blzl6k

olcsé gondolataimtol
rettegek

sorsom tollvonalaitol
és lelkem
kifaraghatatlan
barackmag

hianyzom magamnak
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mint gyerekeknek az anyjuk
mint gomboknak a gomblyuk

vissza kéne varrjam magamhoz
az énemet

szentul altatni

a selfemet az egémmal

mint tojast a spenattal

egyutt talalni

olyan most irni

a balsorsrél a halal kényveit
mint lenyalni

arcomrél a sajat kdnnyeim
sésabb

mint a sésav

a pofam

profan

és citromos

hat ildomos

egy tequilat

innom most

kép | Julia Kraijer, lensculture.com
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Boda Magdolna lekvar a vajas kenyérbe

|.| ligetmuhely.com/boda-magdolna-lekvar-a-vajas-kenyerbe/

bokamnal kiégett flicsomok

U6k a haz elétti padon
vagy csak gondolom

holnap 0sszek6t6zom a retket
és a zbéldhagymat

kifejtetem a borsot

vizzel t6lt6tt dunsztoslivegbe
gy(jtdm a krumplibogarakat
kitakaritom a tyukolat
félséprom az udvart

és szamolom a napokat
figyelem mikor jonnek értem

csend most olyan mint a kut
fedetlen

arcom tikoérképe nem valaszol
de latom a vizen

a fonn szall6 repulét

atlévi csiknyillal az eperfa agait
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minden bennem volt mar régen
a boldogsag és banat is

csak folyton egymasba kenddtek
mint lekvar a vajas kenyérbe

holnap is itt Gl6k
a haz elétti padon
tudom

és nézem ezt a szaraz flicsomot

kép | mifl68, flickr.com
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Varga Zoltan Zsolt HIDEGBEKE

|.| ligetmuhely.com

Ulok a fotelben, kezemben poharnyi finn vodka, nézem és hallgatom a tengert. Mégdttem villog, duruzsol a tévé, ezt
a békés monotoniat csak a siralyok csuf vijjogasa sebezi fel.

Egy éve vonultam nyugdijba, negyvendt évesen. A feleségem ugy tudja, hogy a féndkség felajanlotta a fizetésem
nyolcvanét szazalékat, ha atadom a helyem egy fiatal szakembernek. Még ma sem mondhatom el neki, hogy nem
egy ezlstacél kereskedelmi cég marketing menedzsereként dolgoztam, hanem az elharitas elemzdje voltam. Ezért
a korai nyugallomany. Nem beszélhetek a bankszamlamon 6rzé6tt hatalmas 6sszegrél, ami a valodi és a neki
havonta atutalt fizetésem kilonbdzetébdl képz6dott két évtized alatt. Ha most hirtelen meghalnék... De akkor
legalabb nem kellene magyarazkodnom.

nem akarok tudni semmit

Milyen modortalan vagyok, még be sem mutatkoztam. A nevem Henk Van Verharen. Legalabbis ez all az
Utlevelemben. Az viszont kétségtelen, hogy a hollandiai Zandvoortban élek. A magam részérdl egyszer s
mindenkorra lezartam a hideghaborut. Nem olvasok ujsagot, nem hallgatom a hireket. Nem akarok tudni semmit a
vilagpolitikarol.

Délutan harom felé jar az id6, varom a nejem, aki majd csak hatra ér haza a munkabdl. Nem lenne sziikségink a
fizetésére, de, mint mondtam, ezt nem tudhatja. Uldk a fotelben, nézem az dlomsziirke tengert. Alig valik el az
6lomszirke égtél. A tenger morajlasanak ttemére lGlepitem a multamat, a harom életemet, a titkosligynokit, a
csaladapait és a kitalaltat. Kis kortyokban nyelem ra a vodkat.
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A hazassagom tulajdonképpen munkakéri kdtelezettségnek szamitott. Egy maganyos tigynok feltinébb, mint egy
csalados. Egyedulallé igynokbél csakis bérgyilkost képeznek, én pedig nem akartam 6OIni. A feleségem j6 par évvel
idésebb nalam, engem, mint utolsé esélyt ragadott meg a csaladalapitasra. Sikertilt elhitethnem vele, hogy igy
tortént. Egy fiuval és egy lannyal ajandékozott meg, ma mar mindketten egyetemistak Amszterdamban.

Jol kijévink a nejemmel, keveset kérdez a munkamrél. Ennek ellenére létre kellett hoznom a fed&sztorimat, a
hétkdznapjaimat az ezistacél kereskedelmi cégnél. Megalkottam karaktereket, féndkdket, munkatarsakat, vevoket,
kitalaltam vallalati intrikakat, sikkasztasokat és szerelmi romancokat. Szokasomma valt, hogy négy o6ra felé
félreteszem a munkat, és egy jegyzetlapra gyorsirassal felvazolom az aznapi folytatast. Ezeket a jegyzeteket aztan
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havonta ledaraltam az iratmegsemmisitében. Egy folytatasos regényt irtam husz éven at, aminek magam voltam a
f6szereplbje, legalabbis a narratora.

igazi mizantrép

Afeleségem eleinte furcsallotta, hogy nincsenek céges bulik, ahol megismerkedhetne a f6nékeimmel és
munkatarsaimmal, de azzal magyaraztam, hogy a tulaj igazi mizantrép, aki nem szorgalmazza a munkaidén tuli
egyuttléteket. Cserébe mindenféle vasarlasi kedvezményekre jogositd kartyakat juttat az erre érdemes
dolgozoknak. Feleségemet leszerelték a bonuszok, amiket persze én szereztem be. Mondom, j6l megvagyunk az
asszonnyal. Egyiklink sem var tébbet a masiktél, mint amennyit az adni tud.

A gyerekeim viszont kicsi koruktol érzékelték idegenségemet. Sohasem tudtam olyan kdzel kerulni hozzajuk, mint
az anyjuk, irigykedve figyeltem benséséges egyiittlétiiket. Ugy éreztem, megfagy a levegs, amikor esténként
belépek a lakasba, taskamat ledobom a fogas ala, a kalapomat és a ballonomat felakasztom, és a hiitéhéz 1épve
toltdk magamnak egy poharka vodkat. Mindig is pénzzel kompenzaltam, és még ma is, ha hazajénnek az
Unnepekre, 6tven- és szazeurdsokat dugdosok a zsebiikbe. Halasak érte, de ettél még nem kerllliink kdzelebb.
Szerencsére eszikbe sem jut firtatni, hogyan telik a kiralyi zsebpénzre a nyugdijambdl.
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Ezt a fényképet az utols6 munkanapon titokban készitettem, amikor az igynoktarsaim mar elmentek. Annyira
valészindtlen, hogy ennél az asztalnal huztam le tdbb mint hisz évet, hogy néha eld kell vennem a képet. Sohasem
mentem terepre. Ebbe a féldszintjén acél kereskedelmi vallalatnak alcazott, lomlemezekkel boritott bunkerbe
futottak az informaciok, amiket rendszereztem, értelmeztem, és amikrdl a jelentéseimet irtam. Nem egyeddll,
minden fllkében (lt valaki, akirél éppugy nem tudtam semmit, ahogy 6k sem ismertek engem.

barcsak kilonék

Teljesen értelmetlen munkat végeztem. A semmiért fizettek meg busasan. Egy esetleges orosz atomtamadas
el6rejelzésével biztak meg, de ez, mint tudjuk, nem kdvetkezett be. Nem allitom, hogy nem fordult meg olykor a
fejemben, barcsak kilénék a ruszkik azt a kurva interkontinentdlis rakétat, hogy értelme legyen az életemnek.

Ulsk a fotelben, a vérostéglas, zsalugateres tengerparti hazban, amirél a feleségem azt hiszi, csak béreljiik.
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Megigazitom a parnakat a derekam moégétt. Olomlabon jar az idé, sohasem lesz négy 6ra. Unalmamban tovabb
szovogetem kitalalt életem egyik szalat. Feleségemnek annyit meséltem Nathanirél, egy csinos informatikusrol, aki
kikezdett a nds f6ndkdmmel, hogy magam is beleszerettem. Réla fantazidlok. Odaultetem az ablakparkanyra, az
ellenfényben csak a sziluettjét latom, arcvonasai elmosddottak. Mosolyog. Megkinalom az italombdl, szép, hosszu
ujju kezével nyul a poharért, mielétt inna, a masik kezével hatra simitja a hajat. A pohar visszfényei megvilagitjak az
arcat. Egy hajtasra kiissza a vodkat, csettint a nyelvével, visszaadja a poharat. Lassan, tlirelmesen vetkéztetem, a
teste friss, ropogos...

Mire az asszony hazaér olyan részeg vagyok, hogy alig birok kikecmeregni a fotelbdl. Butan vigyorgok ra, az 6 arca
csalodott. Az utdbbi napokban azzal szekal, hogy kezdenem kellene magammal valamit, ez igy nem mehet sokaig.
Tul fiatal vagyok, hogy a hatralévé éveimet végiglotydgjem Madam Vodkaval. Munkat kellene keresnem. Legyek
mondjuk titkostigyndk? Viccel6dém.

Tulajdonképpen nekem is eszembe jutott, mi lenne, ha elhelyezkednék egy ezistacél kereskedelmi vallalatnal.
Talan az Ggynokség sem ellenezné. Elvben mindent tudok, havonta szerveztek révid fejtagitasokat az acélgyartas
legujabb miszaki megoldasairdl és az aktualis vilagpiaci arakrél, hogy naprakészek legylnk fedésztorinkban.

De akkor szembesulnék azzal, hogy Nathani nem létezik, vagy ha mégis, atnéz rajtam. Ha a kitalalt életem valna
valésagossa, tudnék még fantazialni réla?

kép | Martin Roemers: A hideghaboru emlékei cimii képsorozatbél, lensculture.com
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Birtalan Ferenc KIERT SZOL?

|.| ligetmuhely.com

Hol vilagok sillyednek el,
mindig marad valami jel.
Piramis. Betonba égett arnyék.
Akna, mi aldozatra var még.

Hol a hatalom eszevesztett,
zsarnokok allitanak keresztet.
Maguk akarjak szabni a torat.
Mementok idézik, mi volt a valésag.

Ne kérdezzlink hat harangszora.
Mi fekszlink minden koporsdba.
Sircsénd. Mintha sose lettiink volna.

Hallgat Atlantisz, hallgat Angkor.
Dzsungelmaganyba bujé aranypor.
Tlnik a napfény az alkonyatbdl.

kép | Martin Roemers: A hideghaboru emlékei cimii képsorozatbdl, lensculture.com

40


http://ligetmuhely.com/kiert-szol/

Mesterhazi Marton BETON

Li ligetmuhely.com

Mennyi beton!

Oner6s épitkezdként dntéttiink alapot (ami tdrmelék akadt, belement), kivaltdgerendat (rostalt kaviccsal, mikor a
mérnok kalapaccsal megutdtte, csengett-bongott), koszorut (haladdés munka), erkélyt (zuhogé esében, a zsaluzas
hibaja miatt le is szakadt el6szdrre); a keverdt lapattal raktuk, a kész betont voddrrel-trepnivel hordtuk.

Tudom, a hadsereg a legmodernebb technikaval betonozott: a gyari készbetont kever8lapattal folszerelt hatalmas
tartaly-autok szallitottak a helyszinre, s ott gépi erével nyomtak-folyattak a megfelelé helyre. De hogyan tartottak
titokban a hadititkot? (Hisz az ilyen barom-nagy épitkezés csakis hadititok lehet.) Sorkatonakkal dolgoztattak, nem
civilekkel? Banya-technikaval épitettek a fold ala? Csak éjszaka jarattak a termetes tartaly-autokat? Netan sejtették,
hogy igazabdl nincs is hadititok, hisz az ,ellenség” ugyanazt csinalja?

Mennyi pocsékba ment munka, mennyi pocsékba ment beton.

Es most itt vannak a nyakunkon a kilométernyi-négyzetkilométernyi bunker-rendszerek. Mit kezdjiink veliik?
Termesszlnk bennlik csiperkét? Rendezzlink be bennlik velnesz-fithesz (wellness-fitness) kombinatot? Tematikus
muzeumot? Vagy hagyjuk a fenébe az egészet? Szétverni-robbantani nem lehet; talajmechanikai-statikai
kockazatot nem jelentenek, a betonfalak allnak, ,mint Katiba’ a gyerek”. A fegyverzetet elvitte a hadsereg, eladta
balek harmadik-vilagbeli rezsimnek, vagy bevagta valamelyik mega-rozsdatemetébe. Kiszedni, ami mozdithato
technika (elektro-, egyéb) maradt, s a betont otthagyni?

Vagy fogaddképesen karbantartani a rendszert, ki tudja, mi lesz még?

kép | Martin Roemers: A hideghaboru emlékei cimii képsorozatbdl, lensculture.com
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Voros Istvan A KIOLVADT TENGER

|.| ligetmuhely.com

Amikor elmult a hideghaboru, a tenger, a zavaros, rézgalicszin(i tenger azonnal kiolvadt. Ez rémité hangokkal jar, és
meég rémitébb utana a csend. Nem siiket, nem buta. Szemrehanyo inkabb, emlékekkel teli inkabb, lelkiismeret
meqgujito.

A kiolvadt tenger partjan elhagyja 6rhelyét a katona. Az 8rhely elhagyja az igénytelen hazat a szépség kdzepén. A
haz megbillen. A tenger helyrebillen. A lakatlanna, céltalanna, helytelenné valo haz sajat anyagara egyszeriisodik,
sajat szerkezetére, sajat foloslegességére.

Atenger szobat rendez be a vilagbdl.

A szobaban megbillent dobdkocka.

A megbillent hazat megtartja a tenger, ahogy gazdaja nem engedi levagni a kiéregedett lovat.
Engedi.

O maga vagja le.

Ot magat vagjak le.

Nem léphetsz kétszer ugyanabba a blinbe.

Es kétszer ugyanabba a tengerbe?
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Atenger alamossa a malladozé hazat, hinar kapaszkodik a falra. Alépcsd a magasba kéne vezessen, most arra se
jo, hogy valaki lej6jjon rajta a mélybe. Letéredezett. Hianyos.

Font nincs. Lent viz.

Amikor elmult a hideg, a zavaros tenger azonnal kiolvadt. Ez rémité hangokkal jar, és még rémitébb utana. Nem
buta. Szemrehany6 inkabb, emlékekkel meguijito.

A kiolvadt tenger partja elhagyja érhelyét.

kép | Martin Roemers: A hideghaboru emlékei cimii képsorozatbél, lensculture.com
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Bene Zoltan ROZSDAETTE KALASNYIKOV, SZOBORFEJJEL

|.| ligetmuhely.com

A minap a szomszéd Jozsi bacsi atjott az unokajaval, hogy kostoljam meg az Uj borat. Nem firtattam, honnan lehet
Uj bora juniusban, megadtam magam a sorsomnak. Mindig bégrébdl isszuk a bort a szomszédommal. Az én
mackos bogrém ott csling az 6 cicas bogréje mellett a cseresznyefan, kelléen hosszu spargaval régzitve,
karnyujtasnyira a gangtol. Donat, az unoka mianyag poharbdl ivott. Rendszerint hordott maganal kettét-harmat.
Iddogalas kézben Jézsi bacsi Matildot figyelte, ahogy izgatottan turkal a kert végiben.

— Mi az anyja valagat bokéd az a térpe disznd?! — férmedt ram hirtelen a szomszéd (valahanyszor kérdezett,
mintha tamadott volna).

A kert végiben nagy kupac rozsdas vasat tartottam, meg egy szobor fejét. A vasanyagban akadt a drét, szdg,
kalapacs, zart szelvény-darabok, biciklilanc és egyebek kozt egy fél Kalasnyikov meg vagy tucat téltényhively is.

— A Matild vietnami csling6hasu, nem térpe — mondtam énérzetesen. - Csak nem né nagyobbra.

- No, pont az olyat hivjak térpének, fiam — intett le J6zsi bacsi, s mar ment is megvizsgalni a halom vasat. Legott a
Kalasnyikovot szurta ki, meg a szobor fejét.

- Ezeket hol szerezted?
Megszivtam az orrom.

- Hosszu — legyintettem.

44


http://ligetmuhely.com/bene-zoltan-rozsdaette-kalasnyikov-szoborfejjel/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2016/06/10bfc271-3e11-45cf-8bf6-3d1405363f6a.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2016/06/3b0f5af6-8fd5-4c3a-857e-31ea789ae080.jpg

- Raérink — nyugtatott meg Jézsi bacsi. — Borunk is van — azzal Ujra telitoltdtte a bogréket és Donat poharat.
Nem ellenkeztem, ismertem j6l a szomszédomat.
- Egy délutan minden el6zmény nélkdl, egyik pillanatrol a masikra rosszul lettem a munkahelyemen.

- Az se mostanaban volt — vetette kdzbe Jézsi bacsi. Nyilvan arra célzott, hogy harom éve nem dolgozom. Ugy
tettem, mintha meg se hallanam a piszkalédast.

- Alig birtam hazavanszorogni. Tébbsz6r hanytam, aztdn ment a hasam, végul egyszerre mind a ketté gyotort.
Orakon keresztiil alul-féliil 5mlétt bellem a mocsok, raadasul allagaban és szinében alig kiilénbdzott az a matéria,
ami a szamon bugyogott el attdl, ami a seggem lyukan tavozott bel6lem. Amikor nem a vécékagylon vagy folotte
gérnyedtem, az agyamban hevertem, akar egy darab fa, a tagjaim fajtak, a medencecsontom sajgott, a nyelvem a
szajpadlasomhoz tapadt, a szivem a fllemben kalapalt, a szemgolydm pulzalt, mintha kirobbanni késztilne az
Uregébdl. Azt hittem, végem, s hajnal felé mar nem is bantam volna kiilénésebben, ha a halal megszabadit a
kinoktél. Pirkadatra végre jobban lettem. Délutan még orvoshoz is eljutottam. KiderUlt, egy finom kis rotavirust
szedtem 6ssze. Hat, azt senkinek nem kivanom. Az orvos beutalt a korhazba. Nem tett boldogga a lehet6ség, de
tényleg cudarul voltam, nem ellenkeztem.

- Es a kérhazban talaltal egy Kalasnyikovot — vigyorgott Donat.
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— Nem - raztam a fejem. — Ott egy embert talaltam, akivel dsszecimbiztem. Mikor szabadultunk, meglatogattam.
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Epp a konyhajaban (ltiink, amikor rank tért a napfogyatkozas. Nem szamitottunk ra, alaposan megijedtiink. Hogy
eltereljem a figyelmet a nappali szlrkulletrdl, mesélni kezdtem. Hogy csupan néhany honapja foglalta el a cari tront
Gorbacsov, azaz nemrégiben valasztottak partfétitkarra, amikor eljutottam Berlinbe. Eletemben el8szor. Nyolcvanét
nyarat irtuk, a Heysel stadionbéli tragédia évét, amikor egy rakas szurkolo vesztette életét a Liverpool-Juventus
BEK-dontén.

— Abban az évben sziilettem — jegyezte meg Donat.
— Néztem azt a meccset a tévében — dérmogte Jozsi bacsi.

— En a tizennégyet toltdttem — vettem vissza a sz6t —, altalanos iskola utan, gimnazium elétt, és nyertem az utazast,
méghozza az uttéré olimpian, ami az Uttéré Szdvetség legnagyobb sportrendezvénye volt. Nyolcszaz méteres
sikfutasban a masodik helyen végeztem. Orszagosan! Az uttdéréolimpikonok kézll huszonhetet vittek ki az NDK-ba.
Jutalmul. Kéztilk engem. Potsdamban laktunk, az ottani Pedagogische Hochschule kollégiumaban. Nagy, koszos,
szirke varos volt akkoriban Kelet-Berlin, az élelmiszerboltokat a romlott tej szaga uralta, a cukraszdak elétt sorok
kigyoztak, holott odabenn csupan négy-6t asztalt foglaltak el a vendégek. A pincérek szocialista 6ntudata nem
engedte, hogy tobb embert szolgaljanak ki, mint amennyit jonak és méltanyosnak itéltek. Miutan bejutottunk, a
stiteményeket kicsit édesnek, am alapvetéen finomnak talaltuk, az tiditéket ellenben izetlennek. A fagyira szines
cukordarat szoértak, ez szamunkra Uj volt és izgalmas. Az utcai arusoknal egy markaért gofrit lehetett kapni, s mi
betegre zabaltuk magunkat bel6le, mivel soha azel6tt még csak nem is hallottunk arrol, hogy létezik ilyesmi.
Csodalkoztunk, hogy az ize hasonlit ugyan a palacsintahoz, mégsem egészen olyan. Mené dolognak tlint az utcan
jartunkban-keltinkben falni. A varosnézé buszon ugyan 6tven Ul6hely volt, a fele ablak mellett, mi mégis a busz
elejét kellett, hogy foltoltsik. Nem Ulhetett huszondt gyerek ablak mellé, a sofér addig nem indult el, mig szépen,
sorban, kettesével el nem foglaltunk a busz elejében harminc Ulést: huszonhét olimpikon és harom kisérd. A
maradék husz Ulés Uresen tatongott, elvégre, gondolta magaban a kelet-német sofér, rend a lelke mindennek. Maga
a varosnézeés ol sikertilt, kivalt, hogy hamarosan a kontrasztot is megélhettiik. Mivel valami kilonds véletlen, hogy
ne mondjam, csoda folytan atvittek bennlinket egy egész délutanra Nyugat-Berlinbe. Gyanitom, ez a huzas a
kisér6ink partizanakcioja volt. Szik folyoson keltlink at a hataron, Stasi-katonak vizsla tekintetének dssztiizében, s
odaat merében mas vilag fogadott. Ugy éreztiik magunkat, mintha masik féldrészre léptiink volna. Az utcakdvekrdl
enni lehetett, az emberek valtozatosan, szinesen 6ltézkodtek, az élelmiszerboltokban a kinti hség ellenére (vagy,
amint Erné bacsi, az edz6dm mondta: éppen azért!) hiivos volt. A Vilmos csaszar katedralis fogott meg leginkabb, ez
a haboru utan ujja nem épitett, de Uj éplletrészekkel megtoldott székesegyhaz; csodaltam, ahogy a régi templom
maradvanyai szimbiozisban élnek a modern elemekkel. Leny(igdzdtt, hogy ilyen is lehet. A kdvetkez6 pillanatban
viszont megijesztett a hajléktalanok latvanya. Ott talalkoztam el&szor fedél nélkiil é16 emberekkel. Es talalkoztam az
emléktablakkal is. Azoknak allitottak, akik keletrdl nyugatra probaltak szokni, de kudarcot vallottak, a Stasi-katonak
golyaitdl lelték halalukat. igy, ezekkel a szavakkal mesélte a térténetiiket egy idésebb ur, magyarul. Megrendité
élmény volt. Osztdndsen megéreztem, hogy valami nagy baj van a masik Berlinben. Es odahaza. Hogy j6 vastagon
kerilt szar a palacsintankba. Németorszag keleti fertalyan ugyanugy, mint otthon, Magyarorszagon. Nalunk talan
nem l6nek le embereket, mint az NDK hataran, gondoltam. Mégis, a szovjet rendszerben harsogdak az
ellentmondéasok. Ezt ott, a fejfaknal élesen és pontosan lattam, zsenge ifjukorom ellenére.

- Olyanod sose volt neked — sercintett egyet Jozsi bacsi.

- lgaz, azéta mar azt is tudom — folytattam —, hogy amit Nyugat-Berlinben tapasztaltam, hasonlé amitas. Csak a
mobdszer mas.

- De hogy jon ide a Kalasnyikov? — tirelmetlenkedett Donat.

- Az Oregur, akivel a fejfaknal talalkoztunk és magyarul beszélt — meséltem, ligyet se vetve az unokara —,
magyarorszagi német volt. Kitelepitették a haboru utan. Mikor 6tvennégyben a németek megvertek minket a vébé-
dontdében, egész Nyugat-Berlin sirt az 6romtél, csak ez az ember zokogott banataban. Mert hiaba sziletett
németnek, szamara a Vaterland jelentett mindent. Az meg Harta volt az istenadtanak.
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- Tényleg hogy jon ide az a Kalasnyikov? — fogyott ki a toleranciabdl Jézsi bacsi is.

- Mire idaig jutottam, elmult a napfogyatkozas, és az Uj baratom olyan halas volt, amiért nem kellett egyeddll
elszenvednie, hogy nekem adta a géppisztolyt meg a szobor fejét.

- Es a szobor tobbi része?

- Allitélag egy dunantuli ruszki laktanyaban allt. VValamelyik marsallt formazta.
— Afické meg elhozta — szbgezte le a tisztanlatas kedvéert Jozsi bacsi.

- EL

— Neked adta.

— Nekem.

— Te meg ott tartod hatul.

- Ott.

- Minek?

Megvontam a vallam.
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- Nem akarom kidobni. Végiil is a térténelmiink része. En tanultam térténelmet, majdnem téritanar lett belélem.
Csak az utols6 évben kirugtak a féiskolarol.




— Ezt mar sokszor hallottam — emelte f0l a jobb keze mutatéujjat Jézsi bacsi.

Matild odasomfordalt hozzam, hogy vakargassam a hatat. Vakargattam. Kéjesen réfogott.
- Mikor esszik meg? — rohogoétt Donat gonoszul.

Nem méltattam feleletre.

— Egyszer egy ismer8som lefényképezte a kupacot a kert végében. Aztan kiallitotta a képet egy tarlaton.
Rozsdaette Kalasnyikov, szoborfejjel, ezt a cimet adta a fotdbnak. Megnéztem a tarlatot. A fegyver is, a szobor feje is
jobban mutatott, mint a kertem végiben.

- Torténelmi emlék, mi? — kacsintott J6zsi bacsi.

Matild a labamhoz dorgoél6zott.

- Legkdzelebb akkor jovink, ha megesszik ezt a malacot — kdszalodott Donat.

- Nagy a pofad, gyerek — figyelmeztette a nagyapja.

Elmentek. Készonés nélkll hagytak faképnél. Magam maradtam megint. Pontosabban, kettesben Matilddal. Bar 6

csakhamar visszament a kert végibe, a szoborfejet bokddsni az orraval.

kép | Martin Roemers: A hideghaboru emlékei cimii képsorozatbél, lensculture.com
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Liptak lldik6 HAROM

|.| ligetmuhely.com

. g,

Mar akkor felismertem, hogy 6 jén, amikor becsapta maga mogoétt a Iépcséhaz ajtajat. A legtdbb embernél a
kinyitas-belépés-becsukas-lépcsézés miiveletek elkiléniltek, 6 viszont — anyam szerint — Ugy jott, mint egy tank,
nyilvan mert az apja orosz katonatiszt, bar attél még viselkedhetne ugy, mint egy normalis kislany. Marhasag.
Semmi tankos nem volt benne. Olyan kénnyedén mozgott, mint egy pille. Azért sietett, mert sietni akart. Ha vigaszra
szorultam vagy jutalmaztam magam, arra gondoltam, azért siet igy, mert alig tudja kivarni, hogy lassa a legjobb
baratjat. Engem. A masodikon laktunk, mégis, szinte mar a kapucsapddas pillanataban kopogott az ajténkon.
Harmat. Mint ahogy a lépcséket is harmasaval szedte le- és folfelé egyarant. Eszrevetted, hogy mindenbdl harmat
csinalsz?, kérdeztem egyszer. Még szép, a harmas a kedvenc szamom. Te meg észrevetted, hogy fagyibdl is
mindig harom gombdcot kérek? Ja, és férjem is annyi lesz, felelte. Amikor ezt mondta, sz6ke fonatat elére huzta a
szaja elé, és bajszot tartott maganak, hogy értsem, nem ilyen kis szarosokra gondol, mint amilyen én vagyok.

Amikor kisebbek voltunk, s olyan koran jétt, hogy még pizsamaban talalt, végignézte, ahogy feloltézém. Egy id6 utan
kinossa valt, prébaltam eltakarni magam, bar még nem szérésddtem, és épp emiatt aggédtam. Ram szélt: kiét
nézzem, a nevel6apamét? Mindent megengedett maganak. Onnantdl a nyari sziinetben is mindig koran keltem,
hogy elkésziiljek, mire érkezik. Nehéz volt megel6zni. Es ragaszkodott hozza, hogy feljdjjén, nem volt elég csak ugy
felcsdngetni vagy futtyenteni az erkélyek alatt, mint a fiuk, ha focizni hivtak.

ha utolérsz

Ugy zugott lefelé a Iépcs6kdn, mint a megaradt patak. Alig tartottam a tempét. Akkor volt a legszebb, amikor a
Iépcsdsor aljardl visszanézett, és a tekintetével azt lizente, ha utolérsz, hozzam érhetsz. Egyszer le akartam elézni.

51


http://ligetmuhely.com/liptak-ildiko-harom/

Gondoltam, a forduléban elé penderilok, 6 meg lendlletbél nekem fut. Ha sikerll, 6sszeér az egész testink, sét, ha
szerencsém van, meég az arcunk is. Elszamoltam a Iépéseket, s ahogy elé fordultam, a bordaimmal belevagédtam a
korlat végébe. Nem kaptam levegét. Eletemben nem fajt ennyire semmi.

Legtdbbszor a sildkhoz mentiink, ahol folyton az artistamutatvanyaival provokalt. Ugy maszott fél a betonba
metszett lukakon, mint a macska. Néha vagytam ra, barcsak leesne. Pofatlanul ligyes volt, és igazsagtalannak
tartottam, hogy ezzel kérkedik, meg egyébként is jo lett volna, ha valamiben gyengébb vagy ligyetlenebb, mint én.

Egyszer, bujocskazaskor lefeklidt az alagut kbzepén, azt gondolta, ilyen egyszeri helyen nem taldlom meg, de
éreztem, hogy ott van. Folé alltam, és azt mondtam, kérdezni akarok valamit. Ez volt az egyetlen férfias gesztusom
egész id6 alatt. Nem csokolhatsz meg, sajnalom, felelte, és kibucskazott a Iabaim kézul. Dehogy akartam, ilyet nem
mertem volna. Csak arra voltam kivancsi, miért baratkozik velem. Miért pont velem?

Ja, egyébkeént tudod, hogy kell? Mit hogy kell? Csdkolozni? Dehogy, te hilye, azt mar rég unom: ezt a bukfencet.

Egész éjjel gondolkodtam, kivel gyakorolhatott unasig. Olni tudtam volna, tgy belelovaltam magam a
féltékenységbe. Probaltam felidézni, miként csindljak a filmekben. Az 6klémet a szam elé tartottam, és tébbszor
nekiveselkedtem. Ragondoltam, mintha az 6 arca lenne ott, de nem ment, a csontos kézfejem volt, és hat nekem
ugysem engedné.

O egy kicsit hamarabb lett tizenharom, mint én. Fel akartam készdnteni. Szokatlanul koran keltem, hogy odaérjek
hozzajuk, még mielbtt § indulna hozzam. Levelet irtam, hogy egész életemben mindent megteszek neki. Ez elég j6é
szllinapi ajandéknak tlnt.

menj szépen haza

Elkéstem. A lépcs6hazuk elétt talalkoztam vellk, de alig ismertem meg: a hajat rovidre vagtak, mint egy filnak, és
az anyja épp sietve tuszkolta be a poggyaszait és 6t egy taxiba. Zugott a fejem — emlitett-e ilyen tervet? Két napja
talalkoztunk utoljara, de sem fodraszrél, sem utazasrél nem beszélt. Mi térténhetett kézben? O is Ggy nézett ram,
mint egy idegenre, pedig rajtam semmi nem valtozott. Most nincs idénk beszélgetni, mindjart indul a repllégép. Par
hét mulva talalkoztok, most menj szépen haza, mondta az anyja. O meg nem szélt egy szét sem, ram sem nézett. A
levél akkor jutott eszembe, amikor az aut6 eltlint a saroknal.

Harom hetet t6ltott az oroszoknal. igy nevezte 6ket, pedig félig & is az volt. Mire hazajoétt, a neveléapja mar nem élt
vellk.

Azon a nyaron nagyot nétt, legtdbbet a tavolléte alatt. Le is el6zott. Még kétszer mentlnk a silékhoz, de mar semmi
nem volt olyan, mint el6étte. Leginkabb a tekintete valtozott. De ugy is nagyon szép volt. Nagyon.

kép | Martin Roemers: A hideghaboru emlékei cimii képsorozatbdl, lensculture.com
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Kapitany Maté VIRAGOT AZ ORKNAK

|.| ligetmuhely.com

Heétfé

Doéngés, szuszogok, kitaposott a féld, ahogy megyek. Fujtatok. Mocsaras vidék. Paras, csorog az izzadsag. Az

agyaramra raszallt egy bogar. Ropogott a pancélja, a labait kikdpddstem. Kaparta a torkomat. A mocsarba Uritettem.

Cuppog a labam, ahogy megyek. Groaarrrrrrr, igy b6gok. Meleg van, csorog az izzadsag a zold b6rémon. A zold

bérém, mint a lovaké, ésszehzédik, amikor raszall egy légy. Csipkednek a szinyogok. Almos vagyok. Pafranyok

kdzé fekszem. Sotét az ég. Két sarkany replil odafent. Elbujok a bokrok kézé. Ehes vagyok, mikor felkelek. Szarvas
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fut az erd6ében. Leteritem, a husat tépem. Ragos, finom. Most egy ideig nem vagyok éhes. Menet kbzben Uritek, a
combom hatuljan gurul le. Este van, leh(l a leveg6. Magamra teritem a medveb6rt.

Kedd

A hegyeken tul van a tabor. Klrtszéval hivnak. Delel a nap, mikor megérkezem. A torzs tagjai mar ott vannak.
Elkapom az egyik asszonyt. Mar szlilt nekem korabban egy kisorkot. Hatha még egyet szil. Verik a dobokat. Olyan,
mintha a torkomban remegne. Kérbejar a saman, vilagit a szeme. Belelat a fejinkbe. Eléttem megall, sokaig néz.
Lesutdom a szememet. Azt hiszem, afonyaszini a szemem. Azt mondjak az asszonyok. Néz a saman, morog. Minek
néz annyit? Azt morogja, idegen. Idegen az anyad. Pofan verem. Felhérdilnek a tébbiek. Nekem jonnek. Kettét
leverek. A harmadik egy husanggal a nyakamra Ut. Kidélok, még hallom a puffanast. Meg az orrlikamban érzem a
felszallé port. Kés6bb magamhoz térek. Mar meggyuijtottak a tiizeket. Néhanyan réohégnek rajtam.

Szerda

Mikor felkel a nap, a vezér magahoz hivat. Idegen vagy, dorgi. Nem engedik, hogy valaszoljak. Megragadnak, és
kivisznek a pusztaba. Uvéltézém. Sokaig caplatunk. Akkor elengednek. Nem j6hetsz vissza kézénk, morogjak.
Szamkivetett vagy. Balra ott hdmpolydg a Nagy Zugé. Attuszkolnak a roskatag hidon. A tulparton ott a tobbi
szamkivetett. Na, ezt nem, hérgdm, csorikaim kdzé nem dugtok. Visszaindulok a hidon. Landzsakat hajitanak
felém, husba kapaszkodos, fogazott véglieket. Ketts elél félrehajolok, a harmadik a combomba farédik. Térdre
rogyok. Megindulnak felém a hidon, husanggal, marcangolokkal, darabolékkal. Ugy cstiszom-mészom vissza
csorikaim kdzé, hogy egészen felemészt a szégyen. Néhanyan a szamkivetettek kozil felsegitenek. Rajuk
mordulok, hogy nem kell a segitséged, te szarfaszu csicska. Azért is belém karolnak, hiznak el a hidtol. A
pusztasagban vagyunk.
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Csiitortok

A pusztasagban vagyunk. Tép a Nap, tizes karmokkal, mint egy fénixmadar. Tamolyognak mellettem az idés,
nyomoreék, vak, éhezd, Ujszildtt, szoptatds orkok. Az izzadt képiikre feketén tapad a Iéptiink nyoman kavargo por.
Dong a Iéptem, de gyengll. A landzsat kitéptem a combombdl. A vérzés elallt. Sététen szaradt ra a béromre az
alvadék. Szomjas vagyok. Prébalok hugyozni, de nem jon. Csak fogom a zoéld 16csémet, és semmi. Keresnunk kell
egy patakot. Baromsag volt hatrahagyni a Nagy Zugét, én megmondtam. A cs6écselék egy 6sz szakallu 6reget kovet,
akinek a hosszu flilébél pamacsokban né a sz6ér. Azt hajtogatja a reszketds fejével, hogy a megvaltas felé visz
minket. Ezeknek a halal talan megvaltas, gondolom, nekem biztos, nem. Ha itt rank tamad egy sarkany, ziher, hogy
elpatkolunk.
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Péntek

Reggelre belobbant a seblaz. Gyulladt és duzzadt a ldndzsa nyoma, a fogaival megszaggatta az izmokat.
Santikalok, lassabban, mint ezek a kriplik. A vén vezet6 kdnyoriletes pofaval nyugtatgat, hogy senkit sem hagyunk
hatra. Engem ne sajnaljal, tata! Megoldom egyediil, nincs ratok szilkségem. Ugy perzsel a Nap, hogy szinte hallom
a hangjat. Ki van szaradva a szam, felreped, szivarog bel6le a vér, azt lefetyelem kutyamodra. Egyre
homalyosabban latok. Délutanra mar csak vonszolom magam. Estére elvagédom, csak heverek a hatamon, és
mélyeket sohajtok. Egymasba kapaszkodnak a csillagok, vonalakat huznak az égen. Emberi arcot formalnak. Ha
hinnék a Teremt6 Acsargdban, most ugy vélném, 6 Gzen nekem. Csérikaim kérém kuporognak, de nincs erém
elzavarni 6ket. Az egyik a tarisznyajabol valami névényeket kapar elé, azokat témkddi a sebbe. Ugy csip, hogy
menten elszall az agyam. Beleslppedek a sebldz homalyaba.

Szombat

Vasarnap

Hétfo

Kedd

Magamhoz térek. Azt mondjak, harom napig voltam kittve. Zoldelld erdd vesz korul, egy sebtiben dsszetakolt
hordagyon fekszem. Lelkesen magyaraznak az orktarsak, hogy kézel a megvaltas. Az emberek vilagahoz érink.
Legordildk a hordagyrél, prébalnék futni. Az emberek vilagahoz megylink, basszatok meg?! A maradék eszetek is
elment?! Valaki vizet hoz nekem, mohdn iszom. Ett8l megnyugszom kicsit. Visszad6ldk a hordagyra, mint akinek
minden mindegy. Talan jobb lesz igy, gondolom. A t8bbi hilyével egyttt engem is lemészarolnak az emberek, a
hdasunkat kiszaritjak, felfistolik, és odadobjak a disznéknak. Anyam mindig is mondogatta, hogy egy szép napon
urulékként végzem majd.

Szerda

Kora délutan érjiik el az ljasz Kapujat. Lovagok hada 6rzi, figyelmeztetésiil felénk I6nek néhanyszor. Vén vezeténk
el6ére baktat, kezét felemeli, hogy békével jottliink. Latom, ahogy kilovagol hozza két lovag. A 16r6l nem szallnak e,
ugy targyalnak vele. Az dreg integet felénk, mutatja az idiota, hogy békés orkocskak vagyunk, nem harapunk.
Szanjanak meg minket. Konyorog, alazatosan kérleli ezeket a tetveket. Hol a bliszkeséged, apukam? Ekkor
felharsan egy kurt, messzire bég a hangja, majd kitarul a kapu. Mellettem a tdbbiek éljeneznek, kurjongatnak, én
meg gunyosan vigyorgok. igy ériiinek az allatok levagasuk elétt. Nem kelek fel a hordagyrdl, hagyom, hogy
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atvonszoljanak a kapun. A fehérb6ri, satnya kis emberek undorodva figyelik szedett-vedett menetlinket. Na, mi
van, héfehérke, kialtok oda az egyiknek, bar tudom, hogy ugyse érti, mi van, mar a diszndknak se vagyunk elég
jok? Vezetdnk csendre int, mikdzben sirlin elnézést kér az emberektdl. Bevisznek minket a varosba. A
macskakoveken ugy razkadik a hordagy, hogy a belem is kifordul. Estére istalléban szallasolnak el benniinket. A
szénaillattol elnyom az alom.

Csutortok

Valaki durvan razza a vallamat, erre ébredek. Szakallas ember hajol folém. Még pofozgat is. Megragadnam a
torkat, de mozdulni sem birok. Raz a hideg. Kiujult a seblaz? Megmérgezte a véremet? Vagy visznek levagni?
Elvisziink a gyégyitéhoz, magyarézza nekem a tag, lassan, mintha gyerekhez beszélne. En értem a nyelviiket,
csak 6k nem ismerik az enyémet. A gyogyité majd segit, mondja a fickd, és mutogatja a kezével, mi van.
Megvonom a vallamat. Azt csinaltok, amit akartok, suttogom. Megfogjak a hordagyat, és hiuznak-vonnak végig a
varudvaron. Az embergyerekek halalra valt fejjel hagyjak abba a futkarozast, amikor meglatnak. Felfallak titeket,
ny0szorgdm, és csendesen rohogok. Hvos toronyba cipelnek, itt leemelnek a hordagyrol. Négy lovag kell hozza,
hogy a testemet megemeljék, pedig az elmult napokban rengeteget fogytam. Visznek fel a Iépcsén. Mi van,
dinny6gom, ledobtok a tetejérél? Megsporoljatok a klopfolast, mi? Nydgnek, szentségelnek, ahogy cipelnek. Nyilik
egy sulyos ajtd, hamarosan kemény agyon landolok. A nyirkos szobaban szines g6zok kavarognak. A falakon
kilénoés miszerek, kdrben asztalok, gémbokkel, kdnyvekkel. Vézna 6reg kdzelit hozzam, olyan képenyben, amilyet
az uszok viselnek verseny elétt. Az 6reg alaposan végigmer. Lehet, hogy valami perverz. Mindegy. Fejezzlk be.
Remek testfelépitése van, szl az 6reg a kimerilten fujtaté tdbbiekhez. Kar lenne veszni hagyni. Még egyszer
megvizsgal, nyomkodja a karomat, labamat. Erzem a gennyes sebem b(izét, émelygek téle. Atformaljuk kicsit a
fiatalembert, motyogja az 6reg, és sipolé hangon réhog. Na, gondolom, jon a kinzas. Az 6reg tesz-vesz korilottem,
halkan pakol, kavargat valamit. Nem tudom felemelni a fejemet, csak a plafont bamulom. A sebemre nedves kotést
tesz. Kellemesen hiivos, kéjesen beleremegek, olyan jol esik. Még a kdnnyem is kicsordul. Révidesen a szamhoz
emel valami kék Uveget. Idd meg, parancsol ram. Megiszom, nem ellenkezem. Siir(i folyadékot nyelek, ragacsos, de
finom. Az 6reg odébb Iép. Most varunk, mondja. Reggelre kész lesz. Fiatalember, sz6l még oda hozzam,
megszabaditalak mindentdl, ami allatta tesz!

Azzal otthagy. Ram csukjak az ajtét. A szoba forog, hiaba hunyom le a szemem, attél csak még jobban szédulok.
Ropogast hallok, és mintha a béromet nyuznak. Kezdédik, gondolom, és feltvoltok.
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Péntek

Szombat

Mikor kinyitom a szemem, ugyanabban a nyirkos toronyszobaban heverek. Az ablakon besziremlik a napfény,
racsosan terll szét a csillogd kdvon. Mocorgok kicsit az agyon, a testem szokatlanul kénny(. Tapogatom magam,
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hogy megvan-e még a bérém. Puha, alig van rajta sz6r. Biztos leperzselték rolam. Felllok. Végigtekintek magamon.
Fehér, inas testet latok. A szivem hevesebben ver. Mi tortént itt? Az arcomhoz nyulok. Vékony és finom, a szamban
agyarak helyett apré fogakat tapintok. Lepillantok a nemi szervemre. Jéval aprébb és az is fehér. Szégyellésen
takarom el, pedig egyedil vagyok a szobaban. Lekaszalodom a priccsrél, a szoba kdvezete hideg, talpamon tehat
mar nincsen sz4r, ami melegitene. A combomon még ott a seb, de mar egészen dsszehuzddott, szinte begyogyult.
Az egyik gdbmbhoz megyek. Jarasom bizonytalan, mashogy oszlik el a testsilyom, nehéz megszokni. Fazom. A
gbmb a teret gorbitve tikrozédik. Magas, kissé sapadt ember bamul ram. A szeme, ha jol latom, afonyaszini. A
kilincs csikorogva nyomaodik le. Prémtakarét veszek észre az egyik szék tamlajara dobva. Gyorsan magam koré
tekerem. Az ajto nyilik. Az 6reg érkezik, ezuttal hozza hasonlo képenyesek tarsasagaban. Mikor meglatnak,
elismeréen bélogatnak, valamelyik még tapsol is. Ez igen, kialtjak, bravo, nagymester! Az 6reg baratsagosan
mosolyog ram, kezét nyuijtja felém. Tétovan megrazom. Alig nagyobb a tenyerem, mint az 6vé. Ebben a pokrécban
allva, pucéron, védtelennek és jelentéktelennek érzem magamat. Az reg megvizsgal, leveszik rélam a takarot.
Visszateszem. Ok megértéen diinnydgnek. Hat igen, hallom az egyik kdpenyestél, a szemérem. A lelke is
formalddik hat. Hamarosan aprod érkezik, finom kelmébe dltéztetnek. Az 6ltdzék ugy simul a testemre, mintha
asszony simogatna. Az éreg atyaskodva belém karol. Kivonulunk a toronyszobabdl, le a Iépcsén. Engedelmesen
kévetem. A cipd védi a labamat, mar nem fazom. Atsétalunk a varudvaron, az emberek asszonyai mohé
pillantasokkal méregetnek. Az agyam ugy p6rog, mint még soha, emlékezni mégis nehezemre esik. Orksagom
emléke még alomnak is kevés. ldegen. Bemutatnak az uralkodénak, a kiralyi csaladnak. Tavolsagtarto elismeréssel
figyelnek, mint egy jol faragott babot. Mindenki gratulal az éregnek. O biiszkén hordozza végig tekintetét a
nemeseken, kdzben ugy beszél rélam, mintha legalabbis a fia lennék. Az uralkodo szerint jo 6tlet volna mas
orkokon is alkalmazni az eljarast. Ezt hallvan a nemesek megrémiilnek, sugdolézni kezdenek. Veszélyes lehet,
mondjak. Beépllnek kézénk. Belllrdl rohasztanak szét minket. Fenyegetd pillantasok villannak felém. Felemelem a
kezem, nem akarok baijt. Artalmatlan vagyok, mondom, és alig ismerem fel a hangomat. Az uralkodé kihirdeti, hogy
a birodalomnak meg kell ismernie ezt az U] lehet6séget. Utasitja az dreget, hogy jarja velem végig a kiralysagot.
Minden varosnak és falunak latnia kell a csodat.

Estére kilon termet kapok. Baldachin omlik az agyra. Az agy mellett viragok.

Vasarnap

Azt mondjak, kapok egy szabadnapot az orszagjaras el6tt. Hosszu ut lesz, mondja az éreg, nem art rakészulni.
Megkérdezi, szeretnék-e asszonnyal lenni. Nem érzek vagyat, hat nemet mondok. Elégedetten biccent. Igen, igen,
dérmégi, ez a tisztasag. Kényveket hozatnak a termembe. Ugy latszik, tudok olvasni. Hosszu éréakig béngészem a
kodexeket. Ebédet kapok, frissen silt kacsat, zoldségeket. Elfogyasztom, de 6rdmet nem lelek benne. Minek a
testnek ennyi taplalék? Undorodva gondolok a zabaldkra, a lakomazé, zsiros ujju csécselékre. Az 6reg minden
tettemet figyelemmel kiséri, kozben jegyzeteket készit. JoI sikertiltél, mondja nekem, talan tulzottan is. Délutan a
kérnyez6 birtokokra megyilnk, sétalunk. A Nap mar nem éget, a kbzeli patakok koérdl burjanzik a névényzet. Kiérlink
a foldutra, az éreg mondja, hogy lassan forduljunk vissza. Eszreveszek néhany koldust, a porban licsérégnek. Vari
még, felelek az éregnek, mindjart indulhatunk. Odaballagok a koldusokhoz. Aporodott szaguk nem zavar, de latom a
szemuUkon, hogy sunyiva tette ket a szenvedés. Megsimogatom mindegyiket, és azt suttogom, eljé a megvaltas. Az
oreg elhuz téluk. Mennlnk kell, sziszegi. Aggodalmaskodo pillantasokat vet felém a visszauton.

Hétfo

Hajnalban indulunk utnak. Diszes hintoval, husz lovag kiséretében. Az aprodtél a legegyszeriibb 6ltozéket kérem.
Az Oreg velem szemben (l, méricskéli a ruhamat. No, igen, morogja tirelmetlenll, az egyszer(iség, az szép, szép.
Amig visz a hintd, felkészit az utazasra. Majd én beszélek helyetted, mondja, neked semmi dolgod, csak allsz, és
mosolyogsz. Erted? Hallgatok. Gyanakodva figyel. De nem szdl tdbbet. Néman zotydgiink, csak a lovak pataja
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kopog. Odakint vonul a taj, mez6k, erd6k és hegyek valtjak egymast. Rengeteg a koldus az ut mellett, benyulnak a
hinté ablakan, alamizsnaért konyoérognek. Sok az éhezg, allapitom meg, és az 6éregre pillantok. Igen, sajnos igy
van, feleli, és elforditja fejét. Mocsaras vidék mellett haladunk el, itt vadabbul ver a szivem, talan orksadgom utolso
szikraja pattog benne. Szunyogos, sttét lapvidék, az 6reg kényelmetlentl fészkelédik az Glésen. A mocsar utani
kietlen tdjon emberek csoportja all egy langolé maglyarakas mellett. Boszorkanyt égetnek, magyarazza az éreg. A
felszallé fust a hintoig elér, kaparja a torkunkat. Aki boszorkanyt Iélegez be, maga is befogadja a gonoszt, sugja az
Oreg, és eltakarja szajat, orrat. Sajnalattal figyelem ezt a babonas vénséget. A hinté z6tydg, Ujra lakott teleptilésre
érunk. Itt megallunk, szél az 6reg, és a hintd tetejét megkopogtatva jelez a kocsisnak. Mikor kiszallunk, a szajtati
lakosok kivancsian bamulnak rank. A lovagok dsszeterelik 6ket, az dreg magaval hiz a tdémeg elé. EImondja nekik,
hogy akit itt €s most latnak, az bizony néhany napja még egy budoés, acsarkodé ork volt. Hitetlenkedve nézik hol 6t,
hol engem. Egy batrabb lakos kilép a sorbdl, és megkérdi, mivel tudja ezt alatamasztani az 6reg. Az 6reg int a
fejével az egyik lovagnak, aki a hintéhoz csortet, majd visszasiet két egymashoz fogott fariddal. A helyiek
kacagnak, nem értik, mit akar az 6reg a rudakkal. Az 6reg szemmel lathatéan ideges, nincs hozzaszokva, hogy
kinevetik, elvégre 6 a nagymester, az uralkodd udvari magusa. Ismét int a fejével, a lovag vizszintesen a fejem félé
emeli a két rudat, majd az alsoét hirtelen elengedi. Ahogy lehull a rid, attetsz6 hartyat huz magaval, ami kifeszil a
két fadarab kdzott. A hartya még egy ideig fodrozédik, majd, mint a viz tikre, kisimul. Megjelenik rajta egy
Osszekuporodo ork, l1dba rangatozik, szaja habzik. Mint egy tdmldcbe vetett rab. A lakosok elcsendesednek,
amuldozva nézik a csodat. Ez itt egy sarkanyfatyol, kialtja diadalittasan az 6éreg, megmutatja a maltunkat. Itt a
bizonyiték! Nézem ezt a szerencsétlen orkot, ahogy vergdédik és horég, megkérem a lovagot, hogy vigye vissza a
hintdba a szerkezetet. Az 6reg jovahagyja, a sarkanyfatyol eltinik. A lakosok kézelebb nyomulnak, van, amelyik
meg is tapogat. Csoda, suttogjak, ez tényleg csoda! Az éreg most hatrébb von, és azt kialtja a helyieknek, hogy
ebben a vilagban ily csodak 1éteznek, drvendjenek hat, és adjanak halat Iétlikért. Azzal se sz6, se beszéd
megragadja karomat, és a hintéhoz huz. A lovagok szinte beldknek, és rank zarjak az ajtot. A lakosok a hintd utan
erednek, de a lovakkal nem veszik fel a versenyt. Sok helyre el kell még jutnunk, mondja nekem az éreg, és
hatradél.
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Kedd

A Keselyli-hegy varaba érkezlink, az uralkod6 unokadccséhez. Az 6reg megall velem a varfalon, a témeg odalentrél
pislog rank. Lassatok a csodat, aki itt all eléttetek, néhany napja meég 6sztondktdl vezérelt allat volt, egy ork-barom,
most pedig az erkdlcs és értelem maga! A lovagok hozzak a sarkanyfatylat, a tdmeg futyul és éljenez. Végignézek
ezen a lelkes és ostoba csurhén, eldont a szomorusag. Vasari majmot csinal belélem az dreg, ahelyett, hogy nemes
célra hasznalna teremtésemet. Egyszeriben felkialtok én is, hangosan és tisztan, hogy elj6é a megvaltas, mar
kozeleg, ne féljetek! Kitarom karomat, a témeg elhallgat, és latom rajtuk, hogy a hangom megérintette lelkiiket. Az
Oreg diuhdédten szuszog, belém karol, és elvonszol. A lovagok durvan taszajtanak a hintoba. Mikor elindulunk, az
oreg elévesz egy vékony palcat, és a nyakamra séz vele. Csip, mintha bégély marna. Megmondtam, hogy ne
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beszélj, hérdg, vords az arca. Nem értem a diihét. Hallgatok. A nyakamat simogatom. A hinté nagyokat ugrik, kéves
talajon haladunk. Estére a Korom-vélgyben iitiink satrat. Alomtalan é&jszaka var, nyugtalanul forgolédom.

Szerda

A Pernye-hidon atkelve elérjik a Négy-folyam vidékét. Roskatag viskok és rozsdas cégérek kozott gérdil at a hinto,
a varos f6éterén allunk meg. Iszdkosok tantorognak a pirkadatban. Az 6reg bemutat az almos helybélieknek, mikor
megtapogatnak, felragyog a szemuk. Egy id&s holgy azt tatogja, szentet teremtettek, érzi a béromon. Délutanra a
Kések varosaba jutunk. Ugy tlinik, megel6z6tt minket a hiriink. Kigy6zé sorokban varnak rank a lakosok. A hintd
falat lapogatjak, kérlel6 pillantasokkal nyulkalnak be hozzank. Mar a sarkanyfatyolra sincs szlikség. Még mindig faj
a nyakam, mégsem maradok csendben. Blineitek megbocsatast nyernek, testvéreim, orditom, kézel a megvaltas! A
hintdba I6knek. Az 6reg magabdl kikelve szitkozédik. A hinté megall egy félreesé helyen. Mez6 mellett vagyunk,
hatalmas szirmu viragok mindendtt. Kirangatnak a hintébdl, a flibe I16knek. A lovagok kardlappal Gtlegelnek. Elég
lesz, mormogja aztan az 6reg. Santikalva, derekamat fogva szallok vissza a hintoba. Ez volt az utolso6 alkalom,
hogy megszélaltal, sugja filembe az 6reg. Ejszaka a szabad ég alatt fekszem. Vonalakat huznak a csillagok.

Csutortok

Szentet teremtettek, gondolom, mikor reggel kinyitom a szemem. A hinté nehézkesen gordul végig a Saru-hegy
derekan. Odakint sélymok kéréznek. A Tenyerek varosanak kapui kitarulnak, alazatosan, lehajtott fejjel fogadnak
minket. Ahogy végiglépdeliink a pédiumig, mindeniitt reményt latok az emberek szemében. O az, sugdoléznak, és
ram mutogatnak. O hozza el az Uj vilagot. Az 6reg gy tesz, mintha nem hallana, a nyakan idegesen remeg az in.
Lassatok csodat, kezdene bele a pédiumon allva, de valaki bekiabal a tdmegbdél. Ot akarjuk hallani, O beszéljen
hozzank! Az 6reg szeme szikrat vet, de nincs mas valasztasa, atadja nekem a szot. Talan fél a lincseléstél. Mikor
megszélalok, teljes csend telepszik a varosra. Valahol a tavolban harang kondul. Minden biin eltoroltetik, mondom
ekkor, és kiabalnom sem kell, hallanak. Minden nyomor felszamoltatik. Minden éhezé j6l lakatik. Minden fajdalom
elillan. Kézel a megvaltas, testvéreim! Tisztitsatok meg magatokat! Szabaduljatok meg mindentél, ami allatta tesz!
Kezdédik, barataim! Holnap minden megvaltozik! Olyanna lesztek, mint én! Eljenez a témeg, én meg érzem, ahogy
arad a testembdl a vilagossag. Az éreg belém karol, mosolyt eréltet arcara. A hintdig kisér bennlinket a kdnnyezé,
boldog sokasag. A hinto kigdrdul a kapun. Sokaig halljuk még a felszabadult hangzavart.
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Az 6reg nem szol, nem tombol, csak figyelmesen szemlél. A lovak patai kopognak, a hinté kerekei gorégnek.
Csodalatos lugashoz érlink, zdldell a vilag. Itt letdborozunk, szél ki az éreg a hintd ablakan. Nem beszélgetiink, a
lovagok felallitiak a satrakat. Enni nem kérek, elnézé mosollyal figyelem, ahogy a lovagok zabalnak. Csak egy kis
vizet kérek az oregtél. Erés ize van, slirin csordogal a torkomon. Egészen fellidit, majd joleséen elbagyaszt.
Koénny( szivvel térek nyugovéra.

Péntek
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Szombat

Vasarnap

Kinyitom a szemem. Minden z6ld, erés szagot arasztanak a ndvények. A szabad ég alatt fekszem. Se sator, se
hinté. Mi az isten van itt? Hol az éreg, meg a lovagok? Jél itt hagytak, gondolom, szép! Nehézkesen allok fel,
mintha mazsakat cipelnék. A szuszogasom mély, mozgasom lomha. Viszket a szam. Ehes vagyok, mintha napok
6ta nem ettem volna. Zsibog az agyékom, reggeli merevedés. A karomra pillantok. Zéld izmok ugralnak a csonton.
Megdorzsdlom a szemem. Ork vagyok, ork vagyok, dinnydgdm. Csunyan megtréfalt a vén trotty. Lehet, hogy
vissza kellene mennem a térzshdz. Talan azéta rajottek, hogy a saman segghilye. Hogy nem vagyok idegen.
Szarnycsapasokat hallok, hatalmas arnyék suhan at a lugason. Sarkany szall le mellém. Moh6 tekintettel mér
végig. Oké, gondolom, és 6kdlbe szoritom a kezem. Kezdjink bele, apukam! Kitatja pofajat. Anyam mindig is
mondta, hogy egy szép napon Urilékként végzem majd.

rajzok | TOROK ESZTER
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