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Kallay Kotasz Zoltan HOL VAGY, LAJOS?

— Lajos, Lajos! — kurjongatott nagymamam

régen, nagyon régen,

még valamikor a hetvenes években,

amikor a kdzbizonytalansag ugy elsorvadozott,

hogy a zarat a lakasajténkon nem hasznaltuk mi sem,
csak néha.

— Laaaaajos! — kialtott inkabb,

ha a bejarat feldl zajt hallott, vagy csak arnyékot

vélt suhanni a kisablak el6tt,

ha rémet (vagy valésagot?) latott,

mert, valljuk be, barmikor térténhetnek furcsasagok...
— Lajos! Gyere mar! Maszkal itt valaki!

Lajos? Milyen Lajos?

llyen nevi nincs a csaladunkban.

A lakason belll nincs, az fix.

Evtizedekkel késébb kdérvonalazédott.

Kicsit zsiros, olajos — lerakédtak a lipidek —,
de nem hajas, inkabb z&6mok, tagbaszakadt.
Lajos munkaruhat hord, fejfedének micisapkat,
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ez otthonos.

A munka: fizikai, nem papirtologatas vagy szécséplés,
a munkat kézzel és nekiveselkedéssel végezzuk,
és kozben érezzik,

ahogy csurog hatunkon a veriték, gatyaig.

Lajos ezermester is,

ha nem izgat,

hogy a munka végeredménye és a karokozas
nagyjabdl aranyos, bizd meg Lajost.

Lajos igazsagos,

az igazsag pedig az, amit 6 gondol.

Es mirél mit gondol?

Nem kitalalja, felszitta régen,

mély, elemi, felszin alatti, rogszikar hagyomanyokbdl.
Aki a szabalyokat sérti, a hatarokat hagja

azokat Lajos...

Indulatbal.

Lajosnak nagy a szive, magas a vérnyomasa,

€s ez lesz majd a veszte,

meégse jar egészséglgyi mérésekre, tesztekre,
»1eszek ra!”, horkantja, és rohdg,

mert j6 a kedélye.

A kedélye a megmentdje, a szerencséje.

Mondjuk ki: Lajos szeret élni,

élni a csaladi kér melegében,

kissé harsanyan, darabosan, 6szténdsen,

de nem lehet ra haragudni,

mert hiszen tiszta és 6szinte, mint egy gyermek.
Ha szép, érzelmes film megy a tévében (Sophia Lorennel),
Lajos zokog,

hogy razkédik téle egész nagy teste.

De azért ne féltsik,

ismeri 6 a dérgést, megvan a magahoz val6 esze,
.Most kell a parttagkdnyvet kivaltani,

most pedig feldughatjatok, nesze!”

Ha pedig szélnak neki: ,Lajos, itt vagy?”

Ott van.

Nos... Lajos — aki nincs,

legalabbis nekiink, mert mi Lajostalanok vagyunk —
hivasra, vészjelzésre elérobog,

és a betolakodot,

aki a zarat, kilincset, lakatot, riglit

babralja, blvoli, feszegeti, cseszegeti —

lelti.

llyen ember a Lajos.

kép | Joseph O. Holmes., lensculture.com
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