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Ács József A HÉRAKLEITOSZI ÁLOM

Bevezetés

Az ember nem szemközt áll a léttel – ami ő és amit tesz, az is a lét. Hogy miként fogja fel és éli a létet, attól függ,
hogyan tekint rá. A rátekintés módja viszont attól, mely vonatkozásait éli, és mely vonatkozásait nem. A
megismerés körkörös viszony. Vagy önmagába tér, és zárt világot teremt, vagy hermeneutikai körré-spirállá válik:
felnyílik a lét további vonatkozásira és új felismerésekhez vezet: ez a látszatok szétfoszlása, a lét feltárulása, az
alétheia – mely maga is léttörténés.

Az önmagába térő kör neve Hérakleitosznál alvás, a feltáruló és feltáró létmód az ébrenlét. Ezért mondja, hogy
„Az ébren lévőknek egy és közös a világuk, az alvóknak pedig mindegyike külön világba lép.”

Az egység nem lehet valamelyik rész, a szellem, a kultúra, a politika műve. Az egységet nem lehet megteremteni.
Csak eljutni a felismeréséig. Az egység a lét egysége.

látszatok foglya

Az emberlét a létbe ágyazódik, de nem esik egybe a teljes léttel. Hogy mennyit fog fel a kimeríthetetlenből, hogy
felismeri-e tettei következményeit, hogy látszatok foglya marad-e, hogy mire teszi fel az életét, az az ember
felelőssége, melyet nem rázhat le magáról. Létkérdés, hogy miképpen él és gondolkodik,.

A megértés nem valamiféle kíváncsiság kielégítése, hanem elemi kényszer. Mondhatjuk úgy is, a létkérdést nem
mi tesszük fel. Létkérdés például, hogy iható vízhez jussunk. „Hogyan szerzel vizet?” Ezt nem mi kérdezzük,
tőlünk kérdezi az élet.

A létkérdés, a lét kényszere nyitja meg és indítja el a hermeneutikai kört.

 

A végtelen könyvtár

Amit nyugati gondolkodásnak vagy modern gondolkodásnak nevezünk, bár sosem látott eredményeket ért el az
ismeretszerzésben, fokozatosan önmagába, saját világába zárult. A világot belülre és kívülre osztva, a kívülesők
felett igyekszik valamiképp hatalmat szerezni: ezért mindmáig törekszik rá, hogy mindent tárgyiasítson, kívülről
nézzen: kívülre helyezzen. Ám ha minden kívülre kerül – még saját magunk is – ezen az oldalon nem marad
más, csak a kongóan üres cogito. E folyamat végpontján amilyen borzongva tekint az ember a tárgyaknak, a jelen
és a múlt tényeinek a túloldalon felhalmozódott, rendszerezhetetlen tömkelegére, ugyanolyan rettegés fogja el,
mikor magába, saját semmijének feneketlen vermébe kellene pillantania.

Épp mert már a legelső mozzanatnál elválik egymástól anyag és szellem, test és lélek, gyakorlat és elmélet,
determinizmus és szabad akarat, utólagos egyesítésük e rendszer keretein belül éppoly kivihetetlen, mint az
egyiknek a másikra visszavezetése.
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A felhalmozott ismeretek elrendezéséhez szempontok
szükségeltetnének, ám a lehetséges szempontok is átkerültek a
túloldalra: kimerítő részletességgel ismerjük már fajtáikat, s
keletkezésük módját. Az innenső oldalon nem marad más, csak
alaktalan vágyakozás, félelem és reszketés, melyben már Isten után
sem kiálthatunk, mint a régi korok emberei, hiszen Isten is a
kutatható, elemezhető fogalmak közé került. Helye következésképp
a könyvtárban van.

Ad absurdum: az ember olyan nulla sugarú porszemmé zsugorodott,
akinek ugyanakkor időben és térben végtelen világokat kellene
magában hordoznia.

A nevetséges, ám ijesztő és embertelen nivellálás képi megjelenítése
a minden valaha írt – és elvben megírható – könyvet tartalmazó
végtelen könyvtár, illetve Borges másik találmánya, a végtelenül
finom lapokból álló Homokkönyv, melynek nincs sem első, sem
utolsó oldala, kétszer ugyanott kinyitni pedig képtelenség.

Az első ciklus Nacsinák-esszéinek elbeszélője (igen, elbeszélője –
ezek az írások irodalmi igénnyel születtek) elámul és megretten ettől
a betűtengertől, elborzasztja és megbabonázza az „információt
termelő” blogoszféra felduzzadása, a múlt öröksége, a „fölénk
nehezedő sokmilliárd teleírt könyvoldal”, a lehetséges metaforák,
mítoszok, narratívák, világmagyarázatok ránk zúduló tömege.
Lelkesen tekint Raymundus Llullusra és szerkezetére, melyen
tárcsák forgatásával szinte tetszőleges számban generálhatunk
teológiai kijelentéseket.

„Most a hálózat névtelen elágazásain bolyongva, akár egy
beláthatatlan rendező pályaudvaron váltóról váltóra tolatva, egyre
több erőfeszítést igényel tájékozódni az emberi tudás
szövevényében, a kombinációk és variációk sokaságában, ahol az
érvényes és az érvénytelen, a briliáns és a silány, a valós és az
illuzórikus menthetetlenül összemosódik. Lull mester kellene ide, egy
szellemi Mérnök, aki a Gépet vigyázva a szelekció művészetét, az
ars electit gyakorolhatná.”

Éppen érvényes és érvénytelen, valós és illuzórikus „menthetetlen
összemosódása” mutatja a legtisztábban, hogy az „emberi tudás
szövevényének világa” mint képzet maga is mennyire illuzórikus.

Hiszen mit számít a végtelen betűtenger, ha senki sem olvassa? És miért kellene minden emberalkotta szöveget
egyetlen pillantással átfognunk, mint valami szirtfokon megálló Napóleon, aki végigtekint a meghódított földön?

Így a művek tárgy-létéig, dolog-létéig jutunk csak el. Tehát a felszínen járunk.

„A műveket úgy szállítják, miként a Ruhr-vidékről a szenet és a fatörzseket a Fekete-erdőből. […] a Beethoven-
kvartettek kottái is a kiadók raktárhelyiségeiben halmozódnak, miként a pincékben a krumplihalmok. Minden mű
rendelkezik ezzel a dologszerűséggel. Mik is lennének enélkül?”, írja Heidegger A műalkotás eredete című
tanulmányában. „De […] a műről a szállító alkothat magának ilyen képzetet, vagy a takarítónő a múzeumban. A
műveket végül is úgy kell vennünk, ahogy azoknak kerül útjába, akik átélik őket.”[1]

létvonatkozások

Jelenkori példával: a könyvet véges számú jelből összeállított tetszőleges hosszúságú jelsorozatnak (a Borges-
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féle elbeszélőn kívül) legfeljebb az adatátviteli szakember látja, akinek még az adattól az információig (az adat
jelentéséig) vivő első lépést sem kell megtennie, nemhogy az információk rendszerbe illesztésével ismeretet
építene, az ismeretek összerendezésével és a világban elhelyezésével tudásig, majd a létvonatkozások (a fenti
példában a műalkotások sajátos szerepének) felismerésével bölcsességig jutna.

Miért kéne elborzadnunk a Bábeli Könyvtártól? Hiszen a mű nem adat, tehát nem kombinatorikai kérdés. A mű
azáltal mű, hogy vonatkozásba kerül a befogadóval. A műalkotások nem ismert és adott jelentésű tárgyak. Mert
értelmük csak az előtt nyílik fel, aki elmélyült viszonyba kerül velük és saját létére vonatkoztatja őket. Aki viszont
így jár el, nem valamely előre adott jelentést fog fel, a művet nem „általában”, hanem léte felől és léte szerint fogja
érteni. Csakhogy ez a tárgyiasító szemlélet látókörén kívül esik.

Az eltárgyiasító szemlélet kijelentések igazságát keresi. Az igazságot a valóság és képe közti megfelelésként
értelmezi, azaz felteszi, hogy a kijelentések igazsága ellenőrizhető azáltal, hogy az adottnak és ismertnek tekin‐
tett valósággal összevetjük. Kérdés persze, hogyha már ismerjük a valóságot, minek fárasztjuk magunkat effé‐
lével.

Az igazság nem egyszerűen kijelentések megfelelése az adottnak és ismertnek, hanem maga a megismerés
folyamata, a látszatok fátylának szétfoszlása, a lét megmutatkozása. A bölcsesség tisztában van vele, hogy az
igazság nem módszer kérdése, hanem azon múlik, meg tudjuk-e teremteni az efféle felnyílás és megmutatkozás
feltételeit, hogy a bennünket meghaladó létet egyszer s mindenkorra adott fogalomrendszerek rácsai mögé zárva
használjuk és kísérletezünk vele, hogy értjük-e, miért nincs önismeret nélkül világismeret, és világismeret nélkül
önismeret, hogy a lét kimeríthetetlen, minket, véges lényeket is magába foglal, rajtunk is keresztülárad, és fenn‐
maradni sem tudunk másként, csak ha összhangban maradunk vele.

Az a felfogás, mely minderről elfeledkezik, elveszti arányérzékét és pillanatokon belül áldozatul esik a
megalománia, a mindent átfogás csábításának. Rossz álom ez, és nem tudjuk, mikor ébredünk fel belőle.

idillre képtelen

Ha az ember megbékélne végességével, ha belátná, hogy a kimeríthetetlen lét csak bizonyos mélységig tárul fel,
ha nem akarna – kompenzációképpen – saját gondolataiból építeni rendszert, melyben, a „mentális
reprezentációk” fentről áttekinthető makettvárosának királyaként uralkodhat, ha nem csak saját hérakleitoszi
álmát, a rendszert élné, felismerhetné, hogy épp türelmetlensége szűkíti be figyelmét, teszi süketté, belátásra
képtelenné. Akkor nem volna az a szigetről szigetre vándorló Odüsszeusznál is izgágább, idillre képtelen, a
mindenhatóság lehetetlen céljait hajtó, s ekként örökké elégedetlen, ám saját elégedetlenségére mint magasabb‐
rendűségének bizonyítékára büszkén, belső jóérzéssel tekintő figura. Akkor nem volna Faust.

 

Kitörés a homoksivatagba

Ha e sajátos rátekintés pályájának kezdőpontját keressük, azt kérdezzük, vajon honnan nézve látszik az internet
egylényegűnek Llull mester kijelentéseket generáló gépével? Honnan nézve látszik az „önmagát variáló
tudásmozaik” elsődlegesnek a „tudós koponyákkal”, végső soron az emberrel szemben? Honnan nézve tűnik a
gondolkodás „reménytelen versenyfutásnak ember és ismeret” között? Valóban „mindössze arról van szó, hogy
túl sok agy termel túlságosan sok, és ráadásul eltérő természetű információt?”
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Ahonnan nézve így látszik – a llulli malom ledarálta törmelékek, az eltárgyiasítás homoksivatagában –, ott
nincsenek létvonatkozások. Akkor pedig nem lehet megérteni, mennyivel több a bitsorozatnál az információ, az
információnál az ismeret, ismeretnél a tudás, tudásnál a bölcsesség.

A homoksivatagban csak a homokot pergethetjük az ujjaink között.

Mert aki megpróbál kitörni az ész tükörterméből, először az egyenértékűség sivatagában találja magát, ahol nem
a próféták szava fogadja, hanem eldönthetetlen állítások. Igazolódna, hogy ahol nincs ésszerűség, ott káosz van?
Csakhogy a korláttalanság és iránytalanság, az „anything goes” pusztasága, ahol bármi lehetséges: mindez még
a bebábozódott ész műve. Itt nincs művészet, csak létvonatkozások nélküli ornamentika. Bármi lehetséges – és
semminek sincs jelentősége.

eltárgyiasító ész

A próféta szavát csak az hallja meg, akit megérint, azaz ráébred a hallottak egzisztenciális súlyára, s feldereng
előtte, hogy létezik egy másfajta, mélyebb létmegértés. Vajon a szellem nomádjai, akik az első fejezet címét
adják, nem azok a sivatagban kóborló alakok, akik kitörni vágytak az eltárgyiasító ész fogságából, de még semmi
nem érintette meg őket?

A posztmodernnek tartott hittétel szerint, mivel tökéletes leképezés nem létezik, minden sziget más, mégis
egyenrangú. Bármelyik lehetne az otthonunk. Innen már nincs messze a huszadik század végének „eszme‐
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piaca”, ahol a vásárló „tetszése” szerint próbálgathat magára különféle helyeken és időkben kisarjadt létmódok
hitrendszereinek bőséges kínálatból – épp mert egyikhez sincsen köze. A modern ember ugyanis abban a
létmódban gyökerezik, ahol a lét valamennyi kérdését a technológia értelmezi és válaszolja meg. Csak a piac és
a technikai haladás mítosza eleven. Más kultúrák, régi korok, vallások itt csak szórakoztató érdekességek és
lakásdíszek lehetnek. Az „eszmék svédasztala” ekként csak az „ész homoksivatagának” másik metaforája. Az így
értelmezett posztmodern cseppet sem „poszt”: ez még a modernitás végállapota, ahonnan már csak a Mátrixba
visz tovább az út, ahol a technológia burkát hézagmentesen kibélelik az üzemszerűen konstruált virtuális valóság
képeivel, melyek szebbek, színesebbek, meggyőzőbbek – valóságosabbak, mint a valóság. Innen kezdődik a
posztmodern. Az áramszünet vagy a net kimaradása traumatikus élmény: lényegében a világ, az emberi
kapcsolatok megszűnése. A modernizációs diktatúrák még tiltottak, a fejlett modernitás a központilag gyártott és
terjesztett tartalmak túlerejére épült, a posztmodern már a tartalom előállításának feladatát is nagyrészt a
tömegekre bízza. A virtualitás hálózati formát öltött. Ez a szisztéma tud elbutítani, narkotizálni, figyelmet lekötni,
de tud tömeghisztériát kelteni és alkalmas célra irányítani is – különösen ha a kognitív tudományok és a hálózat‐
elmélet jóvoltából ismerjük a gondolatok keletkezésének és terjedésének törvényszerűségeit.

Mi a tárgyiasítás? Tárgyiasító nyelven szólva: leválasztani a tárgyról, ami nem tartozik szorosan hozzá. Tágasabb
szemléletben: tárgyakat szakítani ki a létösszefüggésekből. S ha már léttelen, helyükről kiszakított, múlt nélküli
objektumokat képeztünk, s ezekkel műveleteket végzünk (tekintet nélkül az ebből következő kártételekre), ha
valamely célracionalitás jegyében kapcsoljuk össze őket, akkor előbb-utóbb az ember is ilyen helyéről kiszakított,
múlt nélküli objektummá, szélhordta homokszemmé válik, a személytelen gépezet pedig tulajdonképpen nélküle
is kiválóan forog tovább. Tényleg: miért kéne az embernek játszania a szubjektum szerepét? Miért ne lehetne az
a gép? A hálózat? Sőt, a gondolat? Máris megérkeztünk a rendkívül korszerű mémelmélethez, ahol a különféle
elgondolások használják az embert mint táptalajt önmaguk reprodukálására.

Legalábbis így látszik az ész zárt világából.

Az ész embere saját racionális modell-világának istene. Mindent, ami „odakint van” meg kell ragadnia, s csak amit
fogalmaival foglyul ejtett, azt tartja valóságosnak.

hatalmi kérdés

A racionalitás egyetemességének llulli elvében hívők azonban éppúgy nem jutnak közös nevezőre, mint a
vallások disputájának résztvevői. Hiszen tele a világ ésszerű magyarázatokkal és buzgón propagált elméletekkel,
melyekről sajnos csak azt nem tudni, miként lehetne ezeket a gyakorlatba átültetni – ez ugyanis hatalmi kérdés.

Az „információrobbanás” egyik előfeltétele a hérakleitoszi alvók külön világainak elszaporodása. Csak miután a
sziklákból lisztfinomságú port őrölt a nivellálás, élhettük át a mindent betakaró homokvihart.

 

A gyűjtő magányossága

Maga Llull is hiába akarja a világról tett kijelentések logikája (az arisztotelészi logika) helyett a világ logikáját
feltárni, hiába írja, hogy „a lét mindenütt, kozmikus szinten és az ember belvilágában is azonos törvényeket
követ”, hiába kerüli a megismerésben a „szubjektív” és „objektív” megkülönböztetését, hiába fogja fel a teremtést
dinamikus kapcsolathálónak és viszonyrendszernek, gondolkodása alapjaiban mechanisztikus marad. Sajátos
imamalmát forgatva vesz sorra lehetséges állításokat, miközben azt zsolozsmázza: „Ha meglátom, felismerem”.
Saját árnyékán akar keresztüllépni, hogy életével meg nem érlelt igazságokig jusson. Türelmetlen ember, aki a
tudás fájáról az almákat még zölden szakítja le. Savanyú jutalom. Miért éri be ezzel?
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Egyrészt afféle meghódított területeken körbepillantó
Nagy Sándorként elméleti síkon akar uralmat szerezni
valamennyi lehetséges kijelentés felett – mintha
valamennyi lehetséges kijelentés átpörgetésével és a
sületlenségek elhajításával mindjárt a szakralitás
leglényegében találnánk magunkat. Másrészt olyan
állításokat keres, amelyek mögött nem áll semmilyen
tapasztalat és emberi személy. Ezek a feltevések és
igények is jól mutatják, hogy a bölcsesség nála már
kijelentésekké zsugorodott. Sajátos, a metafizika
látszatát keltő gyűjtőszenvedély ez, mely ott munkál
egy másik Nacsinák-esszé hősében, Aby Warburgban
is, aki az emlékezet atlaszán dolgozik – az atlasz a
mindent átfogó összegyűjtés mellett a kívülre helye‐
zés, külsővé tétel metaforája is. A gondolkodást az
tárgyiasítás szellemében merő szimbólum‐
manipulációnak vélő modern felfogás örömmel fedezi
fel saját elődjeként Giulio Camillót, a kartéziánus
emlékezetszínház megálmodóját is. „A tudat örökös
bérlettel rendelkező nézőként szemléli az ideák által
bemutatott előadást az elme színpadán”.

 

Elfojtott tartalmak

Mi más értelme volna „modellálni a gondolatokat
létrehozó generatív mechanizmust”, mint hogy
áttekintsük, uralmunk alá hajtsuk és ellenőrzésünk alá
vonjuk saját gondolkodásunkat?

Fel kell tennünk a kérdést: ki az a „mi”?

Aligha véletlen, hogy a mester követői azt vitték
tovább, ami Llullban arisztoteliánus, ami a világ felett
szerezhető hatalommal kecsegtet, és azt hullajtották
el, ami nem. Ezzel választ kapunk az iménti kérdésre is. A „mi” a szemünk láttára hasad szét szubjektumra és
objektumra: hiszen vannak egyfelől, akik modellálni képesek, azaz ismerik és ellenőrzésük alá vonták „a
gondolatokat létrehozó mechanizmusokat”, és vannak, akiknek a gondolatai (a rendszer kimenete) felett ennek
révén hatalmat lehet gyakorolni. Elméleteket a gyakorlatba átültetni csakis hatalom birtokában lehetséges.

Ez a szemlélet nem is annyira megismerni akarja a világot, hanem „kimozdítani a sarkaiból” – és ez nagyon is
sikerült. Jobban, mint a vágyott „teljes és tökéletes” megismerés, mely minduntalan saját csapdáiba szaladt: úton-
útfélen kételyekbe és ellentmondásokba bonyolódott, majd logikai paradoxonokon feneklett meg.

Aby Warburg, a nagyhatalmú bankárdinasztia sarja a két világháború között arra vállalkozott, hogy az alkímiát, az
asztrológiát, a mágiát mint „megtagadott”, „elfojtott” diszciplínákat, melyeket az oksági magyarázatokra épülő
tudomány kiszorított ugyan, de „a háttérből is nagy szerepet játszottak a modern világkép kialakulásában”,
valamiképpen integrálja. Hogy a különféle mítoszokat, Nietzsche szavaival „a metaforák át- meg átrendeződő
seregét” maga előtt kiteregesse és elrendezze. Velejéig modern gondolat.

a világ alakítása

Nem felébredés a hérakleitoszi álomból, hanem annak egy újabb fejezete. Hiszen a nyugati gondolkodás egyik
emblematikus képe éppen ez: a világ alakítása a könyvtárszobában kezdődik, a szikra az összegyűjtött,
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felhalmozott tudás burkának belsejébe bábozódott, a világtól elzártan töprengő tudós elme (zseni) fejéből pattan
ki.

Alkímia, asztrológia, mágia – valóban más-e, mint a fausti modernitás? Aligha, elvégre e tanok iránt maga Faust
is hevesen érdeklődött. Warburg is úgy látja, hogy ezek „a háttérből is nagy szerepet játszottak a modern világkép
kialakulásában”. Mást képviselnek-e, mint a modernitás? Ha a modernitásban csupán a racionalizmus
megtestesülését látjuk, akkor persze igen. Ha a világ kézbentartásának eszközeiként tekintünk rájuk, ha a
foglalkozás velük a mindenhatóság vágyálmának kiélése, akkor nem. Alkímia, asztrológia, mágia: a modern
gondolkodás a publikum előtt megtagadhatja mindezeket, mint idejét múlt ezotériát, de amit önnön kiválósága
igézetében maga előtt is „tagad” és „elfojt”, az a saját viselkedésében megnyilvánuló hataloméhség.

 

Hol kössünk ki? És miért?

Nacsinák Gergely András kötetének első részében mindent elkövet, hogy az olvasó a lehetséges szempontok,
felfogások, megközelítések hullámain hánykolódó lélekvesztőben tengeribetegséget kapjon. A második rész a
kikötni vágyó és nyugalmat áhító embert szólítja meg, aki szeretné már megvetni a lábát Ithaka szigetén.

Csakhogy „a Nyugat [itt is] az utópisztikus ’arkhimédészi pont’ végérvényes és szilárd bázisát keresi, amely
tévedhetetlen rálátást kínál a valóság teljességére, és amelyre támaszkodva ki lehetne mozdítani sarkaiból a
világot.” Az igazság korrespondencia-felfogásához szokott elme számára Ithaka keresése „költői kép arról, hogy
az ember nyugvópont után kutat a mesterséges kozmoszban, melyet a nyelv és gondolkodás hoz létre a
tapasztalt világ hol torz, hol szépítő, de mindenképpen csalfa tükreként.”

zsákutca

Ám ez lehetetlen, írja szerzőnk (és ebben egyet is értünk). Ithaka keresése a jelentés keresése volna? Nem az
értelemé? Aki a jelentést keresi, már magától értetődőnek tekinti a jelrendszert, amelyben el akarja helyezni, amit
tapasztal. A jelentés leképezi és jelrendszerbe illeszti a tapasztalatot, míg az értelem létezésünk egészével köti
össze. A jelentés pontszerű, és annyi van belőle, ahány jelrendszer, az értelem viszont nem feltétlenül kimond‐
ható, és csak úgy állapíthatjuk meg, ha újra meg újra számot vetünk létünk értelmével, ha „jelen vagyunk”. A
gondolt és a valóságos közti teljes izomorfiát biztosító „tökéletes jelrendszer” (hasztalan) keresése az európai
gondolkodás egyik zsákutcája és válságtünete.

 

A kővé dermedt gondolatoktól a képzeletig

Szerzőnk a harmadik fejezetben kilép az elme tükörterméből, hogy szemügyre vegye az ember teremtette világot:
Konstantinápoly, Velence és Róma utcáin kóborol, a különféle ihletek és emberi elgondolások egymás fölé íródott
rétegeinek tökéletlen palimpszesztjei közt. A generációk létmódjuk változása miatt se változatlanul folytatni, se
végképp eltörölni nem tudták a múltat. Földtani rétegek? Fák évgyűrűi? Az igazi város: sok város egymáson.
Vagy egymásban. Útvesztő, mely ugyanakkor különböző létmódok összevetésének lehetőségét is kínálja. A
megismerkedés velük erőfeszítést kíván ugyan, de ebben az erőfeszítésben önmagunk, saját jelenünk mélyebb
megértését is kínálja.

Az idő mélysége mellett ott vannak persze a tér dimenziói is, ahonnan a modern megismerés legtöbb metaforája
ered. A szélességi és hosszúsági körökkel lefedett, műholdakról figyelt glóbuszon mára csakugyan nem maradt
szemernyi fehér folt sem. Erre utal a zárófejezet címe, Hic sunt dracones (Itt sárkányok vannak). Az 1500-as évek
elején jelölték így néhány térképen az ismeretlen és veszélyes területeket.
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A tárgyiasító megismerés egyik metaforája a tükrözés
mellett a feltérképezés. A tudásnak „teljes
lefedettséget” kell biztosítania, azaz el kell tüntetnie a
képzeletszülte „térképszéli sárkányokat”.

Mi szükség egyáltalán a képzeletre? Mihez kezdjünk a
fantasztikus lények bestiáriumaival, a különféle
imaginárius városokkal és civilizációkkal, a lehetetlen
terekkel? Mi értelme van a Hypnerotomachia Poliphili
vagy a Serafini-kódex forgatásának? Sőt, mi értelme
az irodalomnak? Csupán lázadás volna a
feltérképezett és varázstalanított világ sivársága ellen?

Ezt a romantikus, tehát jellegzetesen modern nyugati
felfogást haladják meg a „Bábeli mindenségben”
következő mondatai: „A sasmadárfejű és oroszlántestű
griffmadarat nem azért írták le, mert a sas és az
oroszlán önmagában nem elég bámulatos, hanem
mert túlságosan is azok voltak – a mindkettőben rejlő
erőt és szépséget csak megsokszorozza és még
nyilvánvalóbbá teszi a nászukból született harmadik. A
sárkányok lakta hegyek pontos képét nyújtják a
hegyvidék életveszélyes és kiszámíthatatlan
természetének, ahogy a lernai hydra alakja is hűen
adja vissza Lerna mocsaras, hegyektől árnyékolt
tengeri öblének atmoszféráját.”

Miért fontos ez? Mert rávilágít, hogy a sárkányok nem
a térkép szélén, tehát nem az általunk feltérképezett
világ mellett, nem azon kívül találhatók, hanem
bizonyos értelemben benne.

 

A hatalom és az útvesztők

Nacsinák Gergely András kuriózum-gyűjteményében helyet kap az utilitarista redukcionizmus főalakja, a minden
emberi törekvést az élvezet keresésére és a fájdalom elkerülésére visszavezető Jeremy Bentham, illetve a
tökéletes börtönről alkotott elképzelése, mely röviddel a francia forradalom előtt született. Itt már nem az elme
útvesztőiről, a tudás elrendezéséről, és nem is puszta fantázia-gyakorlatokról van szó. Bentham, akinek a Kelet-
Indiai Társaság egyik kulcsembere, Lord Shelburne volt a patrónusa, széles körben terjeszthette eszméit,
Mirabeaun keresztül pedig a francia forradalmat is támogatta – még a büntetésvégrehajtás megszervezésére és
irányítására is ajánlkozott – amiért 1792-ben Franciaország díszpolgárává választották.

A tökéletes börtön henger alakú, tengelyéből láthatatlanul figyel a mindent látó központ. Bentham a bejárat fölé,
korát megelőzve, oktató-nevelő célú feliratot tervezett: „Ha szabad emberként szorgalmasan dolgoztak volna,
nem kéne itt rabszolgamunkát végezniük”.

fantázialények

A totális relativizmus és a redukcionizmus, ha önmagában szemléljük, csupán oskoskodásunk ártalmatlannak
látszó hibája, melynek kártétele csupán az, hogy útvesztőkbe csal. Ám ha e szemléletformák kialakulásának és
fennmaradásának történetébe is belegondolunk, elhagyjuk a szórakoztató érdekességek világát. A képzelet
bestiáriumainak fantázialényei éppúgy kilépnek a könyvoldalakról és megvalósulnak, mint az embert eltárgyiasító
gondolkodás elsőre ártalmatlannak tetsző, papírízű konstrukciói.
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Mint láttuk, a gondolatok keletkezését modelláló mechanizmusok kutatása sem valaminő elfogulatlan,
önismeretünket elmélyítő embertudományi érdeklődés megnyilvánulása. A szűkülő globális elit keresi, aztán
alapozza meg benne a szélesedő, strukturálatlan, s ezért gyurmaként alakítható tömeg formálásának metódusait.

A nyugati ember büszkén emlegetett örök elégedetlensége, melyből szerinte az úgynevezett haladás fakad, a
léten átgázoló mohó csörtetés. Emblematikus alakja, Faust a tanúság rá. A II. rész végén a megöregedett tudós a
tervei szerint a tengertől elhódított területen kiépített palotájában él, föld és víz ura. Mégis zavarja a fentről, az
egykori partoldal felől érkező tömjénszag és harangozás, bosszantja az ott álló viskó, hiszen arról a magaslati
pontról kellene művén végigpillantania. A makacskodó idős házaspár kitelepítésére Mefisztót kéri meg, akinek
szolgái egyszerűen felgyújtják a házat, s a bent lévők a füstben megfulladnak. Faust, aki a partoldalról akart a
végtelenbe tekinteni, ezután megvakul, s midőn a palota kapuja előtt a lemurok már a sírját ássák, a helyzetet
félreértve boldogan kiált fel: „Mily gyönyör az ásócsörömpölés! / Kik parancsomra itt nyüzsögnek, / megbékítik
önmagával a földet / határt szabnak az árnak, és / a tengert béklyóba verik.”, majd megfogalmazza a végső
bölcsességet: „szabadság, élet nem jár, csak azoknak, / kiknek naponta kell kivívniuk. / Így él le itt majd, a veszély
ölén, / sok dolgos évet gyermek, férfi, vén.”

Lelki szemeink előtt megjelennek a huszadik század természetátalakítás jegyében működő kényszermunkatábo‐
rai. Lassú menetben vonulnak el a Gulag szűkös fejadagon élő bányászai, útépítői, fakitermelői, a Duna-delta
mocsárvidékén csatornát ásó, kubikoló elítéltek. És felderengenek persze a benthami felirat különféle változatai,
meg alattuk a sűrű sorokban áthajtott emberek, akiket aztán elnyel a köd.

 

Daidalosz monológja

A kötet végére érve szerzőnk rátalál az egyetlen dinamikus, folyamatosan változó labirintusra: az emberre.
Hogyan értsük ezt?

„Az útvesztő az egyetlen építmény, amely nem válasz, hanem kérdés.”

a labirintus legközepe

Mikor a könyv végére értem, elgondolkodtam: vajon az írásokat nem fordított sorrendben kellett volna-e
olvasnom? Az első esszé, mely Llull mesterről szól, a labirintus legközepébe pottyantja olvasóját, s a könyv
fáradságos útkanyarokon, elágazásokon, zsákutcákon és vakvágányokon végigterelve juttatja el eddig a
mondatig. Kivezeti az egyik útvesztőből – a másik útvesztőig, mely a sajátja.

Talán csak ezzel a tapasztalattal a hátunk mögött érdemes fordított irányban is megtenni az utat, ezúttal befelé
abba a külső labirintusba? Az útkanyarok fáradalmai nyilván nem csekélyebbek, de jobban értjük, miből és miért
épül labirintus. Végül visszaérünk a nyitóesszé Eörsi Istvántól kölcsönzött mottójához: „A szellem emberét a
lehetőségek varázsa vonzza.”
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Mi lehet ennek – nem a jelentése – az értelme? A lehetőségek varázsa
nem az ész korlátok nélkül, szabadon bejárható homoksivatagából
hívogat. Ott minden varázs délibáb. Nem is a Faustot megbabonázó
elgondolás: mindent a legszélső határokig hajtva végigpróbálni és kiélni.
A lehetőségek varázsa a teremtő képzelet működésében tárul fel. Ezek
a létbe illeszkedő – tehát nem a létből kiálló és a léttel szembeforduló,
pusztító, roncsoló – lehetőségek.

A hérakleitoszi alvó, aki semmilyen létösszefüggésre nem ébredt rá, a
lehetőségeket csupán mint egy kijelentés-gép generálta vak
permutációkat tudja elképzelni. Mindig valamely állításból indul ki, s
annak következményeit próbálja végig. Tévelygésében Kafka egyik
aforizmájának hősére hasonlít, aki kéri, hogy régi cellájából (szigetéről),
melyet gyűlöl, vigyék másikba – melyet csak aztán kezd majd gyűlölni.
Közrejátszik ebben a hit maradványa is, hogy miközben átszállítják,
reméli, a folyosón (a tengeren) véletlenül szembejön majd az Úr,
végignéz rajta, és így szól az őrökhöz: „Ezt a rabot ne zárjátok be újból.
Őt magamhoz veszem.”

[1] Martin Heidegger: A műalkotás eredete, ford.: Bacsó
Béla, Európa, Bp., 1988, 36. o.
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