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Konok Péter HUZAGOLT IDOBEN

Amikor a vilag egy pisztolycsére és egy objektivre szlkil, a huzagolt id6ben megtorpan az acélhegyi térténés,
kimerevedik, kémia és fizika, Utészeg, puskapor, szikra, erd és ellenerd, fotdpapir, ezlstnitrat, negativ és pozitiv,
minden fekete-fehér, fehér-fekete, még semmi sem tértént, most térténik minden, még lehetne masként, a kar
kinyujtva, a pisztoly a célra szegezve, az objektiv a célra szegezve, egy torténet régton véget ér, durr és katt, és
kezd6dnek mas torténetek.

az egész vilag figyel

Nguyen Ngoc Loan, a Dél-Viethami Nemzeti Renddrség parancsnoka leengedi pisztolyat, alig vet egy pillantast a
foldre rogyd, megbilincselt kezl holttestre (6 mar nem is szerepel ebben a térténetben, kulissza csak, élettelen
targy), és szinte észre sem veszi az AP fotdsat (1968. februar elseje van, hénapokkal a Demokrata Part chicagéi
elnokjeldld konvencidja elétt, mikor majd a televizidk élében kozvetitik a tlintetd hippikre ronté gazmaszkos
rohamrenddroket, és hirtelen mindenki azt skandalja, ,az egész vilag figyel”), csak egy fotés, amerikai, barat,
nem szamit. Nguyen Ngoc Loan, a Dél-Vietnami Nemzeti Rend6rség parancsnoka elsiet, Saigon utcain ériasi a
felfordulas, rengeteg a dolog, rengeteg a goly6; par hét mulva egy géppuska 6t is elkaszalja, egy amputalt lab,
néha viszket, majd egy 6sszeomlé orszag, egy bukott politika, hatat fordité baratok, és a hésiesség és
hazafiassag visszatekintve értelmetlen, felesleges brutalitassa valik egy képmutaté vilagban, ami hisz abban,
hogy van értelmes, indokolt brutalitas, hésiesség és hazafiassag, és a fénykép, az az elkapott pillanat raég
Nguyen Ngoc Loan arcara, aki mar nem a Dél-Vietnami Nemzeti Rend6rség parancsnoka, hiszen nincs mar dél-
vietnami allam, dél-viethami nemzet pedig sosem volt; rendérség persze van, de mar masok a rendérok és a
parancsnokok, egyszer(i, megfordult a pisztolycsé, Nguyen Ngoc Loan szinte a halantékan érzi, mikor Amerikaba
menekdl, a volt baratok k6zé, akik nemigen baratai mar.

Egy olcso pizzéria a virginiai Burke-ben, Washington kézelében, egy alvovarosban; ,Les Trois Continents”, A
Harom Foldrész, elegans név, unalmasan zsiros hamburgerek, hawaii pizza, kéla és kavé; a pult mogott aszott,
aproé vietnami, Nguyen Ngoc Loan, a tulaj és felszolgalo, tikortojast sut, fasirtot forgat a sercegd sitélapon,
papirdobozba halmozza a sultkrumplit, Ujratolti a kavéskannakat, raéré haziasszonyok rézsaszin
napszemuvegben, a kdzeli irodak kifutdi ingzseblikbe gylrt fekete nyakkendékkel, larmas diakok az iskola utan,
egy-egy kolara le sem veszik a walkman fejhallgatojat, és estefelé a szolgalatos rendérjarér, kedvelik Nguyen
Ngoc Loan szalonnas rantottajat, 6ket klilénés gonddal szolgalja ki, tart is t6lUk kicsit — allampolgarsagot sosem
kapott, kinossa valt a régi baratok szamara —, de biszke is rajuk, derekukon derekas pisztoly, €s Nguyen Ngoc
Loan sokat mesélhetne pisztolyokrol; évek telnek csendes zsirszagban, egyszer( torténet, 6t gyerek, akik csak a
tévét nézik, 6k sem kivancsiak Nguyen Ngoc Loan meséire, talan jobb is igy.

nem nyilatkozom

De a torténetek ritkan érnek ilyen véget (Nguyen Ngoc Loan, a Dél-Vietnami Nemzeti Rend6rség egykori
parancsnoka sokat mesélhetne a rossz végu térténetekrdl). — J6 napot, uram, mivel szolgalhatok? — Néhany
kérdést tennék fel, ha szabad. — Hogyhogy? — Ujsagiré vagyok. — Nem nyilatkozom, sajnalom, hamburger, pizza,
szendvics? Ezzel szolgalhatok, vagy a varos legjobb almas pitéjével. Mit is mondhatnék én, kit érdekelnek ezek,
ételek, amiket ugy lapatolnak magukba az emberek, hogy oda se figyelnek, hogy meg se nézik, mi van a
mianyag talcan, eldobhato talca, kémia és fizika, kaldriak, az emésztés lassu égése, olyan hétkdznapi, olyan
unalmas, hat kit érdekel az ember a pult mogoétt, a faradt Nguyen Ngoc Loan, a pizzéria apré tulajdonosa és
felszolgaloja? — On tul szerény, sokakat fog érdekelni, Mr. Loan, vagy nevezzem talan vezérérnagy drnak?

Egy cikk a helyi lapban, atveszik az orszagos lapok, este a gyerekek latjak a hiradéban, egy kinyuijtott, feszes
kar, egy pisztoly, és Nguyen Ngoc Loan, a Dél-Vietnami Nemzeti Rend&rség akkori parancsnoka, a fénykép, az
az atkozott, megdermedt pillanat, latjak a szomszédok, a raérd haziasszonyok, a hivatali kildoncok, az iskolasok,
a korzet renddrei, és sok év utan Nguyen Ngoc Loan is latja, nézi megint a képet, amikor a vilag egy
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pisztolycsére és egy objektivre sz(ikilt, és a huzagolt idében megtorpant az acélhegyd térténés; 6sszeomlott az
életem, mormolja magaban Nguyen Ngoc Loan, 6sszeomlott, mint egy féldre rogyé holttest (Nguyen Ngoc Loan
sokat mesélhetne a foldre rogyo holttestekrél), és masnap, a pizzériaban, mikor szappant és vécépapirt visz a
mosdoba, a csempén felirat, nagy, vords betlikkel, rizs vagy filc (egy haziasszony? egy iskolas?), ,TUDJUK,
HOGY KI VAGY, ROHADEK!”

Aztan mar csak a rak. Banalis torténet. Nincs réla emlékezetes foto.

kép | Eddie Adams, 1968, The Associated Press.

A Dél-Vietnami Nemzeti Rendérség fénoke, Nguyen Ngoc Loan a Tét-offenziva masodik
napjan kivégzi Nguyen Van Lemet, akit azzal gyanusitanak, hogy a Viet Cong tagja.

1968. januar 31-én az észak-viethami hadsereg és a Viet Cong széles korii tamadast inditva
egyszerre tamadott meg szamos dél-viethami varost. A dél-vietnami és az amerikai
hadsereget meglepte a tamadas, mert éppen a Tét, a vietnami holdév kezdetét jelz6 linnep
elején tlizszuinetet jelentettek be. Egy napon belil az addig biztonsagosnak hitt Saigon
utcaibdl csatamez6 lett. Két hétig tartott, mig a dél-vietnami és az amerikai haderé vissza
tudta szerezni a varos iranyitasat.
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