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Ezt az estét legkevésbé sem terveztem szinhazteremben télteni, inkabb — mint minden gondtalan, tarkaruhas boélcsészlany —
szerettem volna félmenni a Montmartre-ra, hogy a nagyra becstult festk és kolték labnyomain pihenjem ki elsé parizsi napomat.
Vendéglaté baratném, aki 6sztondijasként tanul itt, a Louvre-tél a legfranciabb baguette-ig mindent megmutatott, majd kortars
baletteléadasra invitalt.

Soha nem vonzott ez a miifaj, pedig kislany koromban én is jartam kiléndérara, amit akkoriban mivészi tornanak hivtak. Ismereteim
nagyjabdl Degas festményeire és Csajkovszkij Hatty uk tavara korlatozodtak, igy a balettet feszitett tillszoknyak, harsanyra sminkelt
és egymassal rivalizalé nék meg szuszogé hegediisdk képével tarsitottam. Ugy gondoltam, egy baletteléadas funkciojat tekintve
terep a n6k szamara, hogy hatkézépig kivagott estélyiben felvonulhassunk, és kisérinket zavarba ejtve egy varatlan, am diszkrét
mozdulattal lecsusztassuk bolerdinkat, hogy fehér bériinkdn elétiinjenek szépséges anyajegyeink. Persze, ez is fontos, de
alapvet6en tévedtem.

Tévedtem akkor is, amikor azt hittem, eljutottunk odaig, hogy a provokalni vagy6 mialkotasoktol szédulten mar semmi se lehet
megrazé, s hogy mar nem tudnék débbenten megalini avantgard hangzasok, ritmus és disszonancia kavalkadja, vagy egy
szélsbséges tancjaték elétt anélkil, hogy ne akarnék fejvesztve menekiilni.

,ES a mivészet semmi mast sem tett, csupan megmutatta nekiink azt a zirzavart, amelyben tébbnyire leledzink. Szorongast keltett
benniink ahelyett, hogy lecsendesitett és megnyugtatott volna. Bebizonytotta, hogy mindannyian mas-mas szigeten élink” — irja
Rilke, és nem tudtam elszakadni ett6l a gondolattol, amikor meglattam a tancosokat egymas mellett guggolni, zart maganyukba
burkolézva. A baljés dallam sulyos tancot szilt, az alakok hol megfesziilve nyujtéztak az ég felé, maskor ideges rangasok
kdzepette csuklottak 6ssze. Percekbe telt, mig rahangoldédtam az intenziv mozdulatokbdl arado érzelemkitorésekre, melyek kézt
csak néha lattam 6sszefiiggést.

Volt azonban egy nagyon is jol érthetd, szembetlind mozdulatsor, amit megrendilve idézek fel. (Mi tagadas, a tobbire csak
foszlanyokban emlékszem.) Hosszu id6 utan a tancosok megérintették egymast, de az elsé érintés nem simogatas vagy kézfogas
volt, nemis Olelés. Hanem I6kés. Egyetlen, jol iranyzott, félreérthetetlen Iokés: ,Csak hat ezek a szigetek nincsenek elég messze
egymastdl, hogy rajtuk egyedil és gondtalanul maradhassunk. Egyikiink zavarhatja a masikat, megrémitheti vagy landzsaval
Uldézheti.” A maganyos ember-szigetek két ellenséges taborra oszlottak, és a legszebb mozdulatokkal tépték egymast. Aligha lehet
talalébban kifejezni a maganyban nevelkedett és 6nvédelemre, j6zansagra edzett emberi 6szton természetét. Egyetlen jol iranyzott,
félreérthetetlen 10kés.

A dulakodas kézben sorra ledobaltak magukrél ruhaikat, aztan lassan vége szakadt kdzelharcuknak, a partoskodasnak, végiil a
testek a megbocsajtastél felheviilten dlelésekben fonddtak 6ssze, immar egy k6zosséggé, hosszan, erésen tartottak egymast.
Mintha ruhatlanul, leplezetlen allapotunkban tudnank csak megszabadulni a félelemben fogant gy(ildlettél és durvasagtol; mintha
csak akkor kdzelithetnénk a masikhoz, amikor levetettiink minden jelmezt és alarcot, vallalva a meztelen kiszolgaltatottsag
kockazatat. ,Szigetrél szigetre csupan egy lehetéség adadik: veszélyes ugrasok, amelyek kdzben a labunknal is tébbet
veszélyeztetink.”

Parizs nevezetességei helyett ezuttal jobban lek6tott az emberek mimikaja, gesztusa, viselkedése. Mintha az egész parizsi lakossag
élettel teli, balettozé miemlék lett volna. Ahogy ragyuit, ahogy felnéz, leint, sétal, ahogy kill arcara az arrogancia vagy egy kedves
felajanlkozas, ahogy gallérjat igazgatja, mogyorot eszik, megfogja poharat. Mozdulatokat olvastam: az emberek, mint e mozgo
miemlék alkotoelemei kiestek szereplikbdl és jelmezeik aldl egy pillanatra el6buijt valami kiildnlegesebb és valésagosabb.

Talan mégsem vagyok annyira kivancsi a kdnyvekbdl, festményekrél ismertekre, a mutatosra és az eldugottnak véltre sem;
semmire, amit egyszer az életben latni kell, amihez mar mindenki hozzaért legalabb egyszer vagy csodalta percekig, mint egy
szajhat, és amiért én is idaig utaztam. Ugy latszik, egy egész baletteléadas kellett ahhoz, hogy ebben a varosban is pontosan
ugyanazt csinaljam, amit barhol masutt. Hogy még mindig labujjhegyen keressem a haboritatlant.



