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„Ma reggel érkeztem Párizsba stoppal. Külvárosi lakótelepen szállok meg egy ismerős ismerősénél. Délelőtt ledőltem, sikertelenül

próbáltam elaludni a kényelmetlen kanapén. Tudtam persze, hogy így lesz. Ébren fekve, kialvatlanságtól zúgó fejjel hallgattam a

beszűrődő zajokat. Gyerekek viháncoltak, nők kiabáltak, ajtók csukódtak, lábak dobogtak – vékonyak a falak, hallani mindent.

Közben nyomasztott a tudat, hogy a kalandos út után végre célt érve egy lepukkant lakótelepen fetrengek fényes nappal.

 

Elindultam tehát, hogy buszt vagy metrót keressek, ami a belvárosba visz. Nem befolyásolta elhatározásomat, hogy tisztában

voltam vele, nem fogok eljutni oda. Először azonban enni akartam. A kapun kilépve találomra jobbra fordultam, és végigsétáltam a

tizenöt emeletes házsor mellett. Fejkendős nők beszélgettek egy padnál, úgy tippeltem, arabul. Néhány lépcső betonozott térre

vezetett, beton virágágyakkal, bennük gyér fűvel. Fiatal nő húzott kézen fogva egy kisf iút, másik kezében szatyrokat cipelt. A f iú

hosszan utánam bámult. Elgondolkodtam, úgy írjam-e: délkelet-ázsiai, vietnami vagy kambodzsai nő és f ia.

 

A tér túloldalán földszintes üzletsor áll, nagyjából harmincméterenként tízemeletes házak emelkednek ki belőle. A második után

bukkantam egy gyorsétteremre, itt ülök most, hamburgert és sült krumplit eszem gépelés közben. Észak-afrikai városok bekeretezett

turisztikai poszterei lógnak a világossárga falakon. A kiszolgáló egy szót sem értett angolul, mutogatnom kellett. Nincs fehér ember

rajtam kívül. Arabok, feketék, néhány ázsiai. Na, most szőke f iú lépett be. Mondanom sem kell, számítottam rá.“

 

Közeli barátom párizsi feljegyzéseiből valók ezek a sorok. Mindig is különös f igura volt, mostanában pedig azt hangoztatja, hogy

pontosan ismeri a jövőt. Talán valami tévésorozatból vette az ötletet, nem tudom. Természetesen senki nem hisz neki, én sem.

Kérésünkre, hogy árulja el, mit hoznak a következő órák, napok, szánakozó fejcsóválással felel. Sajnos, nem teheti, de higgyük el,

jobb így. Utólag azonban irritálóan bizonygatja, hogy mindennel előre tisztában volt. Váltig állítja például, hogy amikor kilépett a

munkahelyéről, otthagyta menyasszonyát, és világ körüli útra indult, tervezve, hogy évekig lesz távol, pontosan tudta, hogy csak

Párizsig jut, ahonnan néhány nap után súlyos fogfájással hazajön Dunaújvárosba. Párizsban pedig egyetlen nevezetes épületet

vagy városrészt sem keresett fel, még messziről sem látta az Eiffel-tornyot. Amikor megkérdeztem, ha valóban ismeri a jövőt, miért

nem cselekszik úgy, hogy a lehető legkedvezőbben alakuljanak számára a dolgok, lenézően sóhajtott. Te például erős dohányos

vagy – mondta –, pedig jól tudod, ezzel jelentősen nő az esélyed a tüdőrákra és más halálos betegségekre. Az, hogy lerövidül az

életed, szinte biztos. Tehát többé-kevésbé ismered a jövőt, mégsem cselekszel ennek megfelelően. Ez azért nem ugyanaz –

vetettem volna ellen, ha van kedvem vitatkozni.

 

„Gyönyörű, fekete lány ül a szomszéd asztalnál. Tizenkilenc-húszéves lehet – folytatódik története. – Annyira sötét tónusú a bőre,

hogy tényleg csaknem fekete. Ráadásul hihetetlenül simának tűnik, szinte csillog. Gondosan beállított göndör hajában néhány

tincset világosra festett. Sötétbarna szeme lágy, mogyorókrém ízű a tekintete. Élénklila sportcipője ragyogóan tiszta csakúgy, mint

lábszár-középig érő, fehér csíkkal díszített, zöld, feszülős sportnadrágja és középkék, ujjatlan felsője. Mintha mindent most vett

volna le a polcról a boltban. Vagy mintha ő maga került volna le frissen a polcról. Érzem üde, édeskés parfümjét – talán nem is

parfüm, hanem öblítőszer- és samponillat keveréke: még jobb. Elmélyülten játszik hatalmas okostelefonján, résnyire nyílt,

sötétrózsaszín ajkai látni engedik hófehér fogsorát. Körme diszkrét mattlila, formás fülében vékony aranykarika. Nem tudom, van-e,

amit meg nem adnék, hogy a barátja lehessek. Úgy értem, egyszerű barátja – ennél intimebb kapcsolatot elképzelni sem merek.

Együtt lógnánk, eljárnánk moziba, kajálni, kosarazni…– na persze ez is teljességgel esélytelen. Két méterre sincs tőlem, de akár

külön bolygón is élhetnénk. Bár általában elég bátran szólítok meg lányokat, őt akkor sem merném, ha feltételezem, tud egy kicsit

angolul. Valószínűleg keresztülnézne rajtam.”

 

Azt hiszem, jobb, ha innentől átveszem a mesélést, megkímélve az olvasót az érdektelen részletektől, és az „ahogy azt tudtam

előre” jellegű megjegyzésektől.

 

A lány egyszer csak felnézett, és jó angolsággal megszólította barátomat. Kedvesen érdeklődött, hova valósi, és mit csinál

Párizsban. (Itt persze megjegyzi – éles ellentmondásba keveredve előbbi eszmefuttatásával –, hogy pontosan tudta, így fog

történni.) Beszélgettek egy keveset, meghívta a lányt egy üdítőre, ő pedig hamarosan megkérdezte, nincs-e kedve felmenni

hozzájuk játszani. Természetesen igent mondott. Egy közeli tizenöt emeleteshez sétáltak, ahol a lány leszázalékolt nagynénjével,

apjával és bátyjával élt. Utóbbiak Párizstól távol kaptak munkát, így nem tartózkodtak otthon. Anyja régen meghalt. A nagynéni

rosszul mozgott, főként szobájában ült és tévézett. Beköszöntek neki – nem lepődött meg az idegen láttán.

 

A lakás berendezése szegényes volt: olcsó bútorok a kopott padlószőnyegen, pár poszter a sárgásfehér tapétán. A lány szobája

azonban más. Egyik végében csaknem az egész falfelületet eltakaró lapos képernyős tévé állt, alatta játékkonzol, mellette óriási



hangfalak. – Ülj le – mutatott egy kényelmes kanapéra –, megtanítalak játszani. – Távirányítású játékvezérlőt kapott a kezébe, fejére

háromdimenziós szemüveget és mikrofont. A lány elindította a játékot. Világoszöld falú szanatóriumi szobában találták magukat.

Szemben apró, muskátlis erkélyre nyílt ajtó, a távolban fenyőerdő látszott. Minden valóságosnak tűnt. A szoba közepén nagyon

idős férf i ült köntösben, karját az asztalon nyugtatta. Lebiggyedő ajka hangtalanul mozgott, néhány másodpercenként erőset

pislogott, megrázta a fejét, mintha valami a szemébe ment volna.

 

– Jó napot, hogy vagyunk? – üdvözölte a lány derűsen.

 

– Mi? Jól. Jól – motyogta a bácsi.

 

– Elhoztam egy kollégámat, ő segít majd kiszolgálni önt. Tudja, nekünk az a legfontosabb, hogy minél jobban érezze magát nálunk.

 

Érdeklődő, és úgy tetszett, reménykedő pillantást vetett barátomra, aztán egykedvűen bámulta tovább az asztalt.

 

– Hozhatok egy csésze f inom teát? Biztosan jól esik. Pici rumot is teszek bele, ahogy szereti.

 

– Mi? Ja, jó. Igen, jó.

 

A lány kis konyhába vonta félre.

 

– Na f igyelj – kuncogott –, most nem hallja, amit beszélünk. Lyukas csészébe öntöm neki.

 

A szobába visszatérve átnyújtotta a teát.

 

– Tessék inni – szólt biztatón –, amíg még meleg!

 

Ahogy a kezében tartott tányérkáról szájához emelte a csészét, a gőzölgő, közel százfokos folyadék a nyakába ömlött.

 

– Áááá – sikított eltorzult arccal, felpattant, de visszarogyott, és mellkasát kezdte dörzsölgetni köntösével. Nyekeregve jajveszékelt,

közben hangosan zihálva kapkodta a levegőt.

 

Barátom ámulva nézte a jelenetet, különösen, amikor a lány nevetésben tört ki. – Jó, mi? – kérdezte a nyöszörgő bácsira mutatva. –

Figyelj, mindjárt megérted! Megmutatom, ki ez. – Megnyomhatott egy gombot, mert eltűnt a szoba, helyette mező jelent meg –

messzebb falusi házak látszottak. Piszkos, meztelen emberek álltak sorban egy gödör előtt, szemben velük egyenruhások, hátrébb

civil falusiak. Az egyenruhások parancsnoka néhány lépéssel a többiek előtt járkált, korbáccsal csapkodta csizmaszárát. – Ő az –

mondta a lány. Valóban felismerhetők voltak jó ötven évvel f iatalabb vonásai. Most megállt, és intett egy tizennégy év körüli f iúnak,

hogy lépjen ki a sorból.

 

– Fordítson valaki! – kiáltott oda a falusiaknak. – Ki az a f iú melletted? – fordult hozzá. – Az öcséd?

 

A f iú igenlően bólintott.

 

– Tessék, itt egy pisztoly, fel van húzva. Ha lelövöd, megmenekülsz. Ha nem, te is meghalsz, mint mindenki más.

 



A körülöttük állók nevettek, valaki tapsolt is. Barátom azt írja, ha nem tudja előre, mi következik, azt gondolta volna, nem fogja

megtenni, de a f iú némi tanakodás után fejbe lőtte a gyereket, aki nem hátra a gödörbe, hanem előre bukott. Álmélkodás, taps. A

parancsnok korbáccsal vágott a f iú arcába, majd közelről homlokon lőtte. Vidámság, újabb taps. Ezután információk jelentek meg a

képernyőn: név, nemzetiség, beosztás, hozzávetőleg hány ember haláláért, megkínzásáért felelős. Majd visszatértek a szobába,

ahol a leforrázott még mindig bőrét tapogatta, halkan, szörcsögve sírdogált.

 

– Jaj, de sajnálom! – csapta össze kezét a lány. – Biztosan elrepedt valahogy a porcelán… Mindjárt hozok valami krémet, bekenjük.

 

– Ne! – rémüldözött a bácsi.

 

– De bizony. Muszáj. Az jót tesz a bőrnek ilyenkor…

 

Erről szólt tehát a játék. Tömegsírba lövetés, élve elásás, gázkamrába küldés, csonkítás, halálra kövezés, akasztás, keresztre

feszítés, lefejezés – hosszú a listája a képtelen bűnöknek, amit a választható karakterek elkövettek vagy elrendeltek.

 

A huszadik és huszonegyedik század csaknem összes háborújának, diktatúrájának és népirtásának szereplői képviseltették

magukat a világ minden tájáról. Tekintet nélkül valódi életkorukra, illetve arra, életben vannak-e még a valóságban, mindannyian idős,

beteg, ápolásra szoruló emberként jelentek meg. Túlnyomó részük férf i, de akadtak nők is köztük. A játékos feladata volt gondjukat

viselni.

 

Napi tizennégy-tizenhat órát játszottak, rövid szünetekkel. Bevásároltak a nagynéninek, ettek valamit a gyorsétteremben, és siettek

haza. Miután kiválasztottak egy alanyt, barátom általában rögtön végignézte bűnlajstromát. Hogy bizalmába férkőzzenek, egy

darabig lelkiismeretesen gondozták – majd kezdődött a móka. Számtalan módja akadt az idősek kínzásának. A legegyszerűbb

dolguk persze a mozgásképtelenekkel volt, akik tolókocsijukat sem tudták irányítani. Kint lehetett például felejteni őket a tűző napon.

Egyikükről tudni lehetett, retteg a nagytestű kutyáktól, átengedték hát hozzá a szomszéd rottw eilerét, hogy körülötte szimatoljon,

morogjon. Majd tréfásán szidták: „Nahát, mint egy gyerek, pelenkázni kellene…” Volt, aki mindennél jobban szerette az édességet.

Türelmetlenül remegve emelte szájához a csokoládékockát, néhány pillanatig egyetlen hatalmas ízlelőbimbóvá vált. Látszott, az

édes ízen kívül megszűnik számára a világ. Talán úgy érezte, ő maga az íz. Meglepték két konyakos meggyel, melyeket mohón

habzsolt be. A harmadikból injekciós tűvel kiszívták a konyakot, és hypót fecskendeztek a helyére. Barátom állítja, soha életében

nem élt át olyan boldog izgalmat, mint mielőtt átadták neki.

 

Hosszan folytatja a sort, én nem teszem. Csak annyit még, hogy megölni nem lehetett az öregeket. Bármit tehettek velük, nem haltak

meg.

 

Egy nap aztán irtózatos fogfájásra ébredt. Mivel Franciaországban nem volt pénze fogorvosra – itthon is a szüleitől kért kölcsön –,

elbúcsúzott a lánytól, és azonnal hazaindult. Később részletesen elmesélte, mennyi gennyet takarítottak ki a fogüregéből. Undorító.

Ráadásul olyan idegesítően lapos lett így a történet vége, hogy azt kívánom, bárcsak el se olvastam volna. Se füle, se farka az

egésznek. Fogalmam sincs, mit csinált valójában Párizsban, ha járt ott egyáltalán, de ha már kitalálta ezt a videójátékos mesét a

lánnyal – persze egy szót sem hiszek belőle –, valami frappáns befejezést még odabiggyeszthetett volna. Felvetésemre a

szokásos bosszantóan bölcselkedő modorban fejtette ki, hogy ő, aki ismeri a jövőt, velünk ellentétben nem igyekszik utólag ok–

okozati összefüggéseket gyártani, mesterségesen kapcsolatba hozni eseményeket, mondatokat, gondolatokat. Javasoltam,

forduljon szakemberhez.

 

„A fogorvosi székben ülve elképzeltem a koponyámat, miután meghaltam, és lemállott róla a hús meg a bőr – zárja írását. – Ki tudja,

miért, az járt a fejemben, hogy ekkor már genny sem képződhet a fogam alatt. Mélységesen elszomorított a gondolat. Amikor szólni

tudtam, megkérdeztem a fogorvost, van-e rá lehetőség, hogy az ínyemből kiszívott gennyet egy kis üvegcsében hazavigyem, és a

polcra tegyem emlékül. Tudtam pedig előre, mit felel.”

 


