Ligetorg » 2014/6 » Acs Jozsef — A fold séja
http://w w w .liget.org/cikk.php?cikk_id=2957

Tarsasutazas az Egyesiilt Allamokban. A viragos ingben forgolédo, hajat I6farokba fogé idegenvezetd hdlgy a reggeli perceit
hasznalja fel, hogy lelket verjen a holtfaradt csoportba.

— Rengeteg a latnivald! Még 6t perc a reggelibdl, aztan indulunk tovabb! Ma is 6tszaz kilométert kell megtennink.

Ez a kilencedik nap.

— Milenne, ha egyszer alaposabban megnéznénk valamit? — szél Klara.

Valasz nem érkezik. Mindenki aimosan hajol a piritds és a tiikortojas folé.

— Palm Springs felé megylink, aztan felkeressiik a Salton-tavat.

Az ,Extrémtdra” néven meghirdetett kéthetes Ut kevéssé latogatott nevezetességeket, vad tajakat igér. A csoportot pénziket
sz6r6 fiatal menedzserek és olyan kdzépkoru hazasparok alkotjak, ahol a feleség csendben meghtzédik a latvanyossagokra éhes
férj arnyékaban. A csoport két harmincas tagja, Janos és Klara itt ismerkedtek 6ssze. A busz leghatso Ulésein rendezkedtek be. Ott
kényelmesen szétteregethetik a holmijukat, nem zavarnak vele senkit. A busz végtelennekt(ing, egyik oldalan zajvédé téglafallal
szegélyezett tdbbsavos uton suhan.

— Holyagtara — mondja Klara.

— Hogyhogy?

— Nem figyelted? Otven kilométerenként mindig akad valaki, aki szdl, hogy siirgésen meg kéne allni és keresni egy kavézot vagy
benzinkutat. Ezekkel aztan annyi idé elmegy, hogy a fontos helyeken mar csak atrohanunk.

—Ja.

Janos a tajat nézi. A hegyvonulat labanal kezd6d6 kopar siksagot, ameddig a szem ellat, mint apré ecsetvonasok, trémbokrok
kupacai pettyegetik. Nem mindig talalja a hangot a lannyal, de Klara szemlatomast elszanta magat, hogy a program hatralevé részét
kb6zds utazassa alakitsa.

— Es azt megfigyelted, hogy ha w ifis helyre ériink, mindenki okostelefont rant, fellép az internetre és onnantél se hall, se lat? Ezért
kar tizezer kilométert utazni.

Mikrofonrecsegés hallatszik.

— Mint emlitettem, a Szent Andras-térésvonalon jarunk, ami Los Angelestdl északra halad el és keletre kanyarodik — magyarazza az
idegenvezetd. — Mi a Kolumbusz Kristof Transzkontinentalis Autdpalyan, leanykori nevén a 10-es Uton kdvetjiik Palm Springs felé.
Kbészdném.



Bles kattanas.

—Es aviz, az megvan?

— Milyen viz?

— Ezek egy lépést nemtesznek sehova az asvanyvizes palackjuk nélkil. A varosban, érted. Rettegnek, hogy két perc alatt szomjan
halnak.

Janos a kopar hegyeket nézi. Volt-e rajtuk erdd valaha? Kitudja? Ha volt is, kivagtak.

Mindenki fényképezégépet, kamerat, telefont emel az ablakfelé.

— Tetszik, hogy te nem fényképezel — mondja Klara, k6zben lerligja a szandaljat és torokilésbe helyezkedik. — Aki fényképez, az
nincs jelen.

Jelent6ségtelies arccal mered Janosra, aki nem egészen érti, de gyavan boélogat.

— Annyira lefoglal az émény dokumentalasa, hogy atélni mar nem jut idéd —

magyarazza Klara. — Akkor viszont felmertl a kérdés, hogy egyaltalan mit 6rokitettél meg.

Elképesztd ez a lany.

— Fényképek vannak mar ezrével mindenrél. Szazezrével. De az élet? Hol az élet?

Janos megint kinéz az ablakon. Lakdkocsik a gyorsitosavban. Kisteherautok.

Az utat egymashoz illesztett szlirke betonlapokbdl épitették, a hdingas miatt sziikséges réseket katrannyal toltotték ki. Feliljaro alatt
hdznak el. Kopar vidék. Néhol palmafak, ciprusok emelik ki fejliket a porbdl.

Otthon ugy érezte, megfullad. Torkig volt a mérndkirodaval, ahol masok munkaja is az 6 nyakaba szakadt. Unta, hogy a mai vilagot
nem ismerd nyugdijas szulei még mindig vég nélkil soroljak jétanacsaikat. Apja rakapott a csipszre, anyja a kdzért
m{anyagdobozos krémesét témte magaba. Elnehezlilten liltek a nappaliban, szemkdzt a BUBIV szekrénysorral, melybdl a televizid
harminc évvel ezel6tti villamtréfakat sugarzott feléjik.

A busz lassan fékez, majd lekanyarodik egy benzinkuthoz.

— Mondom — huizza fel a szemoldokét Klara.

Az ajté szuszogva kinylik, indul a cihel6dés.

— Menjink? — kérdezi Klara.



— Menjunk.

A kavézo tott-kopott pultjanal szorongatjak csészéiket.

— Viragfoldbol fézték. De valami hatasa biztos van.

Mas buszok is alinak a parkoléban. A két mosdé ajtaja el6tt sorok képz&dtek: a néké hosszabb, a férfiaké révidebb. Tarka salak
ragyognak a napfényben.

— Te miért j6ttél erre az Utra? — kavargatja feketéjét Janos.

— Edesem! — szakad fel a sohajtas Klarabdl.

A férfi a folyadék lassan forgo felszinére mered. Minek ez a szinpadias viselkedés?

— En tandr vagyok, nekem nyaron muszaj egészen mast csinalnom. Evkézben ott Giinek velem szemben a gyerekek, halali fejek, de
eszuk agaban sincs valamit megtanulni, csak azért figyelnek, mert én végigbohdckodom nekik az orat. Egy id6 utan ez faraszto. Ja,
a fizetésembdl persze nemtellett volna, gondolhatod. Az utat a sziileimtél kaptam a szlletésnapomra.

Felhorpinti a kavéjat.

— Es te? — kérdi felhevillten.

Janos Klara szeme helyett a kilrult csésze aljara sirlis6détt barna anyagot nézi.

— Az hosszu.

— Mire ezek végeznek... — lenditi karjat széles ivben Klara a mosdoknal kigy6zo

sor felé.

— Mindig érdekelt Amerika. Eurdpai alapokra épult, mégis egészen mas vilag.

A szabadok foldje, a batrak otthona.

— Aha. Es miért éppen most?

Janos felemeli a fejét és egyenesen a lany szemébe néz.

— Végeztiink egy munkaval és most tudtam egyben kivenni ennyi szabadsagot.



Felkapja a kavéscsészéket és megindul vellk a mosatlant gy{jté kerekes

alivany felé.

Hoénuk alatt hiitott asvanyvizzel alinak a buszlépcsénél az izzaszté melegben.

— Hianyoznak majd ezek a félérak — mondja Klara. — De akkor mar késé lesz a banat.

Ujra behtizédnak a hatsé traktusba. A csoport tgy teriil elébiik, mint valami tajkép. A klima z(g, a feleségek szalvétakba tekert
elemdzsiat csomagolnak ki. Klara torokulésben, keze a térdén.

— Minek ennyit enni?

Kattanas hallatszik.

— Célunk a Salton Sea. Ez a lefolyastalan s6st6 pontosan a Szent Andras-térésvonalon fekszik, csaknem hetven méterrel a
tengerszint alatt. A beléje torkoll6 vizfolyasok toltik fel. Feliilete folyamatosan csdkken, sétartalma évente 1%-kal emelkedik.

Janos a lany fehér ingét nézi. Atsejlik rajta a mell formaja.

— Mit csinaltok ti ott abban a mérnokirodaban?

— BEpliletekhez kiviteli terveket... Féleg vasbeton — vakarja a fejét Janos. — Es te mit tanitasz?

— Foldrajz-torténelem szakos vagyok.

— Akkor mar értem, miért ide jottél. Biztos mindent tudsz mar errdl a vidékrél.

— Edesem... Mindegy, hogy mit tudok. En latni akarom.

Janos elfordul. Jobb kéz feldl eltlint a zajvédé téglafal, pérén ég a kopar taj, az uttal parhuzamosan vasuti sinek futnak, szabalyos
kdzokben T alaku villanypdéznak végtelen sora. A vadnyugati filmek megkeseredett figurai tortek elére ilyen vidéken. Akik mar nem
birtak embert latni.

Balazs nev(, szemiiveges utitarsuk kodzelit rovidujju kockas ingben, bajszat ragva a széksorok kézt. Egy anyjaval él6 férfi tgyetlen
mozdulatai.

— Oriilet, milyen kopar vidék. Szerintem itt forgathattak valahol a Csillagok haborujat.

Kettejlikhdz szdl, de Klaran allapodik meg a tekintete.



— Nem. Az Tunéziaban volt — vagja ra a lany egy grimasz kiséretében.

Balazs gyorsan elkapja a tekintetét és a tavoli hegyormokat flirkészi, mint aki elveszett holmit keres.

— Kozelediink a Salton-téhoz. Ez a mélyedés régen beltenger volt, de kiszaradt.

A terlletén sébanyakat nyitottak. 1900-ban 6nt6z6écsatornak épitésébe kezdtek, hogy a tajnak legalabb egy részét termdvé tegyék.

Balazs visszabotladozik az Ul6helyére és el6szedi a fényképez&gépét, hogy megdrokitse a holdbéli tajat. Klara fekete hajat razza,
fésli. Janos mennél jobban gyodnyorkodik a hajzuhatagban, arca annal szigoribb vonasokba rendezédik.

Vizfolyas lehet a kbzelben, mert palmaligetes oazisok mellett hiznak el.

— Remélem, lejossz kicsit jobban szétnézni a kdrnyéken — kérdi Klara sziszegve, 6sszeszoritott szajjal. A hajat gumizza épp
I6farokba.

— Még 6.

— Az épiték vallalkozasa sikerrel jart — harsogja a hangszoré —, de 1905-ben az aradas és a héolvadas miatt felduzzadt Colorado
folyo attérte a gatakat és a csatornakon at eldntétte a lapalyt. Salton varosa viz ala kerdilt. Létrej6tt a Salton-t6.

Az ut érezhetben egyre silanyabb. A busz mdgétt porfelleg kerekedik. Az utastarsak hallhatéan méltatlankodnak. It a villanypéznak
kett6s keresztjein kivil mar tényleg semmi sincs. A toltések oldalaban haromszaz méterenként egy betonozott ateresz. Némelyik
arok aljan viz csillan.

— Az dtvenes években megprobaltak tdulbhellyé alakitani a t6 vidékét, aranylag sikerrel — kommental az idegenvezeté.

Janos bamul ki a poros ablakiivegen. Tetszik neki a mozdulatlan pusztasag.

Repedezett aszfaltutra kanyarodik a busz.

— A 16 keleti oldalan gazokat ereget6 iszapvulkanok fortyognak.

Janos nyel egyet, aztan az asvanyvizes palackjaért nyul.

— Iszom ebbdl, amig hideg. J6?

Klara feléje fordul.

— Nem kell t6lem engedélyt kérni, akkor és azt iszol, amit akarsz. Folyadékra sziikség van. En csak azt mondtam, hogy nem kell
idiéta médra mindenhova magunkkal hurcolni.



Janos bdlint. A pedagégusok hajlamosak ilyen hangon beszélni. Szakmai artalom. Szajahoz emeli a palackot. Klara egy darabig
csendben nézi a tajat. Aztan folytatja.

— BElkényeztetett varosiak. Unjak az életiiket, eljonnek egy extrémturara, de félnek a tajtdl, félnek az élettdl, mert egyiket semismerik.
A vizhurcolaszas csak tinet. Lattam, hogy magadra vetted, de nem rélad beszéltem.

A férfi galléros poldjan apré szdszok ildogélnek. Olyan paranyiak, hogy avatatlan szem észre sem venné.

— Kdzelediink Bombay Beachhez.

Az eseménytelenségtél bagyadt utasok mozgolédnak.

— De ne szamitsanak pazar strandokra, biifésorra. Par szazan élnek errefelé. Két bar miikddik, az egyiknél megallunk.

Bedeszkazott ablaku hazak az elkinzott palmak tovében. A busz lassit, befordul, megall. A lépcsérdl lelépbket mellbevagja a
kohémeleg. A szabadon maradt testfellileteket égeti a nap. A tébbség a bar felé indul.

Janos és Klara az utolsok kozott ereszekednek ala.

— Megint a bar az elsd — bosszankodik Klara. — Megértem, ott van légkondi. De kdny6rgém, azért lltiik laposra a fenekiinket, hogy
megnézzik ezt a nyomorult tengert, nem?

A férfinak pisilnie kell, de nem mondja. Inkabb a tajat furkészi. Néhany napja eshetett: egy arvizvédelmi toltésre emlékeztetd
objektum tévében hosszukas pocsolyaba gydilt a viz.

— Sajnos nagyon sok idénk elment az ételrendeléssel. Az én hibam: elfelejtettem szdlni, hogy ne rendeljiink sokat, mert nincsenek
felkésziilve ilyen rohamra. Nyolcvan kilométer a legkézelebbi szupermarket.

Az utasok ketchupos szajukat torélgetik. A busz kitolat a bar elél. Az udvar hatarait néhany deszka jelzi: egy hajdani kerités
maradvanyai.

— Most lemegytink a tengerhez.

Az Gt mentén favazas hazak. Evtizedekkel ezel6tt roppantak szét egy szélviharban: bensejiik kifordult és az utcara délt. Odébb
sotétbarnara égett szuvas gerendak meredeznek a lekaszabolt tajon. Vashulladékbdl takolt keritések mogott sziik konténerhazak,
félarnyékba huzott lakdkocsik. Z6ld névény csak ott marad meg, ahol 6ntéznek. Az elhagyott telkeken, kdzterileteken kordk
sorvadoznak homokszin csoportokban. A talajban itt-ott keréknyomok vajatait latni. Ha ezt a féldet esd éri, azonnal mély sarra
valtozik, amib&l nehezen evickélnek ki az itt hasznalatos golfautok.

Egy sarkon befordulva hirtelen tarul eléjik a s6s iszappal 6vezett t6. Kicsapddik a busz két ajtaja.

— A viz szennyezett. Firdésre nem alkalmas. Negyedoéra mulva talalkozunk itt.



— Errél beszélek — hiizza el a sz&jat Klara. Osszerantja a hatizsék cipzarjat, maga elé kapja és nekiindul az (iléssorok kézében
pakolaszoknak. — Gyere — fordul vissza Janoshoz. S6tét szemében vad csillogas. A férfi utanaered.

Gyorsan maguk mogott hagyjak a csoporttagokat és nekivagnak a séstd peremén kigy6zé utnak. Felhétlen ég, a part folétt remeg a
forrd levegd. Pillanatra megalinak. A halott iszapon, ameddig a szem ellat, fehér kristalyok teritéje.

— Tivagytok a fold séja — sz6l Janos. — De a s6bodl is megart a sok — teszi hozza vigyorogva.

Klara agy néz ra, mint aki mondani akar valamit, de aztan tovabbindul.

Az enyhe szél rettenetes blizt sodor feléjiik: a sekélyebb részeken lathatéan oszlasnak indult halak ringatéznak a vizben.

— Vizet keresnek a sz(ikdlkddsk és a szegények, de nincs, a nyelvilk szaraz a szomjisagtél. En, az Ur, meghallgatom &ket. ..
Folydkat fakasztok a kopasz dombokon, és forrasokat a volgyek 6lén. A pusztasagot téva valtoztatom, vizek forrasaiva a kiaszott
foldet — szavalja Klara.

—Miez?

— Ezsaias.

— Téged érdekel a vallas?

— Erdekel? — grimaszol Klara. — Nem a legjobb kifejezés.

Kihtizza hajat a gumibdl. Szapora léptekkel tAvolodnak az algas vizben rothadé tetemektdl. A tavolban madarak kéréznek. Egy
idevonszolt lakdkocsibol csak a fémvaz maradt, a rozsdas elemeken, mint a kandiscukor, vastag rétegben all a kicsapodott s6. Mar
nemiszapon jarnak: régen elpusztult, partra vetett és kiszaradt halak csontvazanak térmeléke recseg-ropog a labuk alatt.

A domb mdgo6tt megalinak, a szélborzolta vizet nézik. Klara szembefordul Janossal, lehunyja a szemét és kissé szétnyitja a szajat.
Janos megcsokolja. Aztan beletur Klara hajaba és ugy suttog.

— Milyen lagy volt és édes! En ilyet még soha...

Klara Ujabb csokja Janosba fojtja a szét. Néman indulnak visszafelé a partvonalon. Janos a lanyt figyeli, ahogy kivirulva,
mosolyogva lépked a sés iszapon. A férfi ugy érzi, mintha egész mellkasat telepréselték volna levegdével, s most nemtudna
lélegezni. Le-lemarad a lany mogott. Egyre vadabbul ver a szive.

— Klara!

A lany visszafordul, kérddén tekint ra.



— Nekem ez nemfog menni. En ezt nem tudom...

— Micsoda?

— Ezt folytatni.

Klara kicsit megdonti a fejét. Mint a kutyak, ha ismeretlen hangot hallanak. Janos a cipgjét nézi. Nike. A gy6zelem istenndje. Klara
elfordul, a tavat firkészi.

— Hat éregem...! En igy még életemben nem jartam! llyet...!

Megnyijtott Iéptekkel indul visszafelé. Janos kissé lemaradva koveti. Ugy magyarazza maganak, tapintatbdl. Valsjaban a lany
haragjatdl fél. Kézben arra gondol, talan tulsagosan is eltavolodtak a busztdl. A viz locsog, a magasban madarak rikoltanak. Megint
elhaladnak a biiz6s kidblos6dés mellett. Janos mar arra gondol, barcsak ne jott volna erre az utra. Mit keres 6 itt tulajdonképpen sok
ezer kilométerre az otthonatol egy pusztasagban?

Klara visszafordul. Kénnyeknek nyoma sincs az arcan.

— Tessék?

— Semmi.

— Ne haragud;.

— Nem haragszom. Gondolkodj, hogy ezt most mi helyett mondtad. Es hogy mit helyettesit ez a fancsali kép.

Janos mar semmit sem ért. Klara bélogat, aztan megfordul, és még gyorsabb tempét vesz. Ot perc milva ott alinak, ahova a busz
lekanyarodott.

Sehol senki.

— Bmentek? — kérdi Janos.

Klara séhajt. Elindulnak az aszfaltsavon. Alig latszik, behordta porral a szél.

— A féutnal alljunk meg. Ha észreveszik, hogy nem vagyunk meg és visszajonnek, a ledgazasnal talalnak rank a legkénnyebben.

— J6 — mondja Klara.

Ezuttal nem fordul hatra. Az Gt mentén, a buckék mdgétt mar nem olyan erés a szél és nagyobb a csend. Elettelen taj mindenfelé.
Szétlanul alinak 6t percet. A tavolbdl a busz er6s6dé zugasa hallatszik.



— Ne haragud;.

Janos bélogat. Megkdnnyebbiilés, hala és szeretet dmlik szét benne. A Colorado aradhatott igy el akkortajt a sés pusztasagon.
Alighanem kevesen mondtak a viz boritotta vasut és véaros lattan, hogy minden a helyére kerdilt.

Az ezistosen csillogd jarmi a padkara huzoédva, hatalmas porfelleget verve megall mellettiik és sivité zajjal ajtot nyit. Az
idegenvezeté megértd, a busz belseje kellemesen hiivos. Olyan az utazas mostantél, mint egy visszafelé forgatott film.



