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Nagyszombat este feltamadas utan Velencében gyénge esd esett, jegyezte fel a sdvidéki festd, noha még messze volt az alkony,
és a feltdmadas jelei sem mutatkoztak, a b8ségesen hullé csapadék pedig, ami a templomkapu oltalmaba kergette, zapor volt a
javabdl, nem holmi szitalas, a fest6t azonban nem zavartak ezek az aprésagok, mert ugy hitte, a koltészet nem szolgaja, hanem ura
a valdsagnak, és mivel nem tudta mire ratenni a zsebébdl kivett gyirott boritékot, bal tenyerét hasznalta alatétnek, igy szuletd
szonettjének kezd6 sorai olyan girbegurbak lettek, akar az 6kérhigyozas — gondolom, ez a hasonlat jutott eszébe sajat duilongéld
beti lattan a San Zaccaria el6tti Gires téren allva, a gddrdsre kopott kdvezeten, ami természetesen marvanybdl volt, mert
Velencében minden k& marvany: a templom monumentalis homlokzata, az alsé szint rézsaszinii és z6ld kazettai, a kérben guggolo
hazak falai, és a kis Uizletek portaljai is, kirakatukban repedt porcelanmaszkokkal, foszlo legyezdkkel, kifakult selymikon régi
karnevalok szivszoritdé nyomaival, lopott csokok emiékével, egy térszurastdl félbuggyand vér megbarnult foltjaival, és mikézben
leirta azokat a bizonyos sorokat, felszakadtak a sététen 6rvényl6 felhdk, csak egy-két szétrongyolt darabjuk lengedezett tovabb a
harmas vl oromzat koriil, csak egy-két eltévedt es6csepp pottyant boltozatos homlokara és kiallé pofacsontjara témétt fekete
bajusza folott, de az ujra el6tiing aprilisi nap szokatlan hevétél azonnal el is parologtak, nem maradt idejik lejiebb szivarogni ingének
kihajtott nyakaig, hogy hisitsék a tavaszhoz egyaltalan nemilld h6ségben, és mar csupan néhany fényl6 técsa arulkodott az
elvonul6 felh6szakadasrol, amely lam, tisztara mosta a varost, folragyogtatta a szineket és a vén palotak viharvert arannyat — a
h&slnk altal annyira tisztelt régi koltok igazitottak igy versmeértékiikhdz a nyelvet — a messzi séhegyek kdzUl jott vendég tiszteletére,
kit pesti baratai hoztak magukkal kora reggel Mestrébdl, de — miutan kiszalltak a vaporettébdl a Szent Mark térnél — elvalt télik, mert
nem kivant se templomokat, se miizeumokat jarni, még kevésbé avitt mikincseket bamulni, keziikben baedekerrel és plajbasszal,
hénuk alatt asvanyvizes palackkal csorteté német és japan turistak kozétt furakodni, mert Velence igazi levegéjére vagyott;
vaktaban akart nekivagni a col6pokre épiilt varosnak, talalomra bejarni sz(ik utcacskait, melyekben — remélte — most, a nagybojt
végén még tetten éri a hiushagyodkeddi selymek itt rekedt suhogasat, Vivaldi hegedijének tremoldit, tavalyi palmaagak hamujat,
olajbarna lagunak enyhe hal- és rothadasszagat, az 6lomborton kazamataibdl kihallatszé lanccsorgést, és a part felél a béra
korbacsolta tenger szirénajat, leginkabb azonban nagy el6dok itt maradt labnyomat: kivalt a poeta doctusét, ki szaz év elbtt —
Fogarasra szam(z6tt tanarsaga kezdetén — taposta mélan Szent Mark dicsé terét, ama tombold lelk( féuri koltét idézve, kinek
csizmaja egykor itt déngott a marvanyon, de a varos — bar latvanyra olyan volt, mint egy Canaletto festmény — adésa maradt: sehol
sem bukkant el6 a Zrinyi Velencében koltéjének keménygalléros, szikar figuraja, és a tengerre lejté sikator végén sem a fegyvert s
vitézt éneklé harcos zord alakja t(int fol, nemis az Adria cicomazkodd, halfarku syrenai, hanem egy asvanyvizes rekeszeket
rakod6 munkas, és egy kurta szoknyas fiatalasszony, telt melléhez két lires San Benedettds palackot dlelve, és az aprilis végi
napsitésben a miianyag flakonok mint tikorcserepek, szikrazva verték vissza a fényt, versenyre kelve a csatorna soétét vizén
himbalézo tarsaikkal, melyek — csak most vette észre — ott éktelenkedtek mindeniitt a hidak boltozata, a Doge-palota arkadjai alatt, az
éplletek zugaiba, a rég elapadt, faragott k6kutakba hajigalva, és a festd — rajéve, hogy reggel 6ta étlen-szomjan 16dérog a sikatorok
labirintusaban — matatni kezdett némi pénz utan, hogy enni- és innivalét vegyen, de tarcajat a gondosan kisimitott bankokkal sem
kabatja, sem nadragja zsebében nem talalta, attél még nyilvan a Canal Grandén vald hajézas kézben szabaditotta meg egy
vihancold nészemélyekbdl alloé tarsasag, a tumultusban oly szorosan kéré allva, hogy hatan és combjan érezte szemérmetlenil
nyomulé idomaikat, szélfujta tincseik nyakat birizgaltak, és elboritotta olcsé kdlnivel kevered6 friss testszaguk, ami egyaltalan nem
volt ellenére, valésaggal megfiatalodott kozottilk, am a néhany percnyi gyonyoriiségért nagy arat kellett fizetnie, kis vagyonkaja,
iratai oda, zsebében mindéssze néhany bani maradt, és ez egy csapasra szétfoszlatta romantikus abrandjait, bar tudta, hogy étel
nélkil sokaig birja, mar kora ifjusagaban gyakorlatot szerzett a kényszerl 6nmegtartéztatasban, mikor bizonyos kélteményei miatt
évekig a Duna-deltaban raboskodott — a barakkban rejtegetett, pecsenyének szant, majd az 6rok altal elkobzott és agyoncsapott
macskakolykok torténete ma is legenda Erdélyben, sét, a hataron innen is —, no meg estig amuagy is bojtolt régen, mig az anyja
féztjét ette, lehet, hogy tele bukszaval is koplalna addig, mig Ujra talalkozik barataival, kikkel majd egytt vacsoral, de a szomjusag
mas, az maris gyotorni kezdte, szaja kiszaradt, torka sszeszorult, mint a sivatagi vandoré, ha kifogy kulacsabdl az utols6 korty, és
még mindig nem latja az oazist, ahova igyekszik, csak homok, homok, sivd homok sargall a horizontig... lovalta bele magat az
Onsajnalatba, és belerugott egy elsiki6 gondolabdl kirepllé Gres PET palackba, Velence gazdagséagan, valamint a sajat és népe
nyomorusagan morfondirozva, tovabba, hogy ennyi viz kézepén, szaz kanalis kdz6étt is szomjan lehet halni, ha az a viz s6s és az
embernek annyi lirdja sincs, hogy egy uveg asvanyvizet vehessen valamelyik arus taljannal — eredeti elgondolasa ellenére ezek a
kufarok is belekeriiltek végiil a versbe —, pedig folyton belgjik titkdzott, mig kdrbe-kdrbe jart a sziik utcakon tér- és idéérzékét
elveszitve, mindegyre a déli harangszora varva, mert azt is elfeledte, hogy tegnap, a nagypénteki gyaszban elnémultak a harangok,
és mar semmit sem latott a varos tenger csodajabdl, csak a kézikocsikon, gondolakon, az Uzletek Aqua Veritas feliratu
vaszonernydi alatt felépitett palackpiramisokat, és a trattoriak el6tti asztalok karcsu poharaiban gyongy6zé, kristalyos ned(it, és
észre sem vette, hogy az arnyékok megnyultak, a nap mar ledldozéban a Szent Mark teret lezaro palotak mogoétt, az alkonyi
ragyogasban elmosddnak a konturok, a bazilika kupolai felemelkednek, a turistak zsivaja elhalkul, a galambok is nyugovéra térnek, 6
meg csak botorkal tovabb, fényes karikak tancolnak elétte, neki is megy egy utjat allé alacsony oszlopnak, az (itkdzéstdl
megtantorodik, de nem bukik el, estében ratamaszkodik, hideg, gdémboélyded fémgdmb simul a tenyerébe, enged a nyomasnak, és
kaprazé szemmel nézi a hatszoglet(, ontéttvas kutat, amibe belebotlott: vékony sugarban csorog a vize, hallja a csobogasat, de
csak akkor hiszi el, hogy valésag, amikor lehajol a kifolydhoz, és mohén kortyolni kezdi a jéghideg vizet, aminél jobbat életében nem
ivott, és akkor megszoélalnak a Campanile Roémabdl visszatért harangjai, vidi aquam egredientem... lattam a kifolyé vizet... jon el
emlékeibél a nagyszombati vizszentelés antifénaja, nemsokara elindul a feltdmadasi kormenet, Babits éteri alakja is feltlinik a
témegben, dong majd a marvany a sulyos Iéptek alatt, Mark oroszlanja felbdmbdl az antik oszlop tetején, a sévidéki festd pedig,
miutan teleissza magat, kezefejét végighizza vizes bajuszan, és ures helyet keresve a telefirkalt boritékon, leirja a szonett
befejez6 sorait: nem ez lesz béjtiink utolsé napja... Szarnyas szent céloz rank, Zrinyi kisért.






