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P. Katanak

Harom magas lépcséfokon ugromfel, végigsietek a folyoson, mdgottem vasaijtdé dondul, a szél vagy a kalauz csapta be, nem tudom.
Merre tovabb? — pislogok ide-oda, taldlomra valasztva beesek egy kupéba, behlizom magam mdgétt az ajtét, odabenn hat ilés,
mindegyik szabad — magam vagyok.

Leulok, kigombolom a kabatomat, a fitétestbdl aramlik a meleg levegd — a szlik zugban ram szakad par pillanatnyi nyugalom.
Jobbommal az ingem ala nyulok, a szivem tajat tapogatom, csitul-e a dobogas, kdzben kérbenézek, tablat keresek vagy feliratot,
valami tampontot, egyaltalan milyen szerelvény is ez? Fiittysz6 hasit a csendbe, a kérdést félredobva figyelem, amint
megmoccannak a falak, a mibdr rold fogantytja himbalézik — elindultunk.

Nem tudom, miért éppen erre a vonatra szalltam — céltalanul 16d6rdgtem a jol-rosszul vilagitott palyaudvaron, fejem folott gazlampak
fénye és éjjeli bogarak-lepkék glériaja — kezem 6kdlben, 6klom a zsebemben, taguld orral szimatoltam jel és jelentés utan, amibél
megtudhatnam, hol és mikor vagyok. Padon felejtett Ujsagokat kaptam fel, de cimlapjukon kusza latin betii-kdsahegy kavargott,
fejléciikben, a datum helyén csak tintapacat vagy Urességet talaltam — és a kdztéri 6rak mind olyan id6t mutattak, ami talan sohasem
volt.

Koriléttem mindenki tartott valahova vagy vart valamire — csak én alltam céltalan terpeszben, és szégyenkeztem semmit-sem-
remeéld helyzetemen. Am egyszerre mozdonykurt harsant, indulast jelezve, én pedig atcseleztem magam a peronon, és csak azért
is daccal felugrottam a szerelvényre.

A kupé lagyan ringat, a kerekek tak-takolasa és a meleg andalit — az ablaknak kény6koélok, allamat a tenyerembe tamasztom, a
tikorképemet és az elsuhand tajat figyelem.

Almos-lomha kiilvaroson hiiz 4t a vonatom, a sinek mentén hazak — ahol a mozdony valtét vagy keresztezddést érve lassit,
kivehet6vé valnak a részletek — tévéantennak, virdgcserepek, egy parkanyon macska alszik, ha kinyujtanam a karom, elérném.
Villanyfényes-csipkefliggdnyds ablakokon lesek be, és mindenditt életet talalok — emberek, fiatalok és dregek, gyerekek, férfiak és
nék, esznek, almodnak, jatszanak, veszekednek, sirnak és szeretnek — egy nadragtartds férfi hajcsavards kedvesével kering6zik a
lindleumos konyhaban — 8sz haju, maganyos asszony a muskatlijarol tépdesi az elszaradt leveleket — csaladi asztal, vacsora, anya
a két gyerekével, az asztalfén, bar tanyér leves g6zdl, senki sem Ul — aztan a mozdony nekilddul, megugranak a képek, elmaradnak
mogottiink a hazak, kiériink a varosbol, és belerobogunk az éjszakaba.

Melankéliambol zaj raz fel, par turbékol a folyosén — éppen a kupém elétt torpannak meg, észre sem vettek talan?, csokoléznak, a
lany az tvegnek ddl, fulbevaldja villan, hosszu, fekete haja kibomlik, a férfi dleli, 6leli, mintha soha tébbé nem akarna elengedni. Fél
szemmel figyelem 6ket, az arany- és viszonyitasérzékem cserbenhagy — nem tudom eldonteni, szerelmesek, mert fiatalok, vagy
fiatalok, mert szerelmesek? —, a lany gyéngy6z6n felkacag, gyere! na, gyere... hizza magaval kedvesét, ajtét csapnak, eltlinnek a
szomszédos fllkében. Séhajtok, Ultdmben odébb csusszanok, ugy helyezkedem, hogy rélassak a folyosoéra, ha jonne a kalauz
vagy barki mas... szeressétek egymast, gyerekek! én majd vigyazok... figyelek...

Egyedul egy ki-tudja-miféle szerelvényen, halantékomat a hideg Givegnek nyomom, a szomszéd fiilkéb6l szlir6d6 szerelmes
neszeket hallgatom és a megsemmisdilés kinzo érzése gyotor.

Ures kézzel érkeziink és Ugy is tAvozunk — kdzben? két marokkal-tiz kdrémmel kaparjuk a hasznosat-célszert, ami kell, ami
fontos... Az én ujjaim kdzt csak gyonyorl limlomok akadnak fenn.

Mondd! mit végeztél?... valamit?... barmit?... Semmit... félmunkat... Ha tettél, ha szerettél, fél szivvel, egyre kifelé révedezve... kinek
mutattad meg a szépséges kacatjaidat?



A kérdések és valaszok elmaradnak mbgéttem, akar a kiilvarosok.

Ajté nyilik, huzat vag at a vagonon — a kalauz! —, felugrom, megszédiilok, ugy bukok ki a fiilkébél, mint a részeg, éppen az
egyenruhas karjai k6zé — baratom, tized! van tized?

A vasutassapka alél szemiiveg villan, az emberke meglep8&dik, még a jegyrdl is megfeledkezik — kiszabaditja a mancsombdl zakéja
hajtékajat —, itt tilos a dohanyzas!, mondja, és térvénycikket idéz hozza, félosleges paragrafusokat... Bélogatok, legalabb azt mondd
meg, draga baratom, hova tartunk? — a kalauz hatral, szimatol, és csak n6 a rémiilete, mikor leheletemben nem érez alkoholszagot.
Egyaltalan megylink valahova?, kialtom, de az egyenruhas emberke védekezik, ignoralja a jelenlétem, ha ugy tesz, mintha itt sem
volnék, abbdl baj nem lehet... — atbukdacsol a folyoson, eszébe sem jut benézni a szomszédos fulkébe, iszkol a vagonbdl...
Pingvinport, Iégy szives, egy kis pingvinport!, szavalom utana — magam maradok megint.

Allok a folyosén, lehtizom az ablakot, vagjon csak arcon a menetszél — ismeretlen vidéken zakatolunk at, a tavolban felgdéngydlt
soOtétség-csomok a hegyek, kdztiik a volgyekben hosszan elszért zsaratnok-fények izzanak — falvak, hazak, lampassal imbolygo
emberek.

Orok atutazé vagyok, szemlélé-szerepre karhoztatott idegen... Csendes beletérédéssel adom meg magam a tudatnak — legyen
karnyuijtasnyira vagy mérfold-messzeségben, az élet elérhetetlen-tavolra kerilt télem —, kivll rekedtem idén és geografian.

A menetszélbe és a kerekek kattogasaba szarnycsapasok zaja vegyl — kecskefej6 repll imbolyogva a vagon mellett, tatott csérrel
nyeli a légaramlat felbolygatta éjszakai rovarokat — a nyitott ablak magassagaban verdes, ahogy mozdulok, felém forditja fejét, és
ramnéz —, mit lat vajon?

Torténik valami nehezen vagy éppen sehogy sem magyarazhaté — az allat-tekintetbe mertilve megszéduldk, mint aki el6tt végtelen
mélységek nyilnak —, elére hajolok, Ugy érzem, atreplilok az ablakon, és pillantasanak palyajat visszafelé kdvetve, puha
toccsanassal elmeriildk a lappantydban. Most mar a hatalmas-soétét madarszemeken keresztil latom a vonat ablaka mogétt alld
maganyos alakot — elmosédé konturok, szétszaladé vonasok, az idegen 6, ki erre jart —, Quién es? emlékezhet barki is erre a forma-
és szin-csomora, aki — igy mondjak, és jobb hijjan magamis elhiszem — én vagyok? Kinzé kétely fog el.

Maradnék még, szemléiném a jol ismert és megjegyezhetetlen én-magamat, de nyers-kilonds erék rantanak vissza a testembe. A
madar csap kettét, magasabbra vag az éjszakai égen — hosszu-elnyujtott kiirtsz6 hallatszik, aztan csattanas, egy szembdl érkez6
vonat robog el mellettiink — ahogy eltinik, mintha magaval ragadna a tavoli tiizeket, a hegyeket, falvakat és a madarat is —, kint nincs
mar mas, csak a barsony-puha sotétség.

Erzem, hogy kanyarodunk, egy pillanatra elvesztem egyensulyomat, és két tenyeremmel az ablakiivegnek tamaszkodom — lassul a
katt-kattogas, fék és kerék sir fel —, a tehetetlen lendilet vinne tovabb, engedek, Iépek elére egyet-kettét-harmat — elhaladok a
szerelemesek flilkéje mellett, odabenn lustan-macskapuhasaggal moccan a lany, csipé és hat ive simul a homalyba. J6 utat,
kislany!... vigyazz magadra... magatokra... Mar a vagon elején jarok, a mozdony megall, csond parnazza koril a szerelvényt —
barhol és barmikor lehetek... Szipogok, kildkdm az ajtét, friss-hideg levegd csap meg. Szines kacatokkal, egy flilbevald villanasaval,
keringd Utemével és muskatlilevéllel a markomban, két tenyerem maszatos lenyomatat magam mdgétt hagyva, egyetlen ugrassal
eltiindk az éjszakaban.



