Salamon Konrad

Ezvoltazélet

Harmadik rész

Gimnéziumi torténelem és irodalom tandraim természetesnek tartottak, hogy
egyetemen tanuljak tovabb, s sziileimhez hasonléan én magam is ezt akartam.
Apam gimnazista koromban sokat példdlodzott az egyetemmel, s rendkiviil
biiszke volt, hogy felvettek. Késébb, amikor az egyetemi éveim alatt hordott,
immar kopottas kalapomat hazavittem, apam attol kezdve abban jart a mezére.
Egyik ismeré6se viccel6dve meg is szolitotta, hogy milyen divatos kalapja van.
Apam biiszke valasza: Ennek tobb esze van, mint maganak, mert ez 6t évig jart
az egyetemre.

1960 szeptemberétdl teljestilt életem nagy vagya, kollégistaként ,budapesti
lakos” lettem. Rajongtam a f6varosért, mindenekel6tt a szinhdzakért. Harmadik
és negyedik gimnazista koromban a téli és tavaszi sztinetekben par napot pesti
rokonainknal toltottem. Megnéztem egy-két szinhdazi el6adast, igy lathattam
egy esztradmisorban a haldla el6tt nem sokkal hazajaba visszatéré Javor Palt,
aki oregen is sugarzé egyéniség volt, hivatdsanak mestere. Bejartam a Nem-
zeti Galériat, amely akkor az Orszaghdzzal szemben, a Kuaria épiiletében volt.
1959 karédcsonyan - életemben el6szor - Operaban is voltam, rdaddsul egy nap
alatt két el6adast lattam: délel6tt a Sevillai borbélyt, este pedig a Hunyadi LdszIot,
amelynek cimszerepét egy zomok kis énekes alakitotta.

E némi févarosi tajékozottsdgom ellenére a nalam sokkal mitiveltebb, idegen
nyelvii szakkifejezéseket hasznal6 egyetemi hallgatokkal valé talalkozdsom
nagy megrazkodtatast jelentett, aminek kovetkeztében miiveltséghianyomat
behozhatatlannak itéltem. A hozzam hasonld, koztiik a ndlam is tdjékozatla-
nabb vidéki tarsaim dont6 tobbsége azonban nem érzékelte ezt a mi fura, kiviil-
rél nézve akar kissé szégyenletesnek is latszo helyzettinket. Engem viszont
lebénitott, véleményem megformalasaban korlatozott, igy altalaban szinte autista-
ként hallgattam. Az els6 év masodik félévének elején keriilt kezembe Shakes-
peare III. Richdrd ciml draméja, amely Gloster, azaz a majdani III. Richard
hires monologjaval kezdédik: ,De én, aki nem jatszani sziilettem, / Sem tetszelg6
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tiikroknek udvarolni, / Kit durvan véstek és szerelem fénye nélkiil / S riszalo
nimfak el6tt nem feszithet, / Kit megfosztottak minden szép aranytél / S a ter-
mészet becsapott termetemmel, / Ki torzult, félig-kész, s id6 el6tt / Kiildettem
el e lélegz6 vilagba / Bénan s idétlentil...” - és igy tovabb. Megdobbent6 hatas-
sal volt rdm ez az onvalloméas. Ujra és Gjra elolvastam, s Ggy belém véssdott,
hogy almombdl felriasztva is el tudom mondani. Egy ideig nem értettem, hogy
miért hatott rdim ennyire? Pedig a magyardzat nagyon egyszerti: szellemileg,
lelkileg éreztem kivetettnek, nyomoréknak magamat.

A kollégiumi élet azonban segitett. A masodik félév elején az elhtiz6do kol-
légium-feldjitas miatt kikoltoztetett elsééves fiak tobbségét egy hiszagyas te-
rembe zstufoltak, igy e nem éppen lakalyos helyzet kovetkeztében a szokottnal
gyorsabban megismertiik egymast, s a hasonlok, 6sszeill6k barati korei is kezd-
tek kialakulni. A miénkbdl kés6bb életre szol6 baratsag is lett. Itt taldlkoztam
Rozsa Endrével, az 6tvennégy évesen meghalt kittiné koltével, aki igy figyel-
meztetett az 1960-as évek kozepének torzit6 hatasara: ,Az ember mar a dolgok-
hoz / terepszin(i pofat vag / de van-e joga gondolkozz / feladni minden almét /
cipelni kinn és benn a malhét / s az Gt szélén, mint a lovak / fiivet ragni vagy
méla szajzsak / abrakjaként a csokokat.” Bandi kolt6hoz méltdéan a szerelemben
is élen jart, s 1964 nyaran megnésiilt. En voltam az eskiivéi tandja, majd példa-
jat kovetve az egyetem elvégzése utan valamennyien csalddot alapitottunk, és
tovabbra is ,0sszejartunk”. A szilvesztereket is tobbszor egytitt toltottiik, rész-
ben Varga Laszl6 irodalomtorténész, illetve B. Révész Laszl6 filmrendez6 bara-
taink lakasan. A kezdetben hagyomanyos szilveszteri tsszejovetelek lassan
csendes beszélgetésekké alakultak, amelyek, azt hiszem, mindannyiunknak
nagyon sokat jelentettek. Ezeken néhanyszor ott volt Németh Imre, a fiatalon
meghalt folklorista és Horvath Jen6 torténész baratunk is. Az id6 mulasaval
azonban minden megkopott, és sajnos a hat kollégista baratb6l mar csak har-
man vagyunk életben.

Az akkori egyetemi oktatasra emlékezve az sem feledhet6, hogy annak szel-
lemisége magaban hordta a janicsarra nevel6dés veszélyét is. A sikeresnek be-
allitott Kddar-rendszer, amivel Hruscsov szovjet partvér is szeretett dicsekedni,
azt sugallta, hogy tortént, ami tortént 1956-ban, de a salyos dldozatok ellenére
vagy aran Magyarorszag ratalalt a lehetséges legjobb ttra. Ez a vélekedés soka-
kat megérintett, anndl is inkdbb, mert a forradalom eltiprasa nyilvanvaléva
tette, hogy amig a Szovjetuni6 létezik, addig annak fennhat6saga alél nem tu-
dunk kiszabadulni. Magyarorszagnak tehat - a tobbi csatléshoz hasonléan -
Moszkva uralma alatt kell a politikdjat alakitania. Az 1956. november elején
végrehajtott fegyveres , kommunista ellenforradalom” tehat felszamolta az
1956-0s forradalom vivmanyait, visszaallitotta a kommunista nkényuralmat,
azaz egy széls6baloldali ellenforradalmat hajtott végre, egyértelmtivé téve
a Moszkva ltal meghatarozott szigort politikai kereteket. fgy alakult ki a Kadar-
téle ellenforradalmi rendszer, amely viszont kissé eltért a tobbi kommunista
rendszert6l, mert nem tudta teljesen semmissé tenni a forradalom 6rokségét.
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Ebbdl kovetkezben a szovjetcsatlos orszagok koziil az egyik legelviselhet6bb
lett annak ellenére, hogy e rendszert stlyos fogyatékossagok jellemezték. Az
egyetemeken pl. a forradalom leverése utan atrostalt és megbizhato ,elvtarsak-
kal” feltoltott tanszékek oktatdi kozott tobb kinosan buta ember akadt. Egyik
- rdadasul marxizmus-leninizmus oktaté - a ,mennyiség és min6ség” kérdés-
korébe gabalyodva - filozofia el6adason - igy vagta ki magat: , Elnézést elvtarsak,
de Osszetévesztettem a mennyiséget a mindséggel”. Mellettem valakib6l kitort
ajozan megallapitas: ,Hat ne tévessze 6ssze.” A szerencsétlen oktato végul agy
magyarazta el6adasainak sikertelenségét, hogy az évfolyam ellenségesen fo-
gadja a marxista-leninista eszméket. Erre a tanszék néhany oktatoja bejott egy-
két el6adasra, elbeszélgetett néhany hallgatéval, végiil ezt az alkalmatlan ok-
tatot eltavolitottak az egyetemrdl, de a hozza hasonlok tobbsége maradit.

Ugyancsak kritikan aluliak voltak a régi magyar irodalomrol tartott el6ada-
sok, azaz felolvasasok. Tolnai Gabor ,professzor” ugyanis - akinek, mint késébb
megtudtuk, érdemleges tudomanyos tevékenysége sem volt - a katedran asz-
talhoz tilve masok konyveit olvasta fel. Egyéniségébdl annyit téve hozza, hogy
a lapozaskor, htasos nyelvével nyalt egy nagyot az ujjain. Az irodalom iranti
szeretetemet azonban ez sem tudta kikezdeni annak ellenére sem, hogy a 1a-
nyok utdn nyalat csorgat6 professzor szexualis szolgaltatasért jo jegyeket adott.
Ezt egyébként én - naiv falusi fiti - akkor el sem tudtam képzelni. Amikor nala
vizsgaztam, egy lany mindenaron az utolsénak akart maradni. Ezt tudoméasul
vettiik, igy 6 utolsoként ment be, majd er6sen kipirultan jott ki a vizsgarol, amit
én a vizsga izgalméanak tudtam be. A lany rdaddsul azt kérdezte, nem hallat-
szott-e ki valami? En teljes tudatlansagomban visszakérdeztem: Minek kellett
volna kihallatszani? Erre azt valaszolta, hogy a professzor tr, mint reformatust
megkérte: énekeljen el egy zsoltart. En pedig ezt a valaszt akkor minden gya-
nakvas nélkil el is hittem, s csak joval késébb értettem meg a torténteket.

Az oktatas allapotat tehat nemcsak a , 1étez6 szocializmus” fogyatékossagai
ziillesztették, hanem az alkalmatlan oktatok is. Igaz, ezzel akaratlanul is el6-
segitették a ,, rendszerkritikus” értelmiség folyamatos utanpétlasat. Szerencsénkre
azonban tobbségben voltak a tanitast hivatdsuknak tekint6, szinvonalas el6ada-
sokat tart6 tanaraink: Laszlo Gyula régész, Hahn Istvan, Sinkovits Istvan, Szabad
Gyorgy, Balogh Sandor torténészek; Kardos (Pandi) Pél, S6tér Istvan, Németh
G. Béla, Kirdly Istvan, Boka Laszl6, Czine Mihaly irodalomtorténészek, valamint
az etikat, illetve filmesztétikat oktaté6 Huszar Tibor és Nemeskiirty Istvan. Fel-
késziilt tanarok voltak, tobbségiik komoly tudoméanyos munkét is végzett.

A val6sdg megismerésének igénye - fiatalok lévén - egyre hevesebben ko-
vetelte a tényekkel val6 szembestilést, amit az E6tvos Collegium szellemisége
csak felerdsitett, igy ott egy szociologiai csoportot hoztunk létre. Maga a szocio-
lo6gia ekkor vivta harcat a megcsontosodott marxistakkal, els6 1épésként azért,
hogy elismertesse magat. Ez az akkori kortilmények kozt csak agy sikertilhetett,
hogy az egyetemi szociol6giai tanszéket és oktatédst szervez6 fiatal kutatéknak
sikertilt elfogadtatnia: a szociolégia is marxista tantargy, hiszen e fogalmat
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»~Marx is hasznalta”. Mi is csatlakoztunk ehhez a szociol6giai szervezédéshez, és
részt vettiink mint adatfelvevok és feldolgozok egy, a szabad id6 eltoltését vizs-
gdalo program megval6sitasdban. Horvath Jend, R6zsa Endre és jomagam - 1964
6szén, haromheti munkéval - a hédmezévasarhelyi adatfelvételt végeztiik el.

Jellemzd6, hogy 1964 elején még gondot okozott baréti kortink elhatdrozasa,
miszerint a kollégiumban megemlékezést tartunk méarcius 15-érél. Végiil is
terviink sikertilt, s az 1848 marciusa el6tt tisztelg6 osszejovetelen jelent6s szamu
kollégista vett részt. Mi végigjartuk a torténelmi emlékhelyeket, meglatogattuk
a Kerepesi temet6ben nyugvo nagyjaink sirjait, illetve az Opera esti Bink bin
el6addsan kokardat ttizve vettiink részt, nem kis felttinést keltve, de nem felej-
tem a szeretettel rdnk mosolygé arcokat sem.

Bar 1964 oktoberének kozepén vilagméretti megdobbenést keltett, hogy
Hruscsov kommunista partvezért és miniszterelnokot megfosztottak tisztségei-
t6l, de a moszkvai puccs még kevésnek bizonyult ahhoz, hogy felnyissa az 1956
utan Gjra elhomalyosult szemeket. Ehhez sziikség volt egy Gjabb megrazkodta-
tasra, az 1968-as préagai tavaszra és annak elfojtasara. 1956 ugyanis leleplezte
a kommunista rendszer embertelen mivoltat, 1968 pedig azt bizonyitotta,
hogy a marxista-leninista elvekre épiilt, szocialistdnak nevezett rendszer meg-
reformalhatatlan, tehat bukasra van itélve. Jellemz6, hogy a janicsarra valt hall-
gatok koziil épp a legtehetségesebbeket gyotorte meg ez a szamukra kényszert
felismerés, miutan 6k a kor legismertebb marxista gondolkodéinak - Lukacs
Gyorgy, Antonio Gramsci stb. - mtiveire tdimaszkodva igyekeztek bizonygatni
a ,,marxizmus reneszanszanak” bekovetkeztét, s kezdetben hittek is a marxizmus
megujuldsdnak lehetéségében. Ezt részben a ,,Vissza Marxhoz!” jelsz6 fogalmazta
meg, kimondatlanul is azt 4llitva, hogy Leninen tul kell Iépni. Par évvel korab-
ban ez még fontos valtozast jelenthetett volna, de 1968-ra mér elégtelen volt.

A kommunista korszak egyetemi szellemisége els6sorban azoknak a tor-
ténész hallgatoknak okozott gondot, illetve vitte néhanyukat tévutra, akik
a 20. szazaddal akartak foglalkozni. A régebbi korok esetében ugyanis érvénye-
stilhetett a tudoményossag, sziilethettek 1j és érdemleges tudomanyos ered-
mények, az 1917 utani torténelemrol szélva viszont ez nagyon nehéz volt, mert
a hivatalos és biralhatatlan marxista-leninista igazsdgoknak nevezett meg-
allapitasok modositasa is a ,szocialista eszme” megkérddjelezésének mindsiilt.
A kutat6 tehat ha nem tudta az 4j tényeket marxista-leninistanak alcazni, eleve
nem is juthatott sz6hoz. A 20. szdzad tobb fontos kérdését, igy a bolsevizmus
torténetét is csak téliink nyugatra lehetett komolyan kutatni, de ezeknek az
eredményei alig-alig tudtak beszivarogni hozzank. Lehetett olvasni nyugati Gj-
sagokat, folyo6iratokat az egyetemek és a kollégiumok olvasétermeiben, de ezek
az ottani, kommunista vagy ahhoz kozel all6 szellemiségti kiadvanyok voltak.
Nekem nagy hidnyt jelentett, hogy az egyetemi éveim alatt nem tudtam rend-
szeresen hallgatni a Szabad Eurépat, amely a nyugati véleményeket ismertette,
és volt tobb hasznos, 14tokort szélesité mtisora, pl. az ,Olvassunk egytitt Marxot!”.
Ez arra mutatott ra, hogy a magat marxista-leninistanak nevezett gyakorlat
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milyen nagymértékben kiilonbozik még a marxi elképzelésektdl is. E korlatozott
tajékozodas ellenére a rendszerrel kapcsolatos kétségeim megmaradtak, viszont
sziikség lett volna arra, hogy tudoményos alapossaggal bizonyosodjak meg
a megreformdlhatatlan marxizmus-leninizmus értelmetlenségérol.

1964 nyaran a jénai egyetem cserelehet6séget kindlt az ELTE német szakos
didkjainak, miszerint 6ket most hajlandok vendégiil latni, hogy a kovetkez6
évben 6k johessenek Magyarorszagra. A meghivé azonban késén, a nyari szii-
net el6tt érkezett. Az egyetemi adminisztracié mas feladatokkal volt elfoglalva,
igy néhany német szakos hallgat6 és oktat6 adott igenl6 vélaszt az ajanlatra, és
kezdett hozzéa a szervezéshez, de nem sikeriilt a keretszamot német szakosokkal
kitolteni, igy egyik német szakos kollégista baratunk szolt nekiink, mint jo is-
merdseinek, hogy lehetéségiink van szinte ingyen az NDK-ba utazni, és ott par
hetet eltolteni. Az NDK-s kirandulés részben felh6tlen szorakozas volt, de na-
gyon sok kulturalis ismeretet és élményt is adott. Jéndbol tobbszor is ellatogat-
tunk Weimarba, megtekintve a Goethe-, Schiller- és Liszt-hdzakat, s a rengeteg
mitiemléket. Naumburgban gyonyorkodhettiink a kozépkori német épitészet
hatalmas templomaban s annak szobraiban. Uta hercegné csodélatos szobor-
arca orok emlék maradt. Megismerkedtiink Lipcse és Drezda nevezetességeivel,
igy a malt nagyszert értékei mellett az akkori keletnémet jelen egyre sivarabb-
nak tlint. Mert azt is tapasztalnunk kellett, hogy az NDK-s kommunista rend-
szer a magyarnal is szemellenzésebb, és németesen szabalyozottabb volt.

Ennek az utazasnak a soran bontakozott ki egy szépnek latott kislany és koz-
tem a szerelem. Azt hiszem mindketten nagyon boldogok voltunk, de a meg-
ismerkedéstink utani tanév nagyon gyorsan elillant, amelynek végén én vidékre
késziiltem, 6 pedig f6varosilévén a hatralevo két egyetemi év utdn sem gondolt
sziil6varosanak elhagyéséra. gy kapcsolatunk elsorvadt. Kézben az 5todévesek
vidéki tanitasi gyakorlata idején 6sszeszerelmesedtem egy velem kort tanar-
nével, de ez a kapcsolat sem bizonyult tartésnak, miutan az egyetem elvégzését
kovetben foldrajzilag még tavolabbra keriiltiink egymastol, amiben nekem is
részem volt.

Nemzetkozi tapasztalataink 1965 tavaszan ismét béviiltek. Az Eotvos Col-
legium és egy vele kapcsolatot tarté bolognai kollégium diakjai csereakci6 ke-
retében meglatogattak egymads orszagat. A néhany napos olaszorszagi tartoz-
kodas sordn Bologna mellett Firenze és Velence volt a legnagyobb esemény.
Sajnos az Uffizi Képtar mar akkor is tomve volt latogatokkal, igy az élmény
korantsem volt tokéletes. A ,Vénusz sziiletése” (Botticelli) és a tobbi nagyszert
alkotas mellett szinte tgy kellett elhaladnunk, mint a méjus 1-jéken felvonu-
l6knak a tribtin el6tt. A kollégium, ahol elszallasoltak benntinket, szép butor-
zat, egyszemélyes szobakbol allt. Nalunk legjobb esetben is négyszemélyes
szobak voltak vasagyakkal. A hozzank latogaté olasz egyetemistak nagyon
vidam dolognak tekintették ezt a szegényes multba val6 kirandulast, mi pedig
néluk a jolét hibait kerestiik, s a kiilon szobdkban az elmaganyosodas kezdetét
véltiik felfedezni. Ugyanakkor latnunk kellett, hogy az embereknek sokkal
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jobbak az életkoriilményeik, mint ndlunk. J6 ruhdkban jartak, kényelmes laka-
sokban éltek, az utak tele voltak személyautokkal, s nem taléltuk a ,nyomorgé
munkanélkiiliek tomegeit” sem.

Az egyetemen én csak kozepesen teljesitettem. Altalaban a szinhéaz iranti
rajongasom foglalta le minden idémet. Volt olyan hét, hogy hat este szinhazban
voltam, szinhazi specidlkollégiumokra jartam, de olyanokkal, akiknek mar
megvolt a szinhazi szakmaban el6re biztositott helytik, csupan a diplomat kel-
lett utélag megszerezniiik. En pedig csak a majdani diplomamra hivatkozhat-
tam. Tehat ha valahol nem, ezen a teriileten a t4jsz6lasommal ,hangulatilag”
is megalapozott miveltséghidnyommal biztos, hogy nem kapaszkodhattam
meg. A szinhazi rendezés tanulméanyozasa céljabol az Egyetemi Szinpad mun-
kajaba bekapcsolodva egyszer szoba kertilt a szinészi alakitas és az atélés lélek-
tana, s a beszélgetés sordn én Diderot Szinészparadoxon cimd irasanak néhany
gondolatat emlitettem meg. Kidertilt, a tobbiek ezt nem olvastdk, s egyikiik el
is ismerte, hogy okos dolgokat mondtam, ennek ellenére nem az idézett gondo-
latokrol, hanem - kétségteleniil joindulattdl vezérelve - a tdjszélasomtol valod
megszabadulds mikéntjérdl folytatodott a tarsalgas.

Egy alkalommal két rendez6nek késziil6 f6iskolast hivtak meg beszélgetésre.
Egyikiik egy kistermet(, vézna fit két doboz, kiilonboz6 fajta cigarettat tett ki
maga elé az asztalra, s hol az egyikbél, hol a mésikbél gytjtott ra. En nem tud-
tam szabadulni a cigarettdzasnak mint testi élvezetnek ett6l a nagyképtiskodé
bemutatasatol. Raadasul akkor ezt mintegy a , mtivészi” viselkedés természetes
formdjanak érzékeltem, amely vilagban nekem eleve nem lehet helyem. A ren-
dezéssel valo kacérkodést tehat abbahagytam, de a szinhaztél nem tudtam sza-
badulni. Ugy dontsttem: szinhdzelmélettel, szinhaztorténettel fogok foglalkozni.
Szerencsétlenségemre azonban e specidlkollégiumokat a Szinhaztorténeti In-
tézet és Muzeum akkori féigazgatoja tartotta, a szellemileg megrokkant, de
hajdan a szegedi fiatalok mozgalmanak résztvevgjeként jobb napokat latott és
ezek emlegetésébdl é16 Hont Ferenc. Jartam tehat az 6 ¢raira, s6t hozza irtam
a szakdolgozatomat is az 1956 utan bemutatott Gj magyar dramakroél, de egyre
inkdbb megbantam, hogy e témat vélasztottam. A kedvetlentil végzett munka
csak kozepesre sikeredhetett, igy egyértelmtivé valt, hogy szinhaztorténész sem
lehetek, mert egyetemi tanulmanyaim befejezésekor ezen a teriileten sem sza-
mithattam semmiféle intézeti, gyakornoki dllasra. Ezzel parhuzamosan 6j érdek-
16dési és tevékenységi kort alakitottam ki magamnak. Negyedéves koromban
tanarom, Balogh Sandor biztatasdra behatébban kezdtem foglalkozni a 20. sza-
zadi magyar torténelemmel, s ett6l kezdve ezt tekintettem szakteriiletemnek,
azaz ekkor kezd6dott el torténészi palydm megalapozasa. Az elhelyezkedés
szempontjabol azonban ez mar elkésett iranyvaltas volt, mert e kevesebb mint
egy év alatt érdemi munkat nem tudtam felmutatni. Mivel a f{évarosban elhelyez-
ked6 barataimhoz kozel akartam maradni, nem tehettem mast: elfogadtam a Buda-
pesthez legkozelebb kiirt magyar-torténelem szakos tanari allast, amit egy duna-
ajvarosi altalanos iskola hirdetett meg.
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Szamomra 1965 6sze sorsdont6 valtozasok kezdetét jelentette. Az elsé duna-
ajvarosi iskolai napok egyértelmtivé tették, hogy palyéat tévesztettem, s a sok
kotelezé adminisztracios feladat arra is radobbentett, hogy az egyetemen a ku-
tatoémunkat komolyabban kellett volna venni, mert minden lazasagom ellenére
is ez érdekelt a legjobban. Szokasom szerint gyorsan tenni akartam, s az adott
helyzetben a helytorténettel valé foglalkozast lattam kivezet6 ttnak annak
ellenére, hogy a tanitasra val6 felkésziilés, a dolgozatok javitasa és az osztély-
fénoki feladatok elvégzése nagyon sok id6t vett igénybe. Oktéber végén fel-
kerestem a dunadjvarosi mizeumot, hogy volna-e lehet&ség kiils6sként hely-
torténészi tevékenységet folytatni. Erdeklédésem vératlan meglepetést keltett,
aminek oka az volt, hogy épp egy hozzam hasonlé munkatarsat kerestek, de
ezt én nem is sejthettem, s ezért furcséllottam, hogy az igazgatéoné és munka-
tarsa - akik épp a padlora teritett dsatdsi rajzok folott térdeltek - gyakran és
jelentéségteljesen egymasra néztek, majd Gjabb és tjabb kérdéseket tettek fel,
els6sorban egyetemi végzettségem, tanulméanyaim irdnt érdeklédve. A beszél-
getés végén a szokasos - altaldban az elutasitast jelentd - formuldval bocsatottak
el: majd értesitenek. En pedig megadtam az iskola és a munkésszall6 telefon-
szamait. Masnap legnagyobb meglepetésemre tizenetet kaptam, hogy a mu-
zeumi munkatars beszélni akar velem. Ekkor tudtam meg furcsa viselkedéstik
okét: sziikségiik lenne egy egyetemet végzett torténészre, akivel betolthetik
a nemrég kapott Gjkori muzeoldgusi dllasukat, annal is inkabb, mert ebbe egy
helybéli elvtars szeretné bejuttatni nem kell6en szakképzett feleségét, s 6k en-
nek a megakadalyozaséra keresnek egy megfelel6 munkatarsat, aki Fejér megye
helytorténészi feladatét el tudna latni. A dunadjvarosi véletlen tehat a pélya-
modositas olyan mesebeli lehet6séget nyitotta meg el6ttem, amilyenrél dlmodni
sem mertem. Par nap mulva mentiink Székesfehérvarra, hogy a megyei mu-
zeumi igazgatésagon is megismerjenek, hiszen a kinevezés a megyei igazgato
jogkore. Az ismerkedés kolcsonosen jol sikeriilt, s miutan a dunadjvarosi ,elv-
tarsndé” jelentkezését sikertilt elharitani, a megyei tanacs mtivel6dési osztalya-
nak jévahagyésaval 1965 novemberében, elsejétdl visszamendlegesen kinevez-
tek helytorténész muzeolégusnak a dunadjvarosi mazeumba, de munkakori
kotelességem Fejér megye helytorténészi feladatanak az ellatasa volt. Ezzel al-
talanos iskolai tevékenységem két és fél honap maltan véget ért.

Nagy szerencsémnek tartom, hogy a Fitz Jen6 vezette Fejér megyei mtzeumi
szervezethez keriiltem, mert amint Takdcs Imre Székesfehérvaron él6 kolto
mondta, az egy kis eurdpai oazis volt, ahol a mtiveltség és a szabad gondolko-
das hatdrozott meg mindent. A mtizeum immar tadl volt az 1964-es nagysikert
Csontvary-kidllitdson, amely - s ez akkor meghatdrozéan fontosnak szami-
tott - a hazankba latogat6é Hruscsov feleségének is tetszett. Ezzel Nyina Hrus-
csova akaratlanul, de hiteltelenitette egyes hazai marxista-leninista esztétak és
kultarpolitikusok szocialista realizmust félt6 aggalyoskodasat, akik ennek ko-
vetkeztében kénytelenek voltak felhagyni pl. a Csontvary ,rajztuddsanak hia-
nyéat” felhanytorgaté biralataikkal. Igy a mizeum tekintélye megerssodott,

2023. december

49



50

s hozzalathatott Gjabb céljai megvaldsitdsahoz, sikeresen haritva el a helyi po-
litikusok otromba beavatkozasi kisérleteit. Ezekkel ugyanis néha még arrdl is
vitatkozni kellett, hogy miért van sziikség régészetre, ami szerintiik csak aka-
dalyozza az ,4j és nagyszeri” dolgok létrehozasat. Kiillonben is a mtizeumban
mar elég sok a ,régi kancso és kacat”. Ez a tanacselnoki vélemény ugyan kelle-
metlen volt, de nem perdonts. Ugyanakkor nekem, mint Dunatjvarosba kine-
vezett Gjkori muzeolégusnak az volt az elsédleges feladatom, hogy a ,szocia-
lista varos” multjanak anyagat gytijtsem és rendezzem, igy részben a mazeumi
szervezet ,villamharitéja” is lettem, bizonyitva, hogy a mazeum az 6j dolgok-
kal is foglalkozik. Tudomanyos tervemként - az elvarasoknak megfeleléen -
a szocialista varos torténetének megirasat jeloltem meg, amelynek els6, beve-
zet6 fejezete azonban nem lehet mas, mint az el6zmények, azaz Dunapentele
torténetének megirsa a varosalapitasig. Igy tehat idét nyertem, és ez a hagyo-
manyos helytorténeti munka megfelelt mind nekem, mind az egyetemi doktori
értekezés feltételeinek. Két év alatt el is késziiltem vele, s 1968 tavaszan sikeres
doktori szigorlatot tettem. A ,szocialista varostorténet” megirasat pedig - amely-
nek soran bizonyos tényeket eleve el kellett volna hallgatnom - tovabbra is si-
kertilt elodazni.

1967 elején egy, a varos fiatal pedagdgusai szamara rendezett farsangi dssze-
jovetelen ismerkedtem meg életem asszonyaval, Tenczer Maria gyogypedago-
gussal. Kolcsonosen megtetszettiink egymasnak, s az én lelkes kezdeményezé-
semre egyre tobb id6t toltottiink egydiitt. Jaliusban hazassagot kotottiink, majd
meglatogattuk az Ipoly mellett, illetve Zaldban él6 sziileinket, hogy megismer-
hessék hazastarsunkat. Ezt koveten ifja feleségem bekoltozott hozzam, a mu-
zeumba. En ugyanis - miutdn a munkésszallon ellopték az orkankabatomat,
az albérletek pedig dragak voltak, nem is szé6lva arrél, hogy a szobat kiad6
csaladok ,jelenlétét” én nagyon kényelmetlenek tartottam. Néhany hénapi
hanykolédas utan tehat bekoltoztem a dolgozészobamba beédllitott vasagyra,
azaz a miuzeumban laktam. fgy a vasagy lett a naszi 4gyunk, amelynek sz(ikos
volta fokozta a mézeshetek izgalmat. Testiink ugyanis szinte mindig érintkezett
egymassal, és ez Gjabb és Gjabb szerelmi gerjedelmekhez vezetett, egészen az
alomba zuhands faradtsagaig. A lelkes és gyonyori egytuttlétnek meg is lett
az eredménye. Kilenc honap multan megsziiletett els6 lanyunk, Dora, akit ha-
rom év miulva kovetett hiuga, Kinga.

Nekem a csalddom, 47 év boldog hézassdgom volt életem legnagyobb és
legszebb ajandéka, amely feleségem szomoru halalaval ért véget. Els6 gyerme-
kiink megsziiletése utan - az akkori dunadjvarosi viszonyoknak megfelel6en -
1968 nyaran kaptunk egy tandacsi, azaz allami bérlakast, ami nagy ajandék volt,
s rendkiviil alacsony fizetésem érzékelhet6 ,kiegészitése”. Lakashelyzettink
rendez6dése késobbi sorsunkra is kihatott, mert azt nagyobbra, majd 1972-ben
- miutan az ELTE bolcsészkardra kertiltem oktaténak - budapestire tudtuk
cserélni. A Kadar-korszakban ugyan nagyon rosszul éreztem magam, de a csala-
dom a maga médjan karpotolt, s igyekeztem is minél tobb id6t az otthonunkban
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tolteni, annal is inkabb, mert csaladszeret6, , otthoniil¢” voltam. 1971-ben, szii-
16i segitséggel sikertilt egy Trabantot vasarolnunk, s lanyainkkal gyakran lato-
gattuk a vidéken él6 nagysziil6ket. E mellett rendezvényekre, szinhdzba jar-
tunk, valamint éveken at az Opera vasdrnap délel6tti bérletes el6adasaira.
A nyarakat is egyditt toltottiik Ipoly mentén laké anyésoméknal. Délel6ttonként
feleségem segédkezett édesanyjanak a konyhan, mig én a népi-falukutaté moz-
galom torténetét irtam. Délutanonként pedig lanyainkkal egytitt mentiink az
Ipolyra.

Visszatérve 1967 tavaszara - kezdeményezésemre az dltalam vezetett duna-
djvarosi irodalmi szinpad bemutatott egy fiatal kolték verseibdl dsszeallitott
misort, amit sikeriilt elfogadtatni a varosi ifjasagi napok egyik rendezvényé-
nek. Ez utébbi azért volt fontos, mert igy anyagi lehet6séget kaptunk arra, hogy
a fiatal kolt6k személyesen is részt vehessenek az estjiikon. Varosunkban ko-
szonthettiik tehat Agh Istvant, Buda Ferencet, Biizds Andort, Rézsa Endrét,
s természetesen az est szerepldje volt az akkor Dunatjvéarosban é16 Kalasz Mar-
ton is. [rodalmi szinpadom tagjai lelkesen tanultak az altalam kivélasztott ver-
seket, s jol el is mondtak azokat az ifjusagi pressz6t megtolté kozonség el6tt,
amely lelkesen tapsolta a hallottakat. Kivéve néhany hivatalos elvtarsat. Egyi-
kiik mér az el6adés alatt, rdm célozva, odastgta szomszédjanak: Kiket hozott
ez ide? Buda Ferenc egyik verse ugyanis az er6szakos téeszszervezések idején
varosokba menekaiilt fiatalok nélkiili falu képét igy idézte meg: ,Félarva, faké
oregek gornyednek a répasorokon, / gornyed a kétszazhatvan forintos remény.”
Akkor ugyanis 260 Ft volt a téesznyugdij. R6zsa Endre a fiatalok cselekvési
lehet6ségének hidnyat kifogasolta: , de akit tiszni sohase hagytak, nem fal-e
mar a szarazon bele abba, / hogy tudja, vizbe dobjak majd, s nincs tobbje r4,
csak egy élete.” Buzas Andor arra figyelmeztetett, hogy a fiatalsdgnak ,semmi
sincs elég jol soha, ezért mindig igaza marad”. Kalasz Marton pedig az irék
véleményének baratsagtalan fogadtatasa ellenére is az irodalom tarsadalmi
fontossagét hangstulyozta: ,Kimondtam, nyugodtan gancsoljatok, / értelmet
vele nekem adtok. / Dolgokrol itt akkor is én beszélek, / ha az tivoltésbe bele-
szakadtok!” Kemény, de igaz szavak. Erthets, hogy az ,elvtarsaknak” nem tet-
szettek. A varosi KISZ-titkar be is hivatott, s tervezett ledorongolasat azzal
kezdte: Nem gondolom-e, hogy nagy hiilyeséget csindltam? Hatarozott nemmel
feleltem, majd egy feltin6en hangos vitat kovetSen eltdvoztam. Ezek utdn nem
csodalkozhattam azon, hogy a varost vezet6 elvtarsak korében egyre rosszabb
vélemény alakul ki rélam.

1967 és 1970 kozott kiallitasok sorat kellett rendeznem. 1967-ben a novemberi
bolsevik hatalomatvétel 50. évforduldjarol késziiltek a kidllitasok. 1968-ben az
6szirozsas forradalom évforduldjara emlékeztiink ugyan, de igazabol 1969-re,
a Magyarorszagi Tandcskoztarsasag 50. évforduldjara kellett nagyszabast emlék-
kiallitasokat rendezni. 1970-ben Lenin sziiletésének 100. évforduldja volt a koz-
ponti feladat, tovabba az 1945 utani 25 esztend6 megtinneplése. A , nagy évfor-
dulok” kezdetén a munkasmozgalom torténetének bemutatasaval foglalkozo
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févarosi szakértok keresték fel a vidéki muzeoldgus kollégakat, hogy ttba iga-
zitsak 6ket. Hozzam, Fehérvarra egy id6s holgy érkezett, megnézte a tervezett
kiallitasok helyét, koztiik a Csok Istvan Képtarat is, amelyben épp a szentend-
rei festészetet bemutato kiallitas volt lathaté. En botor udvariasséggal megem-
litettem neki, hogy egytttal meg lehet nézni a szentendrei festészet legkivalobb
alkotésait is, az ,elvtarsné” azonban rendre utasitott: ,Nem azért jottiink!” Majd
elkezdett velem fel-al4 jarkalni a hatalmas teremben, s kozben hosszt el6adést
tartott a munkasmozgalom-torténet bemutatasdnak fontossagarol, a szocialista
forradalmak nagyszertiségérdl, valamint az elmult 25 év eredményeirél. Tana-
csokat adott, hogy az egyes témdkat a teremben hol lenne célszerti bemutatni,
de a képekre ra sem nézett. En mindent meghallgattam, majd a nagy oktober-
nek nevezett témakor kiallitdsat egy kisebb teremben a legjobb tudasom szerint
megcsindltam. A 25 év torténetét viszont a nagyteremben kellett bemutatni,
s az eltelt id6szak épitményeit, Gjdonsagait felnagyitott fotokon bemutaté kialli-
tast a megyei ,elvtarsak” elismeréen nyugtaztak.

Munka tehét akadt b6ven, mert egy-egy eseményre tobb helyen is kiallitas-
sal akartak emlékezni, amelyet rdadédsul a helyi partvezetés egy-egy tagjanak
feltigyelete mellett kellett elkésziteni. Ennek kovetkeztében a tudomanyos igény
allandoéan titkozott a partpropagandaval. Kiilon gondot okozott, hogy én felke-
restem a megyében €16 és a szovjetorosz polgarhabortban harcolé egykori vo-
roskatondkat, akiknek a névsorat egyébként a megyei parbizottsagtol kaptam
meg. Ez azért érdekes, mert a mintegy 18 id6s férfi koziil csak az a ketté vagy
harom szamitott , hivatalos” veterannak, akik 1945 utan kommunista parttagok
lettek. Ok kitiintetésekkel ellatva és megfelel6 nyugdijjal a kiilonboz6 rendez-
vények diszelnokségeinek is alland6 tagjai voltak. A tobbivel viszont senki sem
torodott. Volt koztiik, akit az 6tvenes években kuldknak nyilvanitottak és tettek
tonkre, s most is atkozta magat, hogy annak idején a vorosok oldalan harcolt.
Olyan is volt, aki maltjdnak ezt a részét nagyon szégyellte, de nem merte meg-
tiltani, hogy a veteranok kozt szerepeljen. Ez is mutatja, hogy a véletlenen mult,
ki hova kertilt. Mert ha egy fogolytabort els6ként a vorosok toborzoi kerestek
fel, az éhez6, nyomorgo foglyok, akiknek megfelel6 élelmezést s egy rovid ka-
tonai szolgalat utdn a hazatérés lehet6ségét igérték, veliik mentek, menekiilve
a fogolytaborban fenyeget6 esetleges éhhaldl el6l. De igy volt ez azokban a tar-
borokban is, amelyeket elskként a fehérek toborzoi kerestek meg. Ezt azonban
a fehérek oldalan harcolok 1945 utan igyekeztek eltitkolni, néhanyan pedig at-
valtottak vorosre, amit a kommunistdk nem is firtattak, igy politikai propagan-
dajuk biiszkén hirdethette: 300 ezer magyar voroskatona harcolt a bolsevikok
oldaldn. Nagyon ritkdn el6fordult némi kis zavar, s Fejér megyében is akadt, aki
emlékezett egykori f6parancsnokuk, Petljura nevére, és hivatkozott is rd nem
tudva, hogy a bolsevikok egyik legadazabb ukran ellenségét nevezte meg, aki
hadserege élén igyekezett megakadalyozni hazdjanak Szovjet-Oroszorszaghoz
val6 csatolasat. Mivel a tényeket senki sem ismerte, e ,szerencsétlen elszolast”
gyorsan sikeriilt meg nem torténté tenni.
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Az orosz polgarhaboraban harcolé magyar ,voroskatondk” donté tobbsége
nem volt kommunista, s hazatérve sem valt azz4, de ezt 1967-ben nem lehetett
hangoztatni. Pedig ezek a sokat szenvedett idés emberek - akikrél a beszél-
getéseink alkalmaval portréfotokat készittettem - megérdemeltek volna némi
figyelmet. Egyikiik pl. arra a kérdésemre, hogy a multjaért kapott-e elismerést,
a fogsorat kopte ki, hozzatéve, hogy az avosok fehérvaron tapostak ki a fogait.
A hatalom azonban nem uj, rdaddsul a hivatalos partvélemény moédositasat
jelent6 ismereteket vart, hanem olyan latsz6lagos ,Gjdonsdgokat”, amelyek csu-
pan az eddigieknél teszik latvanyosabba a megszokott, zokkenémentes tinnep-
lést. Ennek érdekében azt is feladatomnak tekintették, hogy a kiallitast meg-
nyité ,elvtarsaknak” irjam meg a beszédjeit is, amit minden esetben erételjesen
kifogasoltam. Igy a kiallitassal kapcsolatos véleménykiilonbségek, valamint
a beszédirasokat nehezményez6, néha sért6 megjegyzéseim miatt a helyi , elv-
tarsak” tobbsége nagyon rossz véleményt alakitott ki rélam. Mindezt csak st-
lyosbitotta, hogy sikertilt elérnem: az 1967-es kiéllitds megnyitdsara meghivtak
minden él6 veterdnt, akik részt vettek az 50 évvel korabbi oroszorszagi esemé-
nyekben, és biztositottak szamukra a beutazas lehet6ségét. A kiallitas megnyitasa
utan kiilon is koszontotték a 14 id6s férfit, koztiik a szovjet hadsereg Magyar-
orszagon allomésoz6 parancsnoksdganak egyik f6tisztje. A veterdnok portré-
fotoit - egy-két kivétellel csupa nehéz életti, id6s férfi arcképét - feltetettem egy
nagymeéret(i, a Szovjetuniét abrazol6 vaktérképen azon helyekre, ahol emléke-
zetiik szerint harcoltak. A baj abbdl lett, hogy nemcsak az arcok tiikroztek nehéz
évtizedeket, de a rovid 4llé6fogadas soran, a néhany poharka konyakt6l meg-
eredt a nem hivatalos veteranok nyelve, s panaszukat hangos szavakkal kezdték
mondani. Még az is elhangzott, hogy , akkor torétt volna el a labam, amikor
ezért a rendszerért egy lépést is tettem”. Erre a helyi ,elvtarsak” és a szovjet
vendégek gyorsan tavoztak, én pedig egy-két muzeolégus kollégdmmal igye-
keztem csititani és vigasztalni a felhdborodottakat. Ezért a tettemért sem kap-
tam dicséretet.

(Folytajuk)
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