Kapiller Ferenc

Mangi napléja

2.1ész

Visszatérek 1914. szeptember elsejére. Akkor mar ztirzavaros volt a hangulat,
de minket nem érintett kozelebbrol a hdbora. Gyonyor napos, meleg id6 volt.
Nalunk szénahordas, amibe szokés szerint bekapcsolédtam. Az én munkam
a padlasra felhanyt széna helyezgetése volt. A széna porzott, fejem felett a cse-
réptetd forré meleg volt. Lent a mosokonyhdban a fiird6kad tele meleg vizzel,
amibe minden fordulé utan lubickoltam. Felségesnek éreztem a tisztasagot és
feltdiiltséget. Kortilottem minden gyonyortinek hatott.

Szekér zorgott be az udvaron. A veranda el6tt megallt, leugrott réla a bar-
néra lestilt fiatal férfi sportoltozetben, és mosolygon szokdelt fel a lépcsén. Mint
a villanytités hatott rdm. - Mint a mesék kirdlyfia! , A kiralyfi!” - De csak egy
pillanatig tartott. Udvozolt, és én szaladtam vissza a szénarakéashoz. Sziileim,
testvéreim is a verandan voltak. O kedvesen bemutatkozott és tidvozolt min-
denkit. O az tj, idehelyezett tandr, aki részére hetekkel ezel6tt kért az igazgat6
elhelyezést két honapra, mig a teljes 6sszkomfortos lakas elfoglalhat6 lesz, amit
6 mar felvett részére.

Maésnap a véros kdzepén egy hosszu atjaréon talalkoztam az Gj tanarral. Két
leanyt kisért vidam beszélgetés kozben. El akartam surranni mellettiik, de 6
mosolyogva felém lépett, Ggy kérdezte: ,hazafelé?” - ,Nem” - mondtam én
kurtan. A két ledny a varos legmagasabb kasztjahoz tartozott. Ugy gondoltam,
talan fajna, ha nem koszontene nekem hasonlo talalkozasnal a fess tanar. Annal
is inkabb menekiilni kivantam, hiszen djra az villamlott belém: ,a kiralyfi!”
Ett6] az érzést6l minden erémmel szabadulni akartam.

Még polgarista koromban apam nyéaron hadgyakorlaton jart, anyam beteg
kistestvériinket vitte Pestre, orvostél orvosig. Mi, kicsinyek harom itthon vaka-
ci6z6 névérink gondozasara voltunk bizva; elég szabadon vakéaciéztunk mi,
kisebbek is. En konyveket fedeztem fel, egy sorozat Jokai-regényt. El is olvastam
bel6le par hét alatt esztendSkre valot is. Jokai mesél6 hangjat, modorat, csoda-
latos szép mesemondasat élveztem. H6seit balvanyoztam - és most, hogy olvasas
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kozben hirtelen képzeletembe tolakodik mindenfajta ,h6s” szerepében egy,
egyetlen egy férfiarc, ezt nem fogom ttirni. Nekem nem kell. - Mert minden re-
gényho6s alakjaban az 4j tanart lattam, éreztem. - Sikeriilt annyi, hogy nem ol-
vastam tobbet szépirodalombdl egy novellat sem. Meg is tartottam - majdnem
ot évig.

A tanarunk nem koltozott el a masik, neki szant lakasba. Valészin, a habo-
ras id6 miatt. Varhatta 6 is, hogy behivjak; meg is tortént.” Es akkor enyém lett
szobdja minden olvasnival6ja. Szigortan tartottam a fogadast, soha nem nytltam
még kedves versir6imhoz sem. Tortem a fejem filozéfian, torténelmen, féldrajzon.
Mivészettorténet, bioldgia, Ossze-vissza minden. - Amit nem is az 6 konyv-
taraban talaltam, de legjobban szerettem, Prohdszka konyvei, irdsai voltak.

1915-ben megkaptam az 6vondi oklevelet is, de nem érdekelt. A munka-
korom nagyon kibévdiilt, a haborts id6ben a kis gazdasag gondjat is magaméva
tettem. Apam, aki, szegény, nyugdijazasban nehezen birta irodaja hidnyat,
mondta, mikor a habora okozta nagy tanitéhianyban meghivtak Fels6patyra
als6 osztalyokat tanitani: ,Téged is nehéz lenne nélkiilozni” Es én nem is tud-
tam volna elhagyni. Most mar nem vagyakoztam semmi utan, ami szebb, érté-
kesebb, magasztosabb. Ugy éreztem, ez az életforma, amibe a habort szorny (-
sége sodort, teljesen betolti életemet. Mennyi sok emberi banatot, nyomoruasagot
kell észrevenni, megérteni, és ha lehet, segiteni.

Az1918-as 6sszeomlas idején keriilt haza a mi tandrunk. Az elsé nap estéjén
sokaig volt egyiitt veliink. Orvendezett, hogy a fitdk? megvannak nalunk, bar
az egyik orosz fogsagban. Elbeszélte a hazafelé tortént utat, hajoval az Adrian.
Magyar csapat volt. A legénység a hajofenéken fagyapot teritéken hevert, rumot
ivott és kartyazott. Ossze is veszett egy résziik a kartyan. Dulakodtak, felragtak
a padlon 4ll6 olajlampét. A fagyapot iszonyt langra gyalt. Aki tudott, kimészott,
fel a fedélzetre. Oltani nem lehetett; lokalizalni kellett a tiizet. A néhany ott levé
tiszt parancsara tomték a feljar6 nyildsat, amivel lehetett. Mikor mar azt hitték,
sikertilt, az egyik kis hadnagy, aki aznap 6rvendezve emlitette, gy szamitotta,
hogy az édesapja névnapjara ér haza, a tomités tetején allva mondta: ,Hala Is-
tennek, talan sikertilt!” A kovetkez6 pillanatban beomlott a tomités, a kis had-
nagy lezuhant az ég6 pokolba.*” M. B. nagyon megszerette 6t. Nagyon fajdalmas
volt neki ezt adni hiriil az édesapanak.

Anyam ugy oriilt szerencsés hazatérésének, konnyezve mondott halat a Jo
Istennek. M. B. annyit mondott: ,Ne legytink nevetségesek, Kovats néni!” - Nem

28 1916 novemberében vonul be tartalékos hadnagyként. Pilsen-Nagykanizsa-balkani hadszin-
tér, Albania az Gtvonal.

29 A masodik hazassagbol az els6sziilott: Kovats Istvan (1891-1967); a legkisebb: Kovéts Ferenc
(1902-1982).

30 Az ég6 hajo torténetének ilyen dramai leirasa csak itt, a napléban olvashaté. (M. B. emlé-
kezésében két tiszt szerepel: a magyarral a francia kapitany is belezuhan a langsirba. Szép-
szeretet, 33.)
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is vettiik észre, hogy ateista.’ Tovabb is kedves volt, és j6 modort, de nagyon
ritkan lattuk. Reggel elment, este késén jott. - En pedig, tgy latszott, tokéletesen
kigyégyultam a ,kirdlyfi”-bol. Hiszen ez a szeptemberi elsé taldlkozas rég ki-
lagozodott bel6lem, az emlékezetembdl is. Néhany honap és Gyula hési haléla
utan, a cél és gyakorlds - mindenki, minden szenved6 fajdalmanak enyhitése -
tokéletesen lefoglalt. Most, ahogy visszagondolok azokra az évekre, magam sem
értem, hogyan lehetett annyi munkaval megbirkézni, annyi szenvedd, testi-
lelki beteg minden kinjanak, bajanak enyhitését, gydgyulasat el is érni.
Otthon a konyha gondja - anydm gyenge és beteg lett - rdm szakadt; apammal
a kis foldbirtokon intézkedtiink, dolgozgattunk. Aztdn a Szoc. Missz. szegény
Oregjeit, a hadidrvakat latogattam. Ma mar nem tudom elképzelni, hogyan fért
bele egy napba az is, hogy csacsogtam mindenrd&l 6regnek, fiatalnak, vidaman-
szinesen, hogy ne nézzenek olyan kesert, savanyt képpel a jo Isten vilagaba.

1919 marciusdban posvanyba meriilt az egész orszag. Nincs habort, de nincs
béke sem. Elfolyt a sok nemes vér - értelmetlentil. Egy borus, esés napon M. B.
szokatlan id6ben, délben jott haza. A konyhédba bekdszontott, aztan sietett a szo-
bajaba. Nagymosas napja volt, és mi riadtan nézttink 6ssze: a nagy munka miatt
az ablakok is nyitva maradtak néla, és a kalyha sem volt beftitve. Engem tusz-
kolt az egész moso tarsasdg, szaladjak, és csindljak rendet. Bent az ablakhoz
futottam el6szor; mikor a méasodikat is becsuktam, vettem észre, hogy 6 a heve-
rén fekszik, csukott szemekkel. [jedten 1éptem feléje, de mar sz6lt is: ,,Margitka,
bocsassa meg, hogy nem alltam fel, rosszul érzem magam.” Abban a pillanatban
mellette termettem. Mint aktiv szocidlis munkas, mindjart vallattam is: ,Mi f&j,
hol f4j? Meghtilés? Hozzak forré teat?” Csak fekiidt, a szemét sem nyitotta ki.
- ,Hivjam a mamat?” - Erre 6 kinyitotta a szemét, végtelen kedvességgel fel-
mosolygott rdm, gy mondta: ,Margitka, nem is tudja, milyen jot tett velem! De
most hagyjon magamra!” - Ki is szaladtam mindjart; meg sem értettem, mit
miért mondott... Folytattam tovabb a munkat.

31 Ezaz,ateista” voltdra utal6 valasz a bevonulas el6tt (1916-ban), bticstizaskor hangozhatott el.
(Bar igaz, hivatastorténetének erre az idészakra, a visszaérkezésre vonatkozo6 gondolatai su-
lyos lelki gyotrédésrol arulkodnak: ,1918. november végén értem haza férgesen. A legnagyobb
féreg azonban a lelkemben volt. Az orszag tele ztirzavarral, felforduldssal. Akarcsak az én
lelkem!” Szépszeretet, 37 Kovats Ferenc, akkor 13-14 éves csalddtag igy emlékezett vissza egy
levelében 1975-ben: ,,Edesanyém, aki buzgo, vallasos, istenfél6 asszony volt, azzal bticstzott
téle: »Isten vele, Tanar Ur, a jo Isten majd visszahozza, mert majd sokat imddkozunk érte.«
Sa Tanar Ur az 6 szokasos, kedves modoraban koszonte meg az érte valé imadségot a kvet-
kez6 szavakkal: »Nagyon szépen koszéndm, Kovéts néni, a faradozasat, bar annak nem sok
koze lesz esetleges visszajottomhoz.«” A levélben olvashatunk a hazatérés napjarél, az esti
beszélgetésrdl is - ekkor hallhattak az ég6 hajo torténetét - és a ,Tanar Ur” vallomésarol:
,Beszélgetés kozben egyszer csak odafordult Edesanyamhoz, és azt mondja: »Kiilon meg-
koszonom Kovats néninek az imadsagait, mert most latom, hogy azok nélkiil, az Isten kiilonos
segitsége nélkiil soha haza nem keriilok. - Hogy megmenekiiltem, egyediil az Uristennek
koszonhetem.«”
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Kés6bb tobbszor is hazaért ebéd utani érakban. Néha a verandan futottam
el mellette. Koszontott, elmosolyodott, én is mosolyogtam. Talan azon, hogy
most mar dél koriil be kell ftiteni, meg ne fadzzék szegény. Eszembe jutott, milyen
elanyétlanodottan nylt el a heverén a multkor.

Egy napon, estefelé jart az id6, mikor kilépett a konyhdba, és kérte szépen
anyamat, bemehetnék-e én a szobajéba, a kalyha ttizét segiteni éleszteni. - , Ter-
mészetesen” - felelték, és én - mivel éppen kézimunkaztam - gytsziivel az
ujjamon siettem utana. A nagy cserépkalyha kozel allt az ajtohoz. Gyorsan le-
hajoltam a kalyhaajtot nyitni, aztan viddman felkacagtam: ,Hiszen ég!” - Koz-
ben leejtettem a gytisz(it az ujjamrol. O utdna hajolt, matatott - mintha reszket6
kézzel - a padlon, formds cipScském koriil. En lattam a gytisz(it, mosolyogtam
tigyetlen mozgasan, és hirtelen felkapva a gyftisziit, fordultam az ajto kilincse
felé. - ,Ne menjen még, Margitka - mondta gyorsan. - Mutatni akarok valamit,
amit nagyon szépnek fog talalni.” - A szoba masik sarka felé indult, én utdna
lépegettem. Kitalaltam, hogy a szoba kozepén az asztalon all6 magas vazédban
a tizenot szal friss, nagy feji, fehér krizantém az, ami olyan szép. Eppen akkor
gyult fel az utcai villany, az ablakon &t vilagitott az igazan csodaszép fehér
bokrétara. O gyors mozdulattal iilt le a heverd sarkara, én egy lépésnyire egy
asztalkahoz tdmaszkodva lelkendeztem a virdg szépségén.

Végigsimitott a karomon. - ,Ilyet nem szabad!” - mondtam, és egy lépést
tavolodtam. Fojtott hangon mondta: - ,Jobb lenne, Margitka, ha most nem
lenne itt.” - Abban a pillanatban 8sztondsen, nagyon gyorsan roppentem az
ajto felé. O utanam ugrott, két lépéssel elért; kisiklottam a kezébdl, de a koté-
nyem a markaban maradt. Reszketve a fdjdalomtol déltem az ajtéhoz. Az 6n-
tudatlan magassagbol zuhantam valami szorny G mélységbe. Hiszen tigy bant
velem, mint egy kozonséges szobalannyal! - Soha nem nézek ré tobbet! Es:
nem mehetek vissza a konyhdba kotény nélkiil! - Nydjtotta is méar felém, agy
mondta nagyon csendes hangon: - ,Bocsasson meg, Margitka, ezek vagyunk
mi. Kitor bel6liink az &llat. Most csacsogjon, most filozoféljon!” - Olyan nagyon
fajt, nem tudtam sz6lni. Mint egy kozonséges szobalanyt! Soha nem szolok
hozza tobbet. Azt éreztem djra, hogy igen, valami megmagyardzhatatlan érzés
ftizhozz4, de nem kell. Nem kell! Menekiilok téle. - Inkabb taimolyogtam, mint
kiléptem a folyoséra, hogy ki ne torjon a siras bel6lem, aztdn gyorsan be
a konyhaba.

Sziileim héantolgattdk a babot, pattogott a padléra, kis 6csém szedegette fel
az asztal alatt - flityorészve egy akkor divatos slagert: , Bozsi, ne sirjon, Bozsike
édes, feledjen el... Maga a legszebb emlék életemben...” Hirtelen én is a padlén
guggoltam az asztal alatt, mintha én is keresgélnék, iszonytdan gyotrédve. Hi-
szen ez nekem is szol! Ez az igazsag, ez a valosag! Nem kovetkezhet utdna
semmi; olyan biztosan nem, mint a halal... Kiosontam a masik ajtén a veran-
dara, onnan a sotét udvarra. Sirtam keservesen, de nem sokaig. Azan legytirtem
mindent, szaladtam vissza, folytattam a munkamat. Soha nem vette észre senki,
hogy valami f4j. Nagyon f3j.
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Itthon is kertiltem, még az utcan is, és buiszkén allapitottam meg magamban,
hogy teljesen idegen nekem ez az ember. Talan azért is, mert szinte komor volt
az arca, a széja szegletében két keserti ranc, bardzda. Egyszer szokatlanul, dél-
el6tti ordban jott haza. Eppen a szobdjat takaritottam, jobban mondva végeztem
a takaritassal. Uj konyveket lattam, azokat nézegettem. Mindjart kinalta is,
vélasszam nyugodtan, ami érdekel, bArmikor vigyem csak magammal. ,A psycho-
analizis haladasa”-t vettem fel. Meglep6dott, és egy masikat is nydjtott felém.
Az elsodort falu” volt. Vissza is utasitottam; nem mertem elarulni, hogy hany
éve bojtolom a regényes irdsokat. De amit ismertetett bel6le, a magyarsag wjja,
egészségessé és naggya teremtése tervérdl vazolt nekem, atvettem a konyvet.
Es elolvastam. Sok érdekes és szép, igaz gondolatot élveztem olvasasa kozben.
Az érzékiség vastag szennyét igy olvastam, mint aki piszkos, mély sarban jar,
de j6 erés csizmaban. Meg is mondtam; 6 nem hagyta helyben. En mér annyira
er6snek éreztem megint magam, hogy sajnaltam. Sajnaltam, hogy olyan zord
lett az abrazata, keser(i a hangja. Mégse akarok torédni vele. Idegen.

Jo ttzifat kaptunk, egy része az 6vé lett. Azt mondta, kell neki a fizikai
munka, fel fogja firészelni. Délutanonként, mikor az udvaron jartam, sokszor
mosolyogva, részvéttel néztem, hogy kinlédik a kis ftirésszel a vastag hasabo-
kon. Aztan el6hoztam a szerszamosbo6l a nagy ftirészt. Ezzel persze csak ketten
lehetett dolgozni. Hat dolgoztunk is, egész vigan, végre, agyhogy ez az 4j vé-
dencem, akit a buisongas vagy komorsag allapotabdl kacagasig lehetett ki-
gyogyitani. Akkoriban politikai vonalon kezdett irni; a helyi lapban hoztdk,
vagy maradt kéziratban. Nekem beszélni szokott réla, vagy elolvastatta velem.
Hozzaszoktam a gondolkozasahoz, a bettiihez tigy, ha valamelyik cikkéb6]l ma-
solni, vagyis tisztdzni akart, nekem kellett kibettizni. Ezutan rendesen diktal-
tam is minden {rasat.

Egyszer csak megint elszomorodtam. Jokedvvel beszélgettiink, a fizikai és
szellemi munka utdn. Sokszor vitatkoztunk is; én hamar ttizbe jottem a magam
igazaért, amin 6 mosolygott, és Ggy szerelte le a nagy hangomat, hogy csokolt.
De ez durvénak tetszett, mint a harapas. Lelkileg nagyon szenvedtem téle - én
soha-soha nem csokoltam. Szerencsémre nem volt id6m elemezgetni sem az 6,
sem a magam lelki gondjait. A vasarnapi szentmise, ami feltarisznyalt egy hétre
val6 turelemmel, lelkier6vel és bizalommal, kitartdsra minden nehézségben;
értelmesebbé és konnyebbé tette a kiizdést.

A vakaci6 ram nézve nehéz szenvedés volt végig, az utols6 napjaig. J6 érzés
volt, hogy nincs kézelemben M. B. Megnyugtato, hogy magamra kényszeritet-
tem azt a vélekedést mint igazsagot, hogy hozzam tartozo, de agy, mint a kis
Kobli. Igen, tgy szeretem is, mint a Koblit. (Ezt a pici gyereket egy szornyt
nyomortanyarél hoztam el magunkhoz. Masfél éves kis csontvaz. A nyomoru-
sagtol, mint egy kis macskatest, éles vonalt hatgerinc, a béron kormos piheszert
szOr feketéllett) Az anya teljes nyomorék, egy tizenegy éves, nagyon vézna
kislannyal és egy 6téves, életre valobb kisfitival a szornyti leveg6jti, nehéz fuist
szagu szobaban. Tél volt, mikor megtalaltam 6ket. A kicsi fitt kivettem a boles6bdl,
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és hazavittem magunkhoz. Anydmmal egytitt fiirosztottiik - harom vizben,
mire a kormot lemostuk réla. Médsnap elvittem a Csecsem6védo rendel6jébe. Az
orvos, draga-j6 lélek, lelkes gyermekorvos, el6szor nagyon felhdborodottan kia-
balt, de azért ellatta gyogyszerrel, engem meg jo tandccsal. Egy honap mulva
vittem megint a rendel6be; ezer grammot gyarapodott, egészen ember forméja
lett. Es amin legjobban csodélkoztam, értelmes kis ember - tgy, hogy ezutan
mar apdm az ebédl6 asztalhoz is engedte az 6lemben. Egy-két honap milva, ha
iméadkoztunk a teritett asztalndl, nézett-nézett nagy, fekete szemeivel, és 6ssze-
tette a két kis kezét.

Keszthelyen toltottem par hetet névéremnél. Nem tudtam sem élvezni a ked-
ves Balatont, sem kipihenni a megszokott sok otthoni elfoglaltsagot. Néha tgy
vonultam el a tarsasag jokedvétsl, mint a beteg. Most nagyon szigortaan kény-
szeritettem magamra, hogy nem lesz tobbet lagysag bennem, a modoromban
még kevésbé. Nem, nem és nem.

Szeptemberben, az iskolaév kezdetén, szigortian fogtam az Gj médszerhez.
Az els6 napokban elkeriiltem, tgyhogy 6 keresett meg, és kérdezte, miért tartok
haragot. Nem kért mast, mint hogy ne nehezteljek r4, legytink j6 baratok. Olyan
volt, mint egy elarvult... [...] Most mondta el, mi volt az oka és célja annak
a szobajéba rohanasnak az iskolabdl a “19-es év tavaszan. Eletundor, az egész
akkori élet, a maga céltalannak érzett tovabb élése. A revolveréért jott; azon
toprengett, hova tavozzék, hogy anyamékat kimélje az ongyilkossagaval jaré
kellemetlenségektol.

M. B. ezutan mindig tobbet mondott el az életébdl, gyermekkorabol. Edes-
apja nagyon értelmes parasztember volt; ahogy mesélt réla, gy él emlékeze-
temben, ahogy sok hasonl6é magyar paraszttal talalkoztam. Taldn a fajban rejlé
oroklott képességek életre kelése a gondolkozni tudasban, jézan életmédban és
Osztonosen j6 modorban. Az 6 édesapja mint katolikus hivé is egész ember volt.
Edesanyija, a ,vén Renan” lednya, nem volt buzgé hivé, de becsiiletes, jo 1élek.
M. B. nagyapija lelkes olvaséja volt Renan konyveinek, és hive elméletének. Apai
nagybatyja, M. Jozsef pap lett; gy emlékszem, abban az id6ben a Rdkéczianum
igazgatoja volt. Ugy mesélte, hogy nagybatyja kikereste levéltarakban a nemesi
leveliiket - vissza a torténelem lapjain Endre kirédly koraig. Az eredmény: Mikhal
és Simon ban - 6k az 6sok. A Sopron megyei Kismarton volt letelepiilésiik helye.
Innen kertiltek Marton csaladtagok Zaldba, Kiskomédromba is. A ft. Marton igaz-
gatd ar aranykulcsos kamarassagot vart a felkutatds eredményétsl. Sem M. B,,
sem apja soha nem csatlakozott ehhez a vagyalomhoz.

Mikor Bodi sziiletett, egyetlen leanytestvére méar férjnél volt. Négyéves kis-
fia is volt mar. A kis Bodit eleven, j6 eszii gyermeknek itélték. Gimnaziumba
a premontreiekhez, Keszthelyre vitték. A négy fels6 osztalyt Nagyszombat-
ban, a jezsuitaknadl végezte. Nagyon becsiiletes és jo tanul6 didk volt. Mikor
err6l az id6r6l mesélt nekem, a jezsuita atydkat mindig szeretettel emlegette.
Kezembe adta imakonyvét; forgatva a lapok kozott, szép, mtivészi Krisztus-
képeket talaltam. Es ami a legmegkapobb volt, a konyv lapjainak felsé szélén
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ez a mondat - az 6 irasaval: ,Filius Mariae non peribit.”* Legaldbb minden
10-15. lapszélen. Azt mondta, nem tudott betelni a Sztizanya-gondolat szépsé-
gével és fenségével.

Az egyetemi évek alatt valtozott at az idealista, tiszta életdi ifju szabadgon-
dolkod¢ férfiva. Latin-magyar-torténelem szakra® késziilt, de minden tudo-
ményéagban nyakig meriilt. Ejszakakon &t olvasott. Rovidlaté lett, azéta cvikkert
viselt. De megnyilt el6tte a természettudomanynak széles 1atokore; tgy érezte,
vakon botorkalt eddig a dajkamesék Gtjan.

Gondolatvilaganak fékjét elszakitotta, szexualis vagyai gétat tortek. Elmertilt
egy Uj szellemi vildgban. Testi-lelki szabadsagot teremtett magénak.

Nem késziilt doktori disszertacidja sem; tandri dllasra helyezést kért. Meg-
kapta Petrozsényt.** Egyik fels6bb osztaly fénoke lett. Négy év alatt, amig ott
volt, a fitk nagyon megszerették. A fegyelmezést megoldotta, megalakittatta
veliik az ,Onneveltk koré”-t. Programmot® szerkesztett nekik 12 ponttal. Ko-
vetend6 példakép: Franklin Benjamin. Cél: mindig jobba lenni. Eszkoz: joakarat.
A programmot, ahogy 6 akkor megirta - a teljes, agyonhasznélt ivpapirt -, ne-
kem adta, megvan még ma is.

A volt tanitvanyai fel-felkeresték leveliikben kéréssel; t6le vartdk pubertas-
koruk nehéz kérdéseinek eligazitasat az orszag masik végérél. O kezembe adta
a leveleket: olvassam, értsem meg a férfiva valas nehézségeit. Olvastam, de
nagyon rossz izzel - a harmadik levelet mar nem fogadtam el. Nem is tudtam,
mi az onania.

M. B. nevel6 volt a javdbol; nem is csoddlkoztam azon, hogy engem is at-
nevelni probélt - talan dsztonosen. Télen, mikor a sok elfoglaltsagom csdkkent,
sziileim szivesen engedtek el hazulrél rokonlatogatéba. Most Bajara késziiltem.
B. készitett nekem utitervet is. Menet: Gyékényesig sinautéval, tovabb vonattal
Bajaig. Visszafelé: Budapestig hajoval a Dunan. A hajoé délutan indult, nagyon
élveztem is az utat. Reggel 5-kor érkeztem; kiszéllva a hajobol, a Rakoczi ut felé
indultam. Megtalaltam a széllodat is - Astoria vagy Adria volt-e, nem emlék-
szem. Ahogy faradtan és dideregve beléptem, kellemes volt a tiszta, meleg le-
vegd, finom légkor és az elegans, j6 modordt fiatalember - ariember -, aki fel-
vette a szobarendelést, és atadta a kulcsot. Csinos kis szobaldny kisért fel
a tiszta, szép szobacskaba. Kis id6 mulva bekopogott, és kérdezte, parancsolok-e
furdét. Dehogy ,parancsoltam” volna, hiszen meg kellett volna kérdeznem,
mennyibe kertil. Boldogan mosakodtam ki a hajé fiistjébdl, és olyan almos lettem,
azt hittem, rogton aludni is fogok. Nem tudtam elaludni. Hirtelen idegenségét
éreztem itt mindennek. Hiszen anyam nem is tudja! Mama! Mama! - sikoltottam

32 ,Maéria Fia nem vész el.” (Az imakonyvet késébb, 1924-ben mutathatta meg M. B. - Lasd
57. 1abjegyzet.)

33 Puskely Maria adatai szerint a budapesti bolcsészkar magyar-latin-gorog szakara iratkozik
be 1905-ben. Puskely Maria: Marcell Atya. Elete és lelkisége. Bécs, 1986, Prugg Verlag, 13.

34 1910-ben.

35 Sic! A napléban ,programmot”, miként az utca is ,ucca” volt az akkori helyesiras szerint.
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volna legszivesebben. A kedves, hervadt arcat lattam hunyt szemmel. Mogotte
a kemény férfi arcat, aki majd varja, hogy meséljek az utazasrol.

Felkeltem, feloltoztem. Csendesen lementem a lépcsén, a portan leadtam
a kulcsot. Bandukoltam az utcan, cél nélkil. A foldet néztem. Sok-sok galamb
tipegett el6ttem, csipegetett a foldrél. Mikor felroppentek, vettem észre, hogy
a Ferences templom el6tt allok. Beléptem. Alig néhany 1épés utan egy csodala-
tosan szép fesziilet 4llt, magasodott el6ttem, szemben a bejarattal. Azt éreztem,
lattam csodalatosnak, hogy a corpus nem fiiggott a kereszten, hanem gy si-
mult ra. Valahogy felfelé fesziilt a két kar, hivon felfelé - a magassag felé. Siros
volt a hangulatom, és sirtam. Sirattam a 33 éves, szép, fiatal életet a kereszten.
Aztan meg kellett értenem: nem halél ez; az Ige élete. Eletado élete. Az Igét nem
szabad nekiink magunknak, magunkban megolni.

Koénnyebb szivvel folytattam az utat - ,Budapesten”. Képtarakat kerestem
fel. Eluldogéltem a bejaratnél Szinyei Merse ragyogé zold bokrai el6tt, Fényes
Adolf Szent Ferenc-es képein tiisszogtem: miért nyal ilyen témahoz? - Ma mar
talan mas szemmel nézném. - Udiiltem Paél Laszl6 csodélatosan eleven életti
erdérészei kozott. Végig hallgattam az Uranidban egy keleti utaz6 el6adéasat
a hindu néprdél, ami nagyon lapos volt. A Zeneakadémian atvettem a prospek-
tusokat. A Nemzetiben a ,Bank ban”-t néztem végig; itt mint aki valahogy haza-
ért, megnyugodtam. Este 11 6rakor indultam haza; el6tte, délutdn még vissza-
mentem a szdlloddba. Felszedtem a kis cokmodkot, mentem a portara. Most
harom elegans urat is talaltam ott, akik mind nagyon szolgalatkészek voltak.
Mikor otthon elmeséltem, M. B. azt kérdezte: és borraval6t mennyit kaptak? -
,O - mondtam én -, olyan driembernek? Nem is mertem volna!” - Erre 6 oria-
sit kacagott: - ,Hiszen azért hajlongott, 6 volt a portds!” - Aztan megjegyezte
lemondoén: ,nem lehet magat megérteni, Margitka! Nem tud nagyvonalabb
lenni?” - Nem feleltem, nem is érdekelt, mi az, hogy nagyvonala.

A farsangot végigtancolta, bosztonozni nagyon szeretett. Ttizesen udvarolt
a varos szép lednyainak. Aztan mire kitavaszodott, azt mondta, csak csomort
érez.% Szabad leveg6t, mozgast kivant. Oreg kollégajaval nagy sétakat jartak
a hegyek kozott - ahogy mondta, legtobbszor hallgatagon, gondolkodédsba me-
riilve. Az sz tanar bacsi Gocsej hegyvidékét gyonyorkodte, 6 a szabad levego6t,
pacsirtadaltol zeng6t, életre keltot.

Egyik nap szép szeliden annyit mondott: ,Margitka, assuk fel a kertet!” -
,Hiszen mar az 6sszel felastuk!” - Azt mondja ra: ,De biztos, hogy ad valami
szerszamot a kezembe!” - ,H&t persze, hiszen tapasztalhatta, hogy nem ttirok
keserves dbrazatokat lézengeni koriilottem!” - Erre mar kacagott.

36 1920 els6 hénapjaira emlékezve irja M. B.: ,Abyssus abyssum invocat... (Ps. 41,8) Orvény
orvényt hiv el6. A mélység magassdg utan kidlt. A mélybe zuhantam, szornyt 6rvényben
voltam, s ez a borzalmas »abyssus« az Egekbe kidltott, oly mélyen volt... A tékozl¢ fia a ser-
tések valyuajabol evett, — tovabb, mélyebbre taldan mar nem is lehetett volna siillyedni... Mi
johet még ezutan? - En Istenem! En édes jo Istenem! Az Angyalok Eledele. A Salutaris Hostia
- az Udvosséges Ostya. Ez az Edes Sz(izanya hivatasa. Ez az O feladata: Jézushoz vinni, Jézust
adni, s6t - Jézussa nevelnil!” Szépszeretet, 39-40.
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Egy masik napon egész nap csepergett, esett az es6, 6 diktalni kért. A borts
id6 is nyomaszto volt, a hangulata is, és nagyon figyelnem kellett a majdnem
olvashatatlan gyors irdsat. Mikor készen voltunk a politikai cikkel, 6 komor
arccal nézte tovabb az irast. En lassan felalltam az asztal masik oldalan, hogy
mas tennivalom utan lassak. - ,Ne menjen még - kérte halk hangon -, beszélni
kell!” - Felallt 6 is, aztan fel-ald jarkalt egy ideig. Most vettem csak észre, hogy
erésen feldult. Beszélni kezdett visszafojtott indulattal. (En kihagyom a szerep-
16k nevét és hazdjat.)

Els¢ allasat foglalta el, telve fenséges szép gondolatokkal. Kedvére valo la-
kast taldlt a hegyoldalban egy kedvesen formas kis villdban. A gimnaziumban
a fels6bb osztalyokat kapta - nagyon komoly tervvel az ifjisag jellemes ember-
anyagga neveléséhez. Belekapcsol6dott a varoska tarsadalmi életébe és a tarsasag
életformédjaba. A vidam, egészséges fiatalembert asszonyi vagyak kornyékezték.
Mas volt, mint a nagyvaros olcsobb szintti légkore. Talan csabitobb. Tisztabb,
jozanabb életre vagyott.

Balozas kozben talalt egy nagyon szép lanyra. Szerelmes langoldsaban, mint
talalt kincset, tal magasra értékelte. Igy is rajzolta tervezgetésében a jovét:
a szellem, a mtivészetek vilagdban egytitt jarni, egytitt élni magas, nemes célo-
kért. Visszhangra nem talalt - mig aztan az iszonyt dobbenet at nem zugott
egész valdjan: ez a gyonyorliszép arc, a csodas szempar néz, de semmit nem lat
abbdl, amit az 6 képzelete elébe rajzol, de siit bel6le az unalom és a lustasag. -
Igy mondta 6.

Utadna az tortént, hogy athelyezést kért az orszdg masik szélére. A vakaciot
kilfoldi utazassal kezdte. Miinchenbdl visszakiildte a gyftirtit, és elbtucsazott
orokre. Azt az 6sszeget azonnal fizette, amit banatpénznek vagy fajdalomdijnak
hivnak. Most az diihitette, hogy hat év telt el azota, és felszolitja tigyvéd hatra-
lék fizetésére. (A szép leanyt utddja - szintén fiatal tandr - mar az els6 félévi
miikodése utan eljegyezte, és az évben feleségiil is vette.) Csak néztem, néztem
anyasan a haborg6 férfit. Hiszen mind a kettének igaza van - a cselekedet az
egyéniségiik vetiilete, kisugarzasa. Kiadta magabol ezzel a kesertiséget. RAm
nézett, elmosolyodott. En is elmosolyodtam, agy kérdeztem: ,megnézziik a kis
galambokat? Tudnak-e mar repiilni?” - Egy ilyen feln6tt férfi keserti kirobba-
nasat nem tudtam maés szoveggel enyhiteni.

Megirta a ,Magyar halaltdnc”-ot. Valésdggal agy gyotrédte végig. A kom-
munizmus megsziinte utan sem tudott megnyugodni. Nem tudott hinni a fel-
tdmadasban. Mikor ezt a dolgozatat imptrumbdl tisztazta, akkor kért el6szor,
hogy diktaljam. Ugy éreztem kozben, hogy tjra 4téli azt a gyotrédést, amit
akkor érzett, mikor a revolveréért jott haza, hogy valahol véget vessen életének.
- Hiszen az nem is olyan rég volt. A kéziratot 6rzom még most is.

Az ,Elsodort falu” birdl6 ismertetése lett egy masik el6adas felolvas6 szdma.”
El6szor kezembe adta a konyvet j6 elére, hogy olvassam végig, azutan diktdljam,

37 A Marton Boldizsar kézirasaval és alairasaval késziilt két tanulméany hozzank kertilt, mi
6rizziik. A ,Magyar haléltanc” végén egy utalds: ,Felolvasta 1919. dec.” - K. F.
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amit réla irt. Nem tiltakoztam az olvasas ellen; nem vallottam be, hogy ,foga-
dalmam tiltja”. Nehezen ment az olvasas, de végigolvastam figyelmesen, hogy
felelhessek bel6le, mint az iskolaban. Olvaséas kozben tgy éreztem, mint aki
lucskos sarban jar, de - bagariacsizmédban. Mert 6 kérte, hogy olvassam; ma-
gamtol taldn le is tettem volna. De a szines mesél6 hang, stilus épp tgy hatott,
kellemesen, mint Jokaié kislany koromban.

A baloz6 id6 elmultaval is latogatta tovabb a lanyos csaladokat. Kedves, szel-
lemes modoraval reményt is keltett. Nem dicsekedve beszélt nekem rola, inkabb
sajnalkozva; a nagyldnyos mamadk olvaszt6 kedvességétél menekiilt. Beszélge-
tés kozben a vétkezésrél tigy fejeztem ki egy hirtelen kitor6 érzést: -, De ez btin!
Ezt nem szabad!” - ,Ugyan, Margitka, ez meg fogalomzavar. Maga azt sem
tudja, miaz a btin.” - ,De tudom: ami testi vagy lelki kart, fajdalmat, szenvedést
okozunk masnak - magunknak is -, azzal vétkeziink is.” - Megmosolyogta.

Kevéssel ezutdn valami sztikebb korti muri volt egy este a kaszinéban. Mas-
nap a kertben dolgozgattunk; beszélgetés kozben elmondta, mi tortént az este.
Egy szép fiatalasszony arra kérte, kisérje haza 6t a két kicsi gyerekét lefektetni.
Az uranem szakithatja meg a kartyacsatat. Elkisérte, nem kellett messze menni.
Felmentek a hazba, végig a lakason, de nem a gyerekszobaba, ahol a cselédlany
is aludt mar, hanem a héaléba.

A fitkongregacio tinnepélyén inspekciozas kertilt rd. Jezsuita pater volt az
tinnepi szénok. Nem emlékszem mar a szovegre, ahogy elmondta, de haragosan
a ,hiilye jezsuitat” szolta le, aki Hegelt idézte. ,Hogy meri 6 idézni, fel sem
fogja!” (Masik éven Vass Jozsef volt a szoénok; 6t még jobban lecsepiilte.) Soha-
sem vitatkoztam vele. El is kertiltem az egytitt foglalkozast is, mikor tgy kirob-
bant az Egyhazra. Csak annyit tudtam mondani: gondolkozzon, és ne vétkezzen.

A kovetkez iskolaévet kedvetlentil kezdte. Panaszkodott a fitikra, mennyire
neveletlenek, zajonganak, fegyelmezni sem lehet. El is szomorodtam ezen
a panaszon, idém sem volt a beszélgetésre, kurtan intéztem el. A tanar az oka,
aki kedvetlentil, zordan masiroz kozttik. - ,Most tessék meglobogtatni el6ttiik
Franklin Benjamin zaszl6jat! Es dalolni is hozza!” - Csak elmosolyodott, de tu-
dom, mit gondolt a nyelvelésért.

Kapalgattunk, 6 megint morgés hangulattal politizalt, zagolédott. Irni sze-
retne. Fesziil a gondolatokt6l. De nem érdemes; gondolkodni sem érdemes. - Mit
is csindljak ezzel az agrol szakadt emberrel? - , Tudja, mit? A vezérkari életébdl
megvannak a naplok - hiszen ¢ vezette - a hadi helyzetr6l, és megirja egész al-
baniai tartézkodasat! Nem lenne j6 Gjra 4télni? Bizonyosan megnyugszik a mai
sorsaban.”

Kapott rajta, és irt. Kisregény kerekedett bel6le; a Zalamegyei Ujsig szivesen
fogadta.®® Naponként részletekben jelent meg - harom-négy oldalnyi rész az
irasbol —; a szoveg sokszor naponkint késziilgetett. O felélénkiilt, sokszor mu-
latta is... A tandriban a fiatal kollégakkal egytitt mulatott rajta, akik agy gon-

38 A font emlitett ,Muzulman sirokon” cim kisregényrdél van szo.
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doltédk, ha mar regényes ez a rajz, legyen néi szerepldje is, nem lesz unalmas.
Meg is alkotta ezt az alakot is: egy bdjos, ifjt, szép mohamedan lednyzoét, akit
martaldcok kezébdl szabadit ki. Beviszi satrdba, megnyugtatja. Beszélni nem
tud a nyelvén, de megérti, hogy a leanyka drtatlan, érintetlen. (Itt a hangulatos
szoveget mar elfelejtettem.) Az a lényeg, hogy a h6s menten beleszeret; elhata-
rozza, hogy hazaviszi hazdjaba, és feleségiil veszi. De ez még messze van, nem
is biztos, meg mar unja is a komponélast... Portydzasrol megtérve a lednyzot
holtan talalja a satorban.” Nagy jelenetet rendez a siratdssal. Meg kellett kér-
nem, hogy annyit, egy egész oldalon at ne bégesse azt a szegény jambor tisztet.
- Ma szivesen olvasnam el tjra, ha a ruszki invazi6 szét nem szorja a konyveket.
En ebbdl az egy kotetbdl csak a cimlapot és a masodik lapot talaltam meg az 6
- M. B. - dedikéldsaval. A konyvet magat azéta sem tudtam megszerezni.*’

Hianyzott neki méar nagyon egy kiilorszagi nyari vakacio, de nincsen pénz
ebbdl a nyomortsagos fizetésbdl. Tortem a fejem; amit kistitottem, dr. Székely
Laszloval* kozoltem - akkori hittandr kollégaja, végtelentil értékes lélek -: le-
hetne-e M. B.-nek meglepetést szerezni azzal, hogy a ,Muzulman sirokon” ki-
adasaval pénzt teremtstink a vakaciora? Kiadni sikertilt is, de sajnos nem sike-
riilt a konyv gyors eladasa. A kulfoldi utazas késébbre maradt.

Egy szép, veréfényes tavaszi vasarnapon a varosban sétalasbol haragosan,
harapés hangulatban ért haza. Mondja: ez mégsem jarja! Ifja holgyek perselyez-
tek az utcan valamilyen jotékony célra. Paroséaval, frissen, csinosan és jokedviien
virdgos kis perselyt dugtak az orra ald. Minden 6tven lépésre 4j par. Mérgel6-
dott, hogy utolsé penggijét is kiadta, mire hazaért. A habora utani idék nyomo-
rasagdban arra fakadt: hat ezt a timadast lehaznam egy goromba riportban.
- Mosolyogtam, nem széltam semmit. Este levazoltam az esetet, nem gorombéan,
csak egy kicsit csipésen. Akkor még hidnyzott a hazbol ir6gép, ezért hatarozott,
férfias bettikkel probaltam irni. Alairasnak Nagy Janost akartam firkantani,

39 Akisregényben nem a satorban lelt ra a holttestre. ,Magasan jart mér a nap, mikor jelentették
neki, hogy Leila vérbosszu dldozata lett. Mikor téle tavozott, az tton egy rokona megleste
s leszarta, mert gyaur férfit szeretett.” I. m. 112.

40 Puskely Maria Marcell atyarol sz6l6 érzékeny és alapos konyvében (Puskely, i. m.) ezt irja
a kisregényrdl: ,nincs okunk arra, hogy lemondjunk a Muzulman sirokon adatair6l, megkér-
déjelezziik forras-értékét”. Részben igen, részben viszont 6vatosan kell kezelni forrasként:
példaul a komitacsi-Hasszan kaland, vagy a néi szal (tobb is!) egyértelmten ,vadromantikus
fantazia sziileménye”. Izgalmas filol6giai kutatassal lehetne ramutatni egy-egy szerelmi for-
dulat jokais el6zményére, de - id6ben és térben - kozelebbi példat is lehetne hozni, amibdl
a szerz6 merithetett: az akkor Zalaegerszegen (is) népszerti - hiszen egerszegi sziiletésti -
ifjasagi ir6, Donészy Ferenc Buda hdse cimi regényét emlithetjiik. Szendrey Arpad hadnagy
alakja pedig, aki ,a Haldl orszagaban a vasegészség €16 példdjaként jart-kelt, s 6vé volt az
erd6, a volgy, a szakadék..., a fold és a menny..., magassag és mélység, - az Isten...” (Muzulmdn
sirokon, 41), er6sen emlékeztet az 1919-ben kiadott , Elsodort falu” mitolégiai magassédgokba
emelked6 f6hésére, Bojthe Janosra.

41 Székely Laszl6 (1894-1991) 1919 és 1922 k6z6tt volt gimnaziumi hittanar Zalaegerszegen Pehm
Jozsef mellett, s ekkor a gimnaziumi cserkészcsapat parancsnoka és az iskola Maria-kongre-

2023. december

37



38

de eszembe jutott, hogy ez a név béségben van, és még kellemetlensége is lehet
valaki drtatlannak. Nagy - mar le is volt irva, hat hozzairtam még, hogy Balog
és Andrés. Bedobtam a postaladaba. Méasnap a szerkesztdi tizenet igy szolt:
»alnév alatt nem kozliunk”. Egy lapon valaszoltam hamar: ,nem alnév”. Es a har-
madik napon szép rendesen lekozolte a ,Z. U.”. M. B. mindjart kitalalta, hogy ki
volt a tettes, és jot kacagott rajta.

En aztan rakaptam, csupa jatékbol, az irdsra. ,Nagy Balog Andras” biralt,
okoskodott, honfibtival kesergett , hona allapotjan”, politikaba nyelvelvén - mo-
rézus vén béacsi. Nem hiszem, hogy ne tudta volna a szerkeszt6ség, ki rejtézik
a nagy hangt név alatt. Es csak malt egyik év a masik utdn, Nagy Balog csak
irkalt. Mar nem is tréfat izve, hanem egy-egy élményt komolyan véve. Egy oreg
szegényem haldoklasa; a Szoc. Missz.*? hasvéti lelkigyakorlata Prohaszkaval.
- Rendesen egyediil jottem az egerszegi csoportbdl, és igy nagyon j6 volt. A szent
piispokot ott lattam el6szor. frasaibol ismertem mar, és most, amikor a mellék-
oltarnal misézni lattam, csodalatos volt az arca, mikor a passiot olvasta. Jézus
szinevaltozasakor a hdrom apostol nézhetett igy a , Hegyen”.

A kovetkez6 éven a szokott (Szoc. Missz.) egyetemi templomban tartott lel-
kigyakorlaton a sekrestyében kerestem fel a gyontatét. Hiszen agy nézhettem
itt - valésagban latva - azt, akit a ,Magassagok felé”-b6l és a ,Habor lelké”-b6l
kozeli ismerdsként szerettem, becstiiltem. Gyonas kozben M. B. alakja is belekertilt
a szovegbe, aki mint valami nytig, neheziti az életet. Es én hiszem, legjobb lenne,
ha afrikai missziés teriileten gondozndm a raszorultakat. Prohaszka piispok
annyit mondott csendesen: ,nem mész el, kislanyom, Afrikaba. Poganyabb vilag
lesz Magyarorszagon.® Isten megmutatja neked az utadat, feladatodat.”

Szinte szégyenkezve nyugodtam meg teljesen. Miért is kellett farasztanom
ezzel is a talterhelt embert?! De akkor, amikor a szentmise véget ért, vagyis az
aldoztatas befejezésekor, mint csodat lattam rendkiviiliségét. Annyira tomve
volt a templom, hogy én is a szentélyben maradtam, igy lattam kozelrdl a piis-
pok urat - kedves, tide arc, friss, ruganyos mozgés —; minisztransa fess, fiatal
katonaszazados. Az dldoztatést a ptispok egyediil végezte gy, hogy az aldozok
a nagy templom hosszén, az oltartol az ajtoig térdepeltek valtott sorakozassal.
Az orgona halk btigédsa, a sok-sok asszony csendes, fegyelmezett helycseréje
aldoztatas kozben csodalatosan jo érzés volt. De legkevesebb masfél 6rdig tar-
tott. A végén csoddlni val6 az volt, hogy Prohdszka ptispok éppen olyan ruga-
nyos lépésekkel mozgott, mint reggel, az arca fényes a verejtéktdl, de faradtsag
jele nélkil, ajka mozog ima kozben. A délceg katona - lehorgadt fej, gytirott
arc - roggyant labakon koveti.

42 K. M. a Szocialis Missziétarsulat , kiiltagfogadalmas” harmadrendi tagja volt - a csaladban
nem egyediiliként. A néi szerzetes intézmény tagjai Krisztus szocialis kiralysdganak meg-
valésulasaért dolgoznak; céljuk az Egyhdaz szolgalata katolikus szellemben megszervezett
szocidlis munkéval (1908-1950; 1989-).

43 Vo. ,Ha Ur Jézus nélkiil Istentavolban vagyunk, ott flfordul aztan minden intézmény, a csalad,
az allam is, s lesz a f6ldon Gj poganysag, vagyis a féktelen, kegyetlen s ostoba embernek vi-
laga.” In: Prohaszka Ottokar: Krisztus kirdlysdiga (1927).

HITEL



Mikor a templomajtén kiléptem, menekiilni kellett a varos tarka zsivajatol.
Egy csendesebb utcaban a masik oldalra indultam at. Annyira telitve voltam még
a templombdl hozott gondolatokkal - hallottam a biciklicsengét, de fel nem fog-
tam egyszerre -, hirtelen megalltam, mert abban a pillanatban megértéssé valt
a toprengésem. Olyan keményen alltam, hogy mikor a bicikli hozzdm vagodott,
én meg sem inogtam, hanem a szegény utasa a foldrél ugrott fel, és bizony jol
Osszeteremtett. Sajnaltam egy pillanatig, de sz6t sem sz6ltam, mentem tovabb,
hiszen szétszérédtak volna a megtalalt, kivilagosodott megértéseim a prédika-
ci6 szovegébdl.

Felmentem a Gellérthegyre. Gyonyori volt a magasban. Csend, ragyogo nap-
suités, virdgba borult hegyoldal. ,Talpig hészin ndszruhaban allottak hajlos
agu szilvafdk.” Szent Gellért szobrat mint beszél6 csodéat néztem sokaig. - El-
mault a habort, de ennek a békének zlirzavaros a hullamzasa, sotét felhékkel
gomolygo a jovdje. ,Hiszek Magyarorszag feltdmadasaban”? Nem tudok hinni.
Nem azon a csapason jarunk. Ismerem a lelki, anyagi, szocialis nyomort. Bor-
zalmas erejii valtozasnak kell lenni még, hogy az iszonyu ellentétek 1élekben
és anyagban valamikor elrendezédjenek. - Szent Gellért ezer esztendeje a da-
lol6 munkéslany énekébdl érezte ki ,,a magyar nép szép szimfoénidjat”. Mélto az
életre nemzete; és most is sziintelen , kindlja, kinalja a keresztet” - a nemzet éle-
téért. (Otthon ebbdl hangulatkép irédott a Z. U-nak. M. B.-nek sohasem volt
hozzéaszolasa az irkalasaimhoz, csak jokat kacagott, ha olvasta. Erre az egyre
annyi volt: ,szépen megirta, Margitka”. Egyébként nem beszéltiink rola.)

Ugy emlékszem, majusban itthon is lelkigyakorlata volt a Szoc. Missz.-nak.
P. Fiedler jezsuita atya tartotta. Nagyon komoly, nagyon tartalmas beszéd volt
minden részlete. Kézben mindig M. B.-re kellett gondolnom. Nem lehet, hogy
ha beszélgetne vele, nem csillapodna a rend iranti ellenszenve. Hiszen egyetemi
idején sem latott kozelrdl jezsuitat! Otthon mindig beszamoltam a beszédekrél.
O most mar nem fitymalta, hanem csak mosolygott. Es én nagy merészen arra
kértem, hogy latogasson fel a szobdjéba, a plébanian, ott fogad férfiakat esetleg.
O megbotrankozva utasitotta vissza. Masnap megkerestem dél felé én magam.
A Prelédtus dolgozészobdjan at kellett kozlekedni; kérdeztem, hogy szabad-e.
E. atya hosszt léptekkel sétalt le-fel a szobdjaban. Komolyan koszontottiik egy-
mast; én mindjart kéréssel kezdtem, hogy latogatasat konyorogjem ki egy férfi
részére. O kérdezte, ki ez az ember. Megmondtam, de azt is, hogy értékes, és
hogyjois... O azt kérdezte: ~beteg?” - ,Nem.” - ,Nincs laba?” - ,Van.” - ,Nem
tud menni?” - Arra mar nem tudtam felelni. A szikar, magas pater keményen
tekintett le rdm, Ggy mondta: ismerem az ilyet. Nagy hangu fréter, g6gos alak.
- En sikoltani tudtam volna, hogy: nem! De a torkom elszorult, a szemem tele
konnyel. Még keményebben nézett, és azt mondta: nem megyek! Isten aldja!
Fordultam, mentem az ajté felé. Eszembe jutott, hogy koszonteni is illenék.
A konnyem kipottyant; lattam, mar mogottem allt, keze a kilincsen, tigy mondta
mosolyogva: ,Csak téritgesse tovabb!”

Délutan a kerti munkdanal 6 kezdett kérdezgetni a pater el6adésa fel6l. Hir-
telen agy éreztem, hogy mindjart porolni fogok vele. De aztdn nem, inkabb
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hallgattam. Az érzést, amellyel ranéztem, igy fejezhetem csak ki: mint a kis
Koblit vagy a nagyorrd Nani nénit, gy szeretem ezt a tévelyg6 embert is. De-
hogy bantom egy szoval is. Nem arulom el a délel6tti latogatast sem.

Eszrevette, hogy nem vagyok vidam. O beszélgetett, kozben arra kért, iiljiink
le egy kicsit a padra, mert neki még menni kell délutan; egyik hegyi villa tulaj-
donosngje jon kortilnézni, és a pincekulcsot 6ndla hagyta. (Ismertem a holgyet,
itt laktak régebben.) Az as6 nyelével jatszogatott, igy beszélt. - ,Igen, a ma-
mamhoz megyek” - mondta nevetve. Nem akartam, de hirtelen azt mondtam:
~Ne menjen oda!” Kérve mondtam; 6 erre nevetgélve: ,De igenis, mert én fiacs-
kéja vagyok, és nem teszem meg, hogy ne engedelmeskedjem. Es a kulcs ndlam
van.” - Kényszerit6 érzés volt, hogy azonnal ravagva, hatarozottan mondjam:
»a sajat fidnak legyen anyja, ne Maganak!” - Ebben a pillanatban jatékosan
fordult felém az ds6val; a nyél szabad vége a mellcsontomhoz vagodott. Nagyon
megrémiilt, de megnyugtattam, nincs semmi baj, menjen csak nyugodtan. Tal-
sdgosan komoly lett. Este keresett, hogy megmondhassa: nem ment el oda,
a kulcsot a vincellérnek adta.

Prohaszka ptispok tirnal kerestem segitséget. Arra kértem, vagyis kérdeztem
inkdbb, hogy M. B. felkereshetné-e, és mely napon. Postafordultaval kaptam
a valaszt: ,Szenthdromsag vasarnapjat kivéve barmely vasarnap varom. P. O.”

A vakacioban sikertilt a kiilfoldi utazés, igaz, egyel6re Ausztridba. Beuronban,
ugy emlékszem, bencés kolostorban kapott szobat.* Nagyon kedvesen irt réla.
Azt irja, nagyon jol érzi magéat, boldog és vidam. Szobaja ablakabdl a szentélyre
1at.% |, Oriilok - irja -, mint aki megtalalt valamit, amit elvesztett. Magénak is
ortlok, Margitka, hogy mindezt megérti. Nagy, nagy béke, amit érzek.”

Johan Gietsehl* novicius frater volt a kiszolgél6 segitsége. Egyid6s lehetett
vele, a hdborut végigkiizdotte, szazados volt. Mint novicius kevesebbet beszél-
gethetett, de utana leveleztek, ami sokat jelentett M. B.-nek. J. Gietsehl leveleit
késébb nekem adta, de ma nem vehetem el§, pedig olyan jo lenne. A habora
végén sok minden elpusztult.

Nem tortént gy, hogy most mar minden rendben lesz. A kiegyensulyozott-
sag, ami leveleib6l érz6dott, nem volt még teljes.

(Folytatjuk)

44 A helyszin pontosabban Seckau, a beuroni bencések kolostora. Itt ,egyszerti vendéglében
vett ki lakast” (Szépszeretet, 58) egy hénapra.

45 ,Mangi”, a visszaemlékez6 naplo lejegyzdje - mintegy negyven év tavlatdbol, amikor vélhe-
téen e naplo sziiletik (1970 koriil!) - itt két helyszint, évet és torténést cstisztat egybe: Seckau
(1923) utan Modling a kovetkez6 dllomas (1924 nyara), a verbitdk temploma és lelkigyakorla-
tos haza, ahol M. B. negyven napos lelkigyakorlatot tartott. Itt kapott masodik emeleti cellaja
valéban a ,szentély szomszédsdgaban volt”. Szépszeretet, 70.

46 Sic! - A teljes névvel csak itt talalkoztunk. A kézzel irt szévegben eliras lehetséges.
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