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Acsai Roland

A fenyőrigók  
fotójáról

Fenyőrigók fotója
	 a szemben készül el,
amíg a semmi sodra
	 magával nem cipel.

A szürke ég alatt mész,
	 a szürke föld felett,
csupáncsak néhány perc még,
	 aztán megérkezel.

A kislányod eléd megy,
	 kezében ott a plüss.
Ágból fakad az élet,
	 családfán ő a rügy.

Játszol vele pár percet,
	 és ő játszik veled,
így mind a ketten nyertek,
	 és nem lesz, aki veszt.

A semmi immár távol,
	 akár a tűnt rigók.
„Itt minden boldogság volt” –
	 a hangjuk messzi szól.

Acsai Roland (1975) író, költő, műfordító, drámaíró. Legutóbbi kötete: Áttelelő nap (2023).
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Az állatbolt

A zebrapintyek újra
	 itt vannak már velünk,
akár két élet súlya,
	 amit lemérhetünk.

Ott vettem a kalitkát,
	 ahol egy szárnya tört
veréb ketrecben ugrált
	 sok évvel ezelőtt.

Tandorival bejártunk
	 meglátogatni őt,
ha arra vitt a lábunk,
	 mint régi ismerőst.

Megtudtam a boltostól,
	 hogy Vili volt neve,
azóta már elpusztult,
	 néhány évtizede.

Persze, Dezső sem él már
	 és nincsen madara…
Így hoztam a kalitkát
	 a pintyeknek haza.

Időt idővel mérni,
	 élettel életet –
időtlenségben fénylik
	 a fénymag és köles.
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Mit értek

Nagyobb kalitkát kaptak
	 a zebrapintyeink.
A foltos és a barna,
	 kik itt élnek velünk.

A hangjuk halk, dudáló,
	 gurul a sok köles.
A szárnyuk égi zászló,
	 fejünk felett lebeg.

Ha éjjel összebújnak,
	 egymást melengetik
a testek és a tollak
	 egészen reggelig.

Mi meg alszunk az ágyon,
	 míg fel nem keltenek.
Mit értek boldogságon?
	 Hát éppenséggel ezt.

Újpalota, telve telő

Újpalotára kimentem a pintyért, és hazahoztam
táska-melegben a busszal, a hímet először. Az ablak
mit mutatott a szememnek, a szívnek? A városi parkot
és a lakótelepek vonulását szürke csapatban,
míg kopogott a madár a sötétben, a sárga dobozban.
Dél lehetett pedig, és alakult odakint az idő már.
Itt van azóta a pinty mivelünk, meg a párja is itt van –
óra se tudja lemérni a telve telőt idejével.




