

Acsai Roland

## A fenyőrigók fotójáról

Fenyőrigók fotója  
a szemben készül el,  
amíg a semmi sodra  
magával nem cipel.

A szürke ég alatt mész,  
a szürke föld felett,  
csupáncsak néhány perc még,  
aztán megérkezel.

A kislányod eléd megy,  
kezében ott a plüss.  
Ágból fakad az élet,  
családfán ő a rügy.

Játszol vele pár percet,  
és ő játszik veled,  
így mind a ketten nyertek,  
és nem lesz, aki vesz.

A semmi immár távol,  
akár a tűnt rigók.  
„Itt minden boldogság volt” –  
a hangjuk messzi szól.

ACSAI ROLAND (1975) író, költő, műfordító, drámaíró. Legutóbbi kötete: *Áttelelő nap* (2023).

# Az állatbolt

A zebra-pintyek újra  
itt vannak már velünk,  
akár két élet súlya,  
amit lemérhetünk.

Ott vettem a kalitkát,  
ahol egy szárnya tört  
veréb ketrecben ugrált  
sok évvel ezelőtt.

Tandorival bejártunk  
meglátogatni őt,  
ha arra vitt a lábunk,  
mint régi ismerőst.

Megtudtam a boltostól,  
hogy Vili volt neve,  
azóta már elpusztult,  
néhány évtizede.

Persze, Dezső sem él már  
és nincsen madara...  
Így hoztam a kalitkát  
a pintyeknek haza.

Időt idővel mérni,  
élettel életet –  
időtlenységben fénylik  
a fénymag és köles.

# Mit értek

Nagyobb kalitkát kaptak  
a zebrapintyeink.  
A foltos és a barna,  
kik itt élnek velünk.

A hangjuk halk, dudáló,  
gurul a sok köles.  
A szárnyuk égi zászló,  
fejünk felett lebeg.

Ha éjjel összebújnak,  
egymást melengetik  
a testek és a tollak  
egészen reggelig.

Mi meg alszunk az ágyon,  
míg fel nem keltenek.  
Mit értek boldogságon?  
Hát éppenséggel ezt.

# Újpalota, telve telő

Újpalotára kimentem a pintyért, és hazahoztam  
táska-melegben a busszal, a hímet először. Az ablak  
mit mutatott a szememnek, a szívnek? A városi parkot  
és a lakótelepek vonulását szürke csapatban,  
míg kopogott a madár a sötétben, a sárga dobozban.  
Dél lehetett pedig, és alakult odakint az idő már.  
Itt van azóta a pinty mivelünk, meg a párja is itt van –  
óra se tudja lemérni a telve telőt idejével.