Jenei Gyula

Haldoklds, hazudos

—Jegyzetvers—

az oregotthonban anyam l4dbfejét nézem. ketten

lesziink a szobdban. 6 akkor mér éntudatlanul fekszik
az agyon, hanyatt. néha motyog csupan valami furcsa
félébrenlétben. féltudatban. félig még itt, félig amott.
probalom elképzelni, milyen filmet vetit szemhéja
mogott a morfium. azzal teszik elviselhet6bbé

a fajdalmat a gondozok. de az is lehet, masfajta
csillapitot hasznalnak, s én is teljesen masra gondolok,
és csak amikor ezt a verset irom, akkor gondolom tgy,
hogy igy gondolom. mert ami torténik majd, ugyanolyan
bizonytalan, mint ami elmalt. nézem anyam labat:
harminckilences, hossztikas. a kormoket le kéne vagni.
nagyok. szélhatnék a gondozénének, vagja le. esetleg
adnék neki valamennyi pénzt. levaghatnam én is, ha
lenne nalam oll6 vagy kéromcsipesz. de ha lenne,
levagnam? egy haldoklonak? arra a kis idére? talan

ezt nem is ott, az agyndl gondolom, hanem jéval késbb.
akkorra mar biztosan megszelidiil az érzés. elvackolodik
a tudatalattiban, hogy onnan irdnyitsa cselekedeteimet.
hogy ne hagyja nyugton a lelkiismeretet. a levagatlan
kormok, az elmulasztott szeretet és gondviselés
lelkiismerete. nézem anyam labat. kilog a takaro alol.

és akkor vagy kés6bb eszembe jut, 6regségére mennyi
kékes, gbcsortos visszeret noveszt a labszaran, de azt
épp takaro fedi. odakint az utca szennyére hull a hé.
nézem anyam labat, a csontok és inak védvonalait,
amint visszahtizédik mogéjik a his, ahogy elfogy a test,
halkul az élet, nézem a pergamenszerf, sziirkés vagy

ki tudja, milyen szinti b6r apré barazdait, s visszarémlik,
milyen lesz fiatalon. mezitlabas nyari estén. vagy kés6bb,
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fajos-biitykosen. anydm laba a halalos d4gyon. hogy
jutnak eszembe majd éppen ezek a képek? talan
megtapadnak valahol a koponydm bels6 falan,

s beszéltetnek magukrol? vagy csak verset akarok irni,

s mas hijan anyam laba a téma? vagy inkabb

az én labam? néha, zuhanyzas kdzben, ijedten

kapom el tekintetemet a labfejemrdl. kitoltik még

a szovetek a csontok kozét, a korom is le lesz vagva,
mégis anyam labfeje jut eszembe a sajatomrol. a létezés
botranya. amikor majd ezt irom, lehet, bevillan

valami imél. egy filmroél levelezek valakivel, arrél, hogy
a mtialkotasnak mennyire sziikségszerti adaléka a fény,
a satantangobdl kilatszhat-e a remény? az egyik tanaratol
hallott idézettel érvel az illet6: ha az egész égbolt

le is szakad, egy pacsirta mindig folfelé repiil. mikor
otthagyom anyamat tovabb haldokolni az 6regotthonban,
a jardakon sos latyak a ho. késébb tavasz jon. addigra
eltemetjiik anydmat, és lehet, pacsirtdk is lesznek az égen,
am nem ismerem fel 6ket sem alakjukrol, sem tollazatuk
szinérol, sem repiilésiik ivérdl, sem hangjukrol. de hogy
ne legyen szomort a vers vége, pacsirtarepiilésnek
hazudom azt, ahogy piif6lom a klaviattran a bettiket,
mikozben a mennyboltrdl omlik ald, egyre csak potyog

a vakolat.
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