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D. Molnár István

Széttört dió közel egy országhatárhoz
3. részlet egy talán soha el nem készülő regényből

Az érettséginél Péter számára is keményebb dió volt az egyetemi felvételi. Azon 
a tudományegyetemen, amely K. L. nevét viselte. Az Iskolavárosban, már bizto-
san minden olvasó kitalálta, hogy Sárospatakon, az egyik tanár mondta egykor 
K.-nak, hogy „nagy országháborító” lesz belőle És valóban: 1849-ben kormányzó 
lett. A fiú által választott intézmény D. városban volt, persze az olvasók már 
nyilván tudják, hogy Debrecenről van szó. A továbbiakban néhány szóban gim-
náziumi osztálytárs nevét sem titkoljuk el, de tartjuk magunkat a régi mondás-
hoz: „Halottakról vagy jót vagy semmit.” Vagy rosszat is, csak a nevük nélkül?

Az 1960-ban Sárospatakon érettségizett IV. D-és osztálytársak közül Péteren 
kívül Debrecenben a Kossuth Egyetemen lett biológia–földrajz szakos hallgató 
Szilágyi Pál, egy évvel később pedig a magyarral a néprajzot párosító Hoppál 
Mihály is. Orvostanhallgatónak csak kettőt vettek fel, Angyalos Lászlót és Ga-
csályi Szabolcsot, hármat, Danyi Józsefet, Janka Attilát és Vietórisz Andrást  
a mezőgazdasági akadémiára. A debreceni egyetemeken még kevés féle képzés 
folyt, ezért több osztálytárs csak Budapesten vagy más városban tanulhatott 
fogorvosnak, állatorvosnak, külkereskedőnek. kertész-, illetve erdőmérnöknek. 
Matolay Tamásból lett fogorvos, Asztalos Viktorból állatorvos, Kádár Lászlóból 
külkereskedő, Pataky Dezsőből kertészmérnök, Pákozdy Ernőből és Trauer Hu-
bertből erdőmérnök lett. Hárman, Homonnay Sándor, Dévald István és Kecs-
márszky György választották az egri pedagógiai főiskolát, az utóbbi kettő ké-
sőbb egyetemi végzettséget is szerzett. Rokonay József és Varga József ugyan 
Miskolcon is kaphatott volna diplomát, de más egyetemet választottak. A be-
tegsége miatt később érettségizett Páhy Sándor valamilyen műszaki felsőfokú 
technikumot végzett. Öten nem tanultak tovább, de Nagy Attila, Kupecz (a ké-
sőbbi Kárpáti) Gyula és Tiszlavicz István is jól elboldogultak szakmájukban, 
illetve munkájukban, egy másikról pedig semmit sem tudunk. Egy futball-
csapatnyi (cserék nélkül) még biztosan él.

d. molnár istván (1941) irodalom- és művelődéstörténész, az MTA doktora, műfordító, ny. egye-
temi tanár. Legutóbbi, Hoppál Mihállyal közösen szerkesztett könyve: Egy gimnáziumi osztály, 
Sárospatak, 1956–1960 (Budapest, 2019).
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Péternek két szakot kellett választania. Az egyik a magyar nyelv és irodalom 
volt, a másik a Nagy Keleti Unió, azt se volt nehéz kitalálni, hogy a Szovjetunió 
hivatalos nyelve és irodalma. Már akkor is két Nobel-díjas orosz írója volt,  
illetve lehetett volna. Ezt persze a fiú nem tudta, és aztán tanáraitól sem hallotta, 
mert az első ilyen író a Nagy Októberi Szocialista Felfordulás után emigráció-
ban élt, és 1933-ban mint „hontalan” kapta. A másik 1958-ban, de hogy hazájá-
ból ne száműzzék, lemondott róla. Nyilván vannak, akik tudják, kik voltak ők, 
de a biztonság kedvéért érdemes megadni egy-egy regényük címét. Van magyar 
fordításuk is: A szerelem szentsége és Doktor Zsivago. Péter még egyetemista volt, 
amikor a Csendes Don szerzője részesült ebben az elismerésben, és át is vette  
a díjat. Rövid ideig járt iskolába, ezért akadtak, akik vitatták, hogy ő a hatalmas 
regény-eposz szerzője. A fiú a felvételin jött rá, hogy a gimnáziumban szerzett 
orosztudása elég szerény. Szerencsére magyarból jól sikerült az írásbeli és szó-
beli vizsgája, és nem is a magyar irodalmunkról kellett beszélnie, hanem friss 
olvasmányáról, Az öreg halász és a tenger című amerikai regényről.

Péter életében először (és utoljára) lakott nagy közösségben, 14 fős, inkább 
hálóteremnek nevezhető diákotthoni szobában. Ott csakis emeletes ágyak fér-
tek el. A többséghez hasonlóan rövid idő múlva otthon érezte magát, kivéve, ha 
a három II. éves egyike télen is nyitva próbálta tartani az ablakot. Ráadásul 
náluk ez olyan politikai nézetekkel párosult, amelyek eltértek a többségétől, de 
erről nem igen beszélt senki. Akárcsak a pataki kollégiumban a „pecúroknak”, 
a rangidősek parancsolgattak az elsős „gólyáknak”. Más lehetőség híján, és mert 
a nagyon ritkán járó villamossal is csak egy megállónyit lehetett utazni, kerülő 
úton, a klinikatelepen át, a korábbi hullaházból kialakított mozi mellett egy 
kilométernyit kellett gyalogolni a diákotthonig. Az orvosi egyetemet és a kli-
nikákat magas kerítés választotta el a tudományegyetemtől, de egy ajtón vagy 
csak kibontott falon (?) át lehetett járni. A város központjából elvitt ide a sűrűn 
közlekedő 1-es villamos. Este, ha a vezetője rendes volt, már az előző megálló 
előtt lassított, hogy a diákok leugorhassanak, és talán ötven métert nyerve, egy 
kicsit rövidítsenek a negyedórányira levő szállásukig. Péterék egyeteme akkor 
egyetlen, ám hatalmas, impozáns épületben elfért, amely 1932-ben készült el. 
Egy ideig benne kapott helyet a menza, már akkor is kicsi, ahol szinte mindig 
sorban kellett állni. A pincérek hallgatók voltak.

Az I. évfolyamon hetente harminc körül volt a kötelező órák száma, amelyek 
közül huszonhárom-huszonnégy valóban kellett a tanári munkához. Termé-
szetesen az angol nyelvnek és a testnevelésnek is megvolt a haszna, de a két 
félévben összesen heti hat óra politikai gazdaságtannak aligha. Főleg politika 
volt, nem gazdaság. Így aztán egymást érték a vizsgák. Péter egyszer érezte, 
hogy képtelen tanulni és megbukik: amikor először csalódott nagyot, abban  
a már említett, nem szőke, hanem barna lányban. (Szerette volna, ha szőke,  
és akkor róla szólt volna Juhász Gyula Milyen volt szőkesége… kezdetű verse.) 
Bár a fiú vizsgaidőszakban is járt otthon, A. O. nem szólt semmit, csak búcsú-
levelet írt neki. Tizenhat évesen még nem gondolt arra, milyen hatással van  
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egy már felnőtt férfira egy váratlan szakítás. Persze tizenhat évesen is félig gye-
rek volt még.

A következő évi filozófiatörténetnek és a marxizmussal telített logikának is 
volt értelme, de az összesen négyórányi dialektikus materializmusról Péter és 
nem csak ő, szívesen lemondott volna. Szerencséjére a későbbiekben már sem 
történelmi materializmusból, sem a két félévben heti nyolcórás tudományos 
szocializmusból nem kellett előadásokat hallgatnia, csak minden félévben vizs-
gáznia. A Szlavisztikai Intézet igazgatójának, egy személyben az egyetem rek-
torának egyik ajánlatát örömmel elfogadva a III. évfolyamtól lengyel nyelv és 
irodalom szakos lehetett a testvérvárosban, Lublinban. (A másik ajánlat az uk-
rán szak volt Kijevben. Ott tanult évfolyam- és szobatársa, majd barátja, akitől 
megtudta, hogy az ukrán fővárosban igen sokan oroszul beszélnek.) Mivel  
a Magas Minisztérium malmai lassan őröltek, eltelt vagy két hónap, maradt  
a 2. félévi kezdés. A lengyelül még gyengén beszélő fiút, akinek fejében persze 
megvoltak a szlavisztikai alapok, ott nagylelkűen II. évesnek vettek fel. Így szer-
zett a Debrecenben szükséges öt helyett hat év alatt két, mint mondta „külön-
bejáratú” egyetemi oklevelet.

Erről azonban bővebben később esik majd szó, mert a két egyetemen részben 
egy időben folytatott tanulmányainak és maguknak a magyar- és lengyelországi 
viszonyoknak összehasonlítása a mai fiatalok számára érdekes korrajz is. Itthon 
a marxizmus összetevőiből a logikával együtt a fiatalember többször kapott 
jelest, mint négyest, pedig ezeket nem valami lelkesen, de éppen ezért kétszeres 
erőbedobással tanulta. Ezeknek a tárgyaknak a többségét egy olyan házaspár 
oktatta, amelynek tagjai vasárnaponként a fő római és görög katolikus templom 
közelében figyelték, hogy az egyetemisták közül kik járnak oda. A hálóterem-
ben lakók közül néhányan először meglepődve találkoztak össze a két istenháza 
egyikében és bizonyára a református Nagytemplomban is.

A szívesen tanult magyar nyelvészeti tárgyakból, minden igyekezete ellenére 
az egyik professzortól jelest soha, négy alkalommal pedig négyest kapott, és 
neki köszönhette egyetlen közepesét. Mindig negyedórás késéssel kezdte, de  
a kicsengetéskor pontosan fejezte be előadásait. Kezdetben mindenki csodálta, 
hogy fejből, így viszont egy-egy témáról gyakran igen keveset mondott, ám erre 
a vizsgán nem emlékezett. A hármast úgy írta be, hogy megkérdezte: „Csak 
ennyi?” Az ügyesebbek kritikus megjegyzéseket építettek be feleletükbe  
gyakran szapult elődjéről, Bárczi Gézáról. A városban a már Budapesten oktató 
és nagyhírű kutatóról neveztek el utcát, volt debreceni kollégájáról nem. Féltek 
tőle a hallgatók. Péter kétszeri magyar nyelvészeti szigorlatán kapott „elég-
tételt”: a két-két félévi tananyagból jeles osztályzatot a vizsgabizottságtól. A ko-
mor ember egyetlen humoros kérdésére emlékszik, amelyet a szobájába belépő, 
a felelete előtt jegyzetelni szándékozó szobatársa izgalmában feltett: „Professzor 
Úr, papírt kaphatnék?” Íme a válasz: „Mi az, papír nélkül le sem tud ülni?”

Barta János és Bán Imre irodalomprofesszorok nagy műveltségű, könnyeb-
ben megközelíthető és megértő emberek voltak. Nem véletlen, hogy nevüket 
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a város egy-egy utcája is őrzi, ahogy a Csokonai életművének méltatását soha, 
egyetlen előadásán el nem mulasztó Juhász Gézáét is. Nem rajtuk és nem a fia-
talabb tanárokon múlott az, hogy olyan írók és költők alkotásainak ismerete 
nélkül is lehetett magyar szakos diplomát szerezni, mint Mécs László, Márai 
Sándor, Wass Albert, Weöres Sándor, Pilinszky János vagy a határainkon túli 
költők.

A szépirodalmi szövegek megismerését és nem elsősorban az irodalomel-
méleti megközelítést tartotta fontosnak Barta és Bán professzor. Természetesen 
voltak orosz szakos tanárok is, akik Péter debreceni tanulmányai idején és ké-
sőbb egyaránt nagy hatást gyakoroltak rá, mint tanárok, kutatók, vezetők vagy 
magánemberek.

A Debrecenben még fiatal orosz szakon sokáig egyetlen professzor volt.  
A felvidéki születésű, Prágában, Budapesten és Svájcban tanult Sulán Bélát „fe-
lülről”, a Minisztériumból küldték, és hamarosan rektor lett. Az egyetem oktatói 
számára nem volt könnyű ember. Nem ismert lehetetlent, természetesnek tar-
totta, hogy hallgatói párhuzamosan tanuljanak két, köztük egy külföldi egye-
temen. Igazi szlavisztikai intézetet szervezett, a közeli nyelvrokonságból ki-
indulva. Igaza volt, hiszen szláv nyelvű szomszédunk több van, mint más, sőt 
az előbbiek szomszédságában is élnek ilyen nyelveket beszélő népek. Voltak 
Szláv népek és nyelvek című előadások, és hogy a tudományt se lehessen klerika-
lizmussal vádolni, Óegyházi helyett akkori elnevezése szerint Ószláv nyelv. Létre-
hozta és szerkesztette az intézet Slavica című idegen nyelvű évkönyvét. amelyre 
külföldön is figyeltek. Több olyan oktatót, köztük hazánkban élő oroszokat al-
kalmazott, akik ajánlott tárgyként egy másik szláv nyelvet is tanítottak. Ezek 
száma, igaz, nem egy időben akkor is fél tucat volt, ha az egységesnek tartott 
szerb-horvátot egy nyelvnek vesszük.

A lengyel volt a legnépszerűbb, Péter is ezt tanulta Dombrovszky Józseftől, 
akinek felmenői nevükből ítélve valaha lengyelek voltak, de nyelvüket kezdő-
ként neki is tanulnia kellett. Ezt a nevet minden lengyel ismeri, mert nem- 
zeti himnuszuk refrénje: „Fel, fel, Dąbrowski, Zászlódat bontsd ki…!” Ebből az 
1797-ben írott lelkesítő versből lett, amelynek dallama az eredetileg népi, majd 
társasági táncé, a mazurkáé. Dąbrowski tábornok a Lengyelország független-
ségéért a cári birodalom ellen harcolt, majd az ellene Napóleon által indított 
háborúban. (Csak zárójelben: Nem untatni akarjuk az olvasót, hanem levonni  
a következtetést: aki egy szláv nyelvet jól megtanul, könnyebben vagy nehezeb-
ben a többit is megérti. „Dombró bácsi”, mint más esetekben is, közérthetően 
magyarázta meg, hogy a hadvezér neve csak lengyel lehet, mert az ą betűvel 
jelölt om vagy on orrhangok hiányoznak a többi szláv nyelv megfelelő szavaiból, 
például az orosz Дубровский, azaz Dubrovszkij névből, Puskin verses regé-
nyének címéből. Más szlávoknál a végén a j maradt le. Helyette a megfelelő cseh 
név, a Dubrovský végén hosszú í hang van, a szlovák Dubrovskyban pedig 
rövid i. A lengyelek a végén i-t írnak, mert náluk az y hangértéke más, hasonló 
az orosz ы-vel írt hanghoz. A v betűt csak idegen szavakban használják. És 
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miért nem az a betűnek van „farka”, nem az o-nak? Mert valamikor a még 
közös szláv nyelvben am vagy an hang volt ezen a helyen.)

Dombrovszky tanár úr soha nem beszélt magáról, Péter is csak évtizedek 
múlva olvasott róla a Pedagógusok arcképcsarnoka (2006) című debreceni kötetben. 
A még magyarországi Nagyváradon született, ahol megtanult románul. Külföldi 
rádióadásokat hallgatott, még hadifogolyként ott levő oroszokkal és külföldről 
való nevelőnőkkel beszélgetett. Anyagiak híján apjával együtt bútorfestő volt. 
Magánúton járta ki a gimnáziumot. Autodidaktaként úgy megtanulta az euró-
pai világnyelveket, hogy eredetiben olvasott regényeket. Magánórák adásával 
tartotta fenn magát, és folytatta a nyelvtanulást az újlatin és a szláv nyelvekkel, 
sőt a klasszikus nyelvek sem maradtak ismeretlenek számára. A katonaságnál 
tolmács volt, hazánk „felszabadulásakor” Vorosilov marsallnak is fordított. 
1947-ben, harmincöt évesen érettségi nélkül, úgy vették fel angol-orosz szakra, 
hogy professzorok tanúsították: öt nyelven kitűnően beszél. Egyszerre tanult 
és 1949–50-ben már tanított, 1959-ben doktori szigorlatot tett, és a következő 
évben elkészült kandidátusi disszertációja is. Nem lépett be a Magyar Dolgozók 
pártjába és utódjába, ami pedig az orosz szakon szinte kötelező volt, és nem 
rejtette véka alá a másokétól eltérő véleményét. Csak 1976-ban lett professzor, 
és soha nem vezetett tanszéket. Több helyre hívták egy évre vendégprofesszor-
nak, de erre csak egyszer, három évvel nyugdíjba menetele előtt, Klagenfurtban 
kapott lehetőséget.

„A tanítás volt a mindene, hallgatók egész nemzedékét nevelte, tőlük ke-
ménységet, kitartást és színvonalat követelt. Diákjai rendszeresen felkeresték, 
s ő bármikor örömmel szakított időt arra, hogy konzultáljon velük” – vélekedett 
róla újságíró fia, akivel alighanem minden egykori tanítvány egyetért. Élvezet-
tel, kedélyesen magyarázta az ószlávnak nevezett nyelvet is, annak az oroszéval 
egyező és különböző főnévragozását. Azt tekintette fontosnak, hogy ez az orosz 
nyelv alapos elsajátításának eszköze, és segíti más szláv, sőt más közös gyökerű 
európai nyelvek tanulását. Péternek Lublinban nemcsak érteni, hanem gyorsan 
beszélni is meg kellett tanulnia lengyelül. Ebben segített az ott óegyházinak 
hívott nyelv ismerete és az összehasonlító szemlélet, amelyre Debrecenben szert 
tett. És mert a gimnáziumban latint tanult, sőt érettségizett is belőle, sokat se-
gített a lengyelek által használt rengeteg latin szó, náluk ugyanis a magyarral 
ellentétben nem volt nyelvújítás. Gyakran nem szalonképes szavakat is alkotva 
viccelődtünk a már a 9. században írásban használt, a beszélők számára régen 
kihalt nyelv és az orosz alapján rekonstruált, feltételezett ősszláv formákkal. 
Könnyű volt bármelyik szláv nyelvet tanulni.

Péter debreceni tanulmányai idején Iglói Endre, főleg a lányok számára „Igor 
herceg”, későbbi professzor volt az orosz tanszék vezetője és rektor helyettes is. 
A sors nem kényeztette el, árvagyerekként rokona, majd a leventeszervezet 
nevelte. Inkább az öregek tudják, hogy az fiúk katonai előképzését és nemzeti 
szellemű nevelését szolgálta. Az ország 1944-es német megszállása után, a már 
nyilvánvaló háborús vereség ellenére a leventéket is a szovjet frontra vezényelték. 
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1948-ig tartó hadifogságának a jövőjét meghatározó haszna ott szerzett orosz 
nyelvtudása volt. Sok területen szerzett oktatásszervezői és vezetői tapasztala-
tait, és munkabírását Péter is nagyra értékeli. A debreceni Református Kollé-
giumban tanítóként végzett, Egerben orosz szakos általános iskolai, a buda pesti 
Lenin Intézetben középiskolai tanári diplomát szerzett. Mielőtt a Kossuth Egye-
temre került, tanított tanyai iskolában és felső tagozatban, majd középiskolák-
ban. A még gyerekcipőben járó orosz szak egyetemi színvonalú megszervezése, 
tudományos munka végzésére is alkalmassá tehető oktatók kiválasztása igen 
sok energiát követelt.

Az Igor herceg név korántsem csak Iglói tanár úr jó megjelenésének volt 
köszönhető, hanem inkább annak, hogy kedvenc témája az Ének Igor hadáról 
című 12. századi hősi eposz volt. (Első magyar fordítása a 19. század közepéről 
való, a Képes Gézáé 1956-ból.) Tárgya Igor fejedelem 1185. évi hadjárata a polo-
vecek, vagyis a rabló, nomád kunok elleni meggondolatlan támadása, amely 
seregének megsemmisítő vereségével végződött. Ő maga is fogságba került, de 
sikerült megszöknie. A becsvágyó herceg nem ért oda időben a kijevi nagyfe-
jedelem által az egyesült keleti szláv csapatok győztes hadjáratára. A szövegben 
többször ismétlődik egy hasonlat: „Mert Bojan, a varázsló, ha dalt akart zengeni 
valamiről, erdei egérként futott a fán, szürke farkasként a földön”; „pogány 
polovec! Gzak fut, mint szürke farkas”; „Futott Igor herceg […] Felpattant a gyors-
lábú lóra, szürke farkasként ugrott le róla.” Hogy az „Igor herceg” felkeltette  
a hallgatók érdeklődését és valóban elolvasták a művet, bizonyítja egyikük ver-
sének az évfolyam műsoros szakestjén oroszul elhangzó humoros kezdő mon-
data: „Szürke farkas fut a futballpályán.” Részleteket is hallgattunk Borogyin Igor 
herceg című operájából, aztán azokból is, amelyek Puskin drámáiból születtek. 
Verses művek részleteit Péter szívesen megtanulta, és a következő félévekben 
rájött, hogy sok 19. századi irodalmi művet érdemes elolvasni. Kár, hogy egyes 
1917 utáni írókról, nemcsak a két első orosz Nobel-díjasról, hanem például Bul-
gakovról szó sem esett

1962-ben Péter is elkezdett a nyilvánosságnak, a havonta megjelenő, stenci-
lezett, ma már azt mondjuk, sokszorosított Egyetemi Életnek írogatni. Film- és 
színházi kritikát, még budapesti előadásokról is, mert voltak kirándulni a fő-
városban. Megjelent egy elbeszélése, amelyet magyar–történelem szakos év-
folyamtársa nagyon megbírált, mert nem volt realista. Igaz. És megjelent egyet-
len műfordítása oroszból: az akkoriban hazánkban is népszerű Jevtusenko 
verse, az Itthagynak anyáink…

1962 januárjában végre utazhatott Lublinba, hogy elkezdje lengyel szakos 
tanulmányait. Természetesen nem az 1918-ban, Lengyelország függetlenségé-
nek visszaszerzésekor alapított Lublini Katolikus Egyetemen, hanem a Maria 
Curie-Skłodowska nevét viselő, 1944-ben, a „felszabadulás” évében létrehozott 
intézményben. (A világhírű tudósnak annyi köze volt Lublinhoz, hogy apai 
nagyapját mint tanítót ott nagyra becsülték.) A város büszke volt a kétszeres 
Nobel-díjas asszonyra, aki az Oroszországhoz tartozó területen levő Varsóban 
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született, ott érettségizett, de mert nő volt, és lengyel, nem tanulhatott az orosz 
egyetemen.

A nagy kerülőúton, Pozsonyon, cseh városokon, majd a lengyelországi Ka-
towicén keresztül Varsóig közlekedő vonat a nagy hó miatt többet késett, mint 
a hivatalos menetideje volt. Péter már nem emlékszik, hogyan, de átjutott  
arra a pályaudvarra, ahonnan este, éppen lassú személyvonattal tovább utaz-
hatott Lublinba. Felkeltette a fülkében ülő, a magyarokkal rokonszenvező há-
zaspár érdeklődését, már amennyire ment, beszélgettek. Nem minden ország-
ban fordulna elő, hogy egy idegent taxival elvigyenek a leendő szállásául 
szolgáló diákotthonig. Éjszaka lévén ott nem számítottak az érkezésére, de le-
fektették egy szobába. Másnap megjelent a lakótársául kijelölt fiú. Megérdemli, 
hogy a neve se hiányozzon: a III. éves Jan Mazur (későbbi nyelvészprofesszor), 
aki azután elment vele a bölcsészkar dékánjához. Kiderült, hogy Péter egész jól 
érti Jant, de neki tolmácsolnia kellett – lengyelről lengyelre –, hogy a dékánnal 
zöldágra vergődjenek. A beszélgetés vége az lett, hogy bár Sulán professzor 
nem így gondolta, „csak” II. évesként kezdhette el ottani tanulmányait.

Péter a diákotthonban, földszinten, mint kivételezett külföldi kétszemélyes 
szobában először Jannal együtt lakott. Megszokta a kényelmet, ezért amikor  
a következő évben odaköltöztettek egy mikrobiológusnak tanuló mongol  
fiút és lengyel társát, kérte, hogy saját évfolyamtársával, Czesław Kosyllal ke-
rüljön egy kisebb, de kétszemélyes szobába. (A lengyel fiatalemberből ugyan-
csak nyelvészprofesszor lett, sőt három évig tanított Debrecenben a lengyel 
tanszéken.)

Lublinban beszámították a debreceni egyetemen tanult ószlávot, azaz óegy-
házi szlávot és az általános tárgyakból szerzett érdemjegyeit. Mekkora különb-
ségek voltak a debreceni és az ottani képzés között! A politikai gazdaságtan 
Lublinban sem hiányzott, de külön tantárgyként nem szerepelt a dialektikus és 
történelmi materializmus, valamint a tudományos szocializmus, mindezek 
Debrecenben több órában, mint a lengyel egyetemen. Ott viszont bőven voltak 
A marxista filozófia és a társadalmi fejlődés elméletének fő kérdései el nevezésű tárgy-
ból előadások, sőt szemináriumok is. Kivételes eset, hogy Péter egyik mogorva 
tanára kijelentette, ő nem nyelvgyakorlatokat tart. Ezekre az órákra valóban 
azért járt, hogy jobban megtanulja ezt a szaknyelvet is. A világnézeti órák ha-
tásáról sokat mond, hogy vasárnaponként tömegek igyekeztek a közeli katoli-
kus egyetemi templomba. Közben az új állami egyetemváros szép parkjában 
gyönyörködve sétált Péterék intézményének jogászprofesszor rektora. A hallga-
tók illedelmesen köszöntötték. Nálunk mi lett volna?

Országunk Illetékes Emberei talán még azt is kifogásolták volna, hogy 
Lublinban egyházi intézmény könyvtárába jártunk. Azért tettük, mert a kato-
likus egyetem könyvtárának állománya gazdagabb volt. Kár, hogy Péter nem 
tudta, hogy gyakran megfordult ott az etika professzora, Karol Wojtyła. Szíve-
sen megismerkedett volna a leendő lengyel pápával, aki sokáig tanított az in-
tézményben.
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Az ottani egyszakos képzésben többet lehetett tanítani nyelvészetből és iro-
dalomból, de a debrecenieknél így is alacsonyabb volt a kötelező órák száma. 
A két utolsó tanévben a tanárok saját kutatott témáikról adtak elő. Ilyen volt 
Lev Tolsztoj és Henryk Sienkiewicz munkásságának összehasonlítása. (Azért 
is szót érdemel, mert az orosz írót jelölték a Nobel-díjra, a lengyel, elsőként 
honfitársai közül. Meg is kapta.) A lengyel egyetemek oktatói önállóbban vá-
laszthatták meg előadásaik témáit, igaz ez egyes tantárgyak ismétlését is ered-
ményezte.

Alaposan meg kellett ismernünk a verstant, a poétikát, a stilisztikát, ame-
lyeket Jerzy Święch tanársegéd oktatott. Hamar bizalmába fogadta a fiút, és 
megmutatta neki Adam Ważyk versét. Első és harmadik strófája megmaradt 
emlékezetében:

Veletek voltam aznap, mikor a Bem szobornál
magyar és lengyel zászlók alatt ujjongtatok.
Nem tudom, közületek ki él még és ki holt már
midőn elnémult minden, csupán a tűz ropog.
Mi, lelkiismerete a történelemnek,
hallgatunk – államérdek ez a beszéd…
Hol a felkelők hamván keserű füst terjeng,
a végső mítosz összedőlt. De Bem emléke ép.

(Gömöri György fordítása)

Vajon akkoriban hány magyar egyetemi oktató hívta volna fel egy külföldi 
diák figyelmét hasonló, megjelent, de évtizedekig elhallgatott 1956-os témájú 
versre? Tudjuk, a magyar forradalom példájául az akkor nyáron Poznańban 
történt, szerencsére kevesebb véráldozattal járó események szolgálták.

Péter számos lényeges különbséget figyelt meg a magyar- és lengyelországi 
viszonyok között. Meglepte, hogy ott vannak többszázezer lakosú városok, és 
hogy a közéjük nem tartozó Lublin is népesebb Debrecennél. Sok helyen meg-
maradtak a régi nagy reneszánsz, barokk és klasszicista városbelsők. Hogy 
Varsó Óvárosa fiatal, mert romokból kellett felépíteni, és stílusuk láttán könnyű 
megmondani, milyen városokat kaptak vissza a lengyelek a 2. világháború után 
Németországtól. Nem volt nehéz volt megállapítani, hogy arányukat tekintve 
a lengyelek sokkal többen járnak templomba. Ez persze nem mindig jelent mély 
vallásos hitet, de szorosabb kapcsolatban áll a nemzeti érzéssel. Már akkor 
derengeni kezdett benne a gondolat, hogy a lengyel politikai vezetők elsősorban 
lengyelek voltak, és csak másodsorban kommunisták. Nálunk fordítva. Az 1960-as 
években még a fiatalokban is igen élénken élt a németellenesség. Az oroszelle-
nesség is, de ezt társaságban, nagyobb közösségben kevésbé mutatták ki. Egy-
szer lublini hallgatók csoportjával egy közeli reneszánsz városba kirándult. 
Erődítménye mellett a 2. világháború idején a németek ezrével végeztek ki len-
gyeleket, köztük zsidókat, hogy sajátjaikat telepítsék oda. Péter beletörölte sáros 
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cipőjét a fűbe, ami elég volt egy fizikushallgató lánynak, hogy véget vessen jól 
alakuló ismeretségüknek.

A szovjet befolyás nem érvényesült olyan erősen, mint nálunk. Lengyelország-
ban az állampárton kívül még kettő működött, igaz, „hazafias népfrontos” szö-
vetségben. A fiataloknak viszont három önálló szervezete létezett: a nem kom-
munistának nevezett szocialista, a falusi ifjúságé és egy politikamentes. Ennek 
vezetői öntevékenyen végezték munkájukat, szerveztek rendezvényeket, kirán-
dulásokat, köztük külföldieket, persze nem Nyugatra.

Az állami egyetemnek volt közösségi háza, magyarul Diákkunyhó, benne 
hatalmas étkezdével, színház- és egyben moziteremmel, cukrászdával és az 
ifjúsági szervezetek irodáival. A városban két színházba lehetett járni, de az egye-
tem jóvoltából működött Színházi stúdium is. Bérelt autóbusszal varsói szín-
házakba utaztunk. Jártunk például a Nagyszínháznak hívott operaházban, ahol 
megnéztük-meghallgattuk Moniuszko legismertebb operáját és A diótörőt is.  
A lublini mozik hetekig vetítettek nyugati filmeket. Péter jól emlékszik, mennyi 
ideig kellett várnia, hogy jegyet kapjon az amerikai A hét mesterlövészre. Ha igaz, 
ott látta először az Elfújta a szél címűt is.

Voltak „táncestek” és álarcosbálok. Az egyik úgy belevésődött Péter emlé-
kezetébe, hogy máig benne maradt. Megismert egy kéményseprőnek öltözött 
mikrobiológia szakos helybeli lányt, aztán annak családját is. Amikor a fiú már 
Debrecenben élt és E. is befejezte tanulmányait és más városban dolgozni kez-
dett, ott találkoztak. Sokáig leveleztek, majd Péter meghívta Magyarországra, 
Debrecenbe és Sárospatakra, a szüleihez. A lány ott külön szobában aludt. A fiú 
feleségül kérte, de E. azt mondta, nem tudna külföldön élni. Kivételesen szalad-
junk előre a jövőbe! Nem sokkal azelőtt, hogy Péter megnősült, ő férjhez ment. 
Párja a 70-es évek végén szerepet vállalt a Szolidaritás mozgalomban. Miután 
azt betiltották, ezrekhez hasonlóan hosszabb időre internálták. Szabadulásakor 
az Illetékes Hatóság közölte vele, hogy családjával együtt kap az egész világra 
érvényes útlevelet, oda mehetnek, ahová akarnak, de vissza nem jöhetnek.  
A következő évtized végén ezt már megtehették volna, de idegenben, Kanadá-
ban maradtak. Vegyes házasságból való unokáik már nem igen tudnak lengye-
lül. Péterék sokáig leveleztek, E. 1991-ben még küldött fényképeket.

A debrecenihez képest Lublinban kevés vizsga volt. A fiatalember kettővel 
többször kapott „jó” osztályzatot, mint „nagyon jó” minősítést. Az utóbbit elő-
ször III. évesként, a következő tanévben már kettőt. Végül lengyel–orosz össze-
hasonlító nyelvészeti témájú diplomamunkájára is a legjobb osztályzatot, sőt az 
évfolyam legjobb dolgozatáért járó díjjal szerzett magister címet. 1966 júniusá-
ban, bízva az otthoni intézetigazgató ígéretében, az orosz szakon tanársegédi 
állásban reménykedve utazott végleg haza, hogy Debrecenben készüljön a szep-
temberi ottani államvizsgákra. Tervezgette, hogy sokat segít majd a városa és 
Lublin közötti kulturális együttműködés erősítésében, amely akkoriban élén-
kült fel, de kezdete valójában a lengyeleknek a magyar ’56 iránti rokonszenvé-
ben keresendő. Innen is küldtek vért és más segítséget Magyarországra.




