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Kapiller Ferenc

Mangi napldja

Volt Zalaegerszegen egy haz az Ola u. 14. sz. alatt, amely két szentet is adott
a magyarsagnak a 20. szazad kozéps6 harmadédban. Nem kanonizalt szentet,
de igazolhatoan szent életi, in. fehér vértaniit. A haz a Kovats csalad 6si fészke
a részben még falusi életet €16 varosrészen, ,Ola-kiilvarosban”! A porta a kis-
birtokos gazdalkodashoz jol beallitott gazdasagi egység volt. Tagas udvaran
és kertjében megvolt minden, ami az élet szolgédlatahoz kellett: istallo, 6lak és
baromfiudvar; faragémitihely, magtar, pajta és kocsiszin; gytimolcstarol6, moso-
konyha, pince és hatalmas padlasfeliiletek. Az udvar végében tiszta vizd,
lancos-karos kut itatéval. Kinn a hatdrban szantok, kaszalo, legels, a Gogan
hegyen sz616 lakhat6 hajlékkal, pincével, istalloval, méhessel, gytimolcsossel.
A mindennapi munka alapja pedig az erés hit, szakmai tudas, j6 szervezés és
a szorgalom.

Akik ismerték a csalddot és a két lakoépiiletbdl allo otthont, azok igazi azi-
lumként? emlegették a helyet. A mult szazad els6 éveitdl kezdve - mikozben
nemzedékek valtottdk egymast -, j6 félévszazad alatt szamtalan vendég lakéja’
volt a haznak: tanarok és didkok, papi személyek, dpolt betegek, szegények és
lakasbérlék is a kisebb épiiletben. (A masodik vilaghabort végén, mikor bizton-
sagosabb helyre, a sz6l6hegyi hajlékba kellett kimenekiteni gyereket és felnéttet,
idegenek - oroszok - koltoztek be ideiglenesen az tiresen hagyott lakrészekbe.)

KAPILLER FERENC (1955) ir6, szerkeszt6, csaladtorténész.

1 ,Zalaegerszegen, ifjisagom idején, er6sen patriarchalis volt az élet: a varos »derékon alul«
még faluban élt.” (Keresztury Dezs6: Emlékezéseim - Sziildfoldeim. Budapest, 1993. Argumen-
tum, 48.)

2 Az épiiletegytittest (s tovabbi utcaszakaszt) lebontottédk a nyolcvanas évek végén - ahogyan
Szegeden is leromboltak volna a , legszogedibb szogedi” sziil6hazat 2004-ben(!) Alsévaroson.
(Korabeli hiradasok szerint csak néhany 6ran mult, hogy megmenekiilt az épiilet.) A par-
huzam nem légbdl kapott, és nem véletlen: a ,koaliciés id6kben” Balint Sandor (1904-1980) és
id. Kovats Ferenc (1902-1982) Barankovics-parti képvisel6tarsak voltak (s j6 baratsagban)
az orszaggytlésben.

3 Az aldbb névvel vagy név nélkiil emlitettek koziil kimaradt példaul (diakként) a jezsuita
Szabé Ferenc. Egy alkalommal vendége volt a hdznak Nagy Ferenc miniszterelnok.
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A csalad szoros kapcsolatban allt a f6plébaniaval - ekkorra esik Mindszenty
huszonhét éves zalaegerszegi miikodésének ideje is -, illetve az olai ferences
rendhaz és a Jézus Szive templom felszentelése utdn a rendtagokkal is j6 barati
viszonyba keriiltek.

Az egyik ,fehér vértant” csalddtag: ifj. Kovéts Ferenc (1932-1958) - titokban
egyszerl fogadalmas pdlos szerzetes -, akinek életdldozata emlékeztet az im-
mar boldogga avatott Brenner Janos* (1931-1957) vértantisdgara.” A mésik szen-
tiink Marton Boldizsar - a karmelita Marcell atya (1887-1966) -, aki elnyerte
a , Tiszteletreméltd” cimet,® s akinek boldogga avatasi eljardsa folyamatban van.
Az itt bemutatand6 emlékezé naplot - fontos korrajzi és csalddtorténeti adatok
mellett - az 6 személye teszi kiillonosen érdekessé és értékessé. A hetvenkét
oldalas, nagy alaku vonalas-spirdl fiizetben rogzitett emlékfolyamnak mintegy
felében, a 21-t6l az 55. oldalig ,M. B.” a f6szerepl6je. (Gimnaziumi tanarként
1914 szeptemberétsl 1925 nyaraig lakott Kovéatséknal - kivéve azt az id6északot,
amikor az els6 vilaghdbortuban hadnagyként szolgdlt a balkani/alban fronton.)

A napl6 iréja Kovats Margit” (1894-1979), ,a hazigazda lednya”, id. Kovats
Ferenc névére, aki koronatantja Marton Boldizsar zalaegerszegi éveinek, benne
lélektorténetének, azaz hivatastorténetének. De ennél még tobbet is allithatunk
~Margitka” személyiségérdl, a belsd torténetben jatszott szerepérél, hiszen nem
egy mozzanatdban annak aktiv részese volt. Snem csak a naplé szerint. Marcell
atya hivatdstorténete leirasaban® ezt talaljuk a 43-44. oldalon 1950-bé6l:

,Tudosféle voltam, sokat utazott ember, kicsit miivész is. Az irodalmat na-
gyon szerettem, de a ndk irasait - lenéztem. Egy délutan betoppant a szobamba
a hazigazdam lednya, eszes, finomlelki teremtés, telve a legszebb, kiilonosen
vallasos kultaraval. Konyvet nyjt at; nagyon kér: okvetlentil olvassam el, még-
pedig igen figyelmesen. - Nézem a cimtdblajat: valamiféle Kisded Jézusrol ne-
vezett Teréz n6vér onéletrajza: Egy lélek torténete. Kissé ingertilten adom vissza
a konyvet: Nem szeretem a n6 irékat! - De 6 csak erélteti, olvassam el! Bosszu-
san vetek véget a dolognak: - F6z6kandl val6 a keziikbe, nem toll! - Valami
ilyesfélét mondhattam, de a leAnyka nem sért6dott meg. Neki fontosabb volt:

4 Ferenc papa 2017. nov. 8-an hagyta jéva azt a dekrétumot, amely elismeri Brenner Janos vér-
tantsagat. Boldoggé avatdsa 2018. méjus 1-én volt Szombathelyen.

5 Lasd So6s Viktor Attila: Parhuzamos vonasok két hitvallé pap életében, vértantisdgaban
(Boldog Brenner Janos és Kovats Ferenc életaldozata a kommunista diktattra éveiben). Vasi
Szemle, 2018, 6, 701-722; Kapiller Ferenc: , Szeretetbdl szenvedni” — Kovits Ferenc gencsapiti kip-
ldan életdldozata. Vasszilvagy, 2007, Magyar Nyugat Konyvkiado; Szombathely, 2018.

6 Ferenc pédpa 2013-ban, a Szepl6telen Fogantatas tinnepén nyilvanitotta Tiszteletre méltova
Marecell atyét. (A karmelita szerzetes egy évben sziiletett a kapucinus rendi Pio atyaval.)

7 Kovats Margit - ,Mangi” - jelen napl6 szerkeszt6jének (K. F.) apai agon (id. Kapiller Imre,
1928-1989) a masodik (, mostoha”) nagyanyja -, anyai agon (Kovats Anna, 1931-2000) a nagy-
apja n6vére.

8 P.Marton Marcell Boldizsér: Szépszeretet — Eletem emlékei a Sziizanydban - EQy kdrmelita hivatds
torténete. Bécs, 1985, Christliche Innerlichkeit.
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~egy lélek torténete”, ti. az én lelkem, amely annak a mésiknak a torténetén ke-
resztiil - még ha no irta is! - majd csak megvaltozik, enged a biiszkeségébdl
s az ostoba el6itéletébdl!

A visszadobott konyvet nem vitte magaval, hanem szeliden letette az ir6-
asztalra, aztan még egyszer, kedves, konyorgé mosollyal ram nézett: - Nagyon
szépen kérem, olvassa el! - azzal magamra hagyott. En pedig bosszankodtam
magamban: hogy ezek a n6k mindenbe beletitik az orrukat stb. Megfogadtam,
azért se olvasom el!

Nemsokara fogtam a sétapalcat, a kalapomat, ki a szabadba... Kisded Jézusrol
nevezett Teréz névér! - Miféle apaca lehet az?! - De mit akar ez a lany is az én
lelkemmel? - Mi koze hozza?!... Plane, mi koze van ahhoz a ,Kisded Jézusroél
nev. Teréz” névérnek?!

Nem tudom, pont ezek a gondolatok jartak-e a fejemben, a tény az, hogy
mikor este hazamentem, els6 tekintetem a konyvre esett, amely ott az asztalo-
mon valdsaggal kinalta magat. Nem tudtam levenni a tekintetemet réla, pedig
nod irta - és tény az is, hogy a tobbi konyv - klasszikusok, de modernek is -,
mintha csak mind elbdjtak, egyszerre csak elttintek volna! Ugy latszik, nem
akartak kozosséget vallalni a ,né” iréval, aki hozza még apéca is - igy hat
egyediil maradtam a ,Kisded Jézusrol nevezett Teréz névérrel”.

Folvettem a konyvet még alltomban. Aztan elkezdtem olvasni... Nem tu-
dom, mikor tiltem le, de az olvasast nem voltam képes abbahagyni. A villany
égett, és igen nagy csend volt koriilottem... - Ez a ,n6” meghdditott. Utdna par
esztend6 jott - a Kis Teréz utan a - Nagy Teréz, a Nagy Szent Teréz utan pedig
- mindorokre az, Aki aldott az asszonyok kozott: a Karmelhegyi Boldogsagos
Sztiz Méria.

Amiéta O, ez a legut6bbi, irja az én szegény életemnek, vagyis inkabb az én
igen-igen boldog lelkemnek torténetét — ez a ,N6” - Maria -, ez az igazi [r6
beirja lelkembe az Isten Igéjét ttizzel és anyai csokkal. Az Ige pedig megtestesiil
és benntiink lakozik, s tgy hivjak: Jézus.

Eddig van! - A 1épcs6fokokat azonban jol jegyezziik meg: Kis Szent Teréz
- Nagy Szent Teréz - Maria - Jézus!... Igen am! De ezalatt a par esztend6 alatt
még sokat kellett faradoznia a Szépszeretet Anyjanak.” - Meg is cselekedte.”

A ,visszaemlékez6 naplé” irdsa - id6beli-térbeli tavlatbol szemlélve és rog-
zitve a régmultban atélt eseményeket - Kovats Margit esetében: rekonstrukciés
tett. Meghato, egyben figyelmeztets, mert példamutaté az a szandéka és torek-
vése - naploirassal és az életben egyarant -, hogy a széthull6 vildgot, benne
a széthull6 életeket és szenved6 lelkeket megmentse, visszavezesse a toredé-
kességbél az egészségbe, a teljességbe. Eletére, sorsara, cselekedeteire meg-
hatdrozo az a tapasztalata és folismerése, hogy a vilag, a torténelem és maga az
értelmes ember is, a diabolosz! (szétsz6rd er, maga a satan) és a kereszten

9 V6. ,Anyja vagyok a szép szeretetnek...” (Sir 24,24.)
10 A ’diaballo’ (gor.): 'szétdob, sszeveszit, rdgalmaz, raszed” szobol.
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fuggs Megvalto' kozott van kifeszitve. A két végsé ponthoz képest - kihez
kozelit, kit6l tavolodik - lehet értelmezni a , korszellemet”.'?

Sajat életében tapasztalja: ,mintha sok minden széthullott, elveszett volna
orokre”. Tobb napldja elttint; a legnagyobb fajdalommal arra a fiizetre gondol,
amelyben P. Marcell karmelitdnak ,a Karmel ttjara térésének lefrasa szerepelt”.
Az ,Gjra-Gjra” megirt naplonak beavatottként oriilhetiink most. Igen; olvasasa
kozben mi is tandi lehetiink a szentség hirében all6 személy , el6torténetének”
kiildetése betoltéséig, melynek lényege és foglalata: a lélek miikodése és megnyil-
vanuldsa az életben.”

E torténettel parhuzamosan - finom 6sszjatékkal, szellemi/lelki titkozetek-
kel, oda-vissza mozgassal - bonyolult drdmai csaladhistoriak keretében - ki-
bontakozik el6tttink egy masik hivatastorténet - legjobb dramaturg maga az
élet - anagy ivi elbeszélést - 6tven évnyi tavolsagbol - két kiilon csaladi gyasz,
ozvegyek és arvak sorsa foglalja keretbe. ,Mostohas” csalddbél indulva Kovéts
Margit nem a szocidlis munkaban vagy az évodas gyerekek korében (néhany
évre igen), nem afrikai(!) missziéban, de nem is a szombathelyi karmelitaknal
talalta meg a szamara kijelolt utat, hanem - éppen Marcell atya megerdsit6
szavai nyoman - Gj csalddjaban. Ozvegy apa mellett feleségként, 6t gyermek
szdmara ,mostohaként”, de folnevel6 édesanyaként amit adni tudott, az a lélek-
kel megszentelt élet.

(K.E)

*

~Miért félsz tehat magadra venni a keresztet,
amely Isten orszagaba vezet?
A kereszt tidvosségiink, a kereszt élettink,
a kereszt ellenségeink ellen menedékiink.
...sziviinknek er@ssége, ...lelkiinknek 6rome.”
Kempis: Krisztus kovetése, masodik konyv, 12. fej. 2.

1951-ben, 57-edik sziiletésnapomra irtam a kis naplészertiségnek els6 oldalara
Kempis konyvébdl ezt az idézetet. A konyvet “14-ben kaptam karacsonyra. Na-
gyon megszerettem. Talan nem is értettem, de éreztem azt, ami végigkisért az
életen at. Ezen az 57. sziiletésnapon dobbentett meg az, hogy elrohant az élet.
Es - mintha sok minden széthullott, elveszett volna 6rokre a nehéz tton.

11 Vo. Jézus f6papi imajaban: ,Szent Atyam, [...] legyenek egy, mint mi.” Jn 17,11.

12 Itt meg kell emliteni Prohdszka Ottokar irdsainak hatdsit. Csak néhany beszédes cim:
A szocidlis munka lelkiiletérdl (1912); Sotét iddk, fényes lelkek (1914); Az ember a viharban (1915);
A vilaghdborii romjain (1918); A kommunizmus bukdsa utin (1919); A szent tisztasagrol (1923).

13 Marcell Atya vallomésaban ,az Edes Sztizanya hivatdsa: Jézust adni, Jézussa nevelni...”.
Szépszeretet, 40.

14 Eliras lehet. Platz Bonifac dr. forditdsaban (Budapest, 1906, Szent-Istvan-Tarsulat - sic! -): 'el6l'.
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Ujra megirtam a naplét. frtam a gyermekkoromrél, a csodélatosan szép gyer-
mekkorrél. Amit sziileink teremtettek nekiink kiizdelmes életben mosolygo
szeretettel. Es az Gjra megirt naplé egy utazas kozben elveszett. Kicsi kézitas-
kam a csomagtartorol veszett el. Valaki elemelte. Az ukki dllomason sok volt
az atszallé utas. En az ablakon nézegettem, és csak akkor néztem a csomag-
tartéra, mikor a vonat a kovetkez6 allomas felé jart. Ebben a taskdban volt az
anapl6, amelyben emlékeimet irtam meg P. Marcell karmelita életébdl; a Karmel
atjara térésének leirdsa szerepelt. - Még ma is meggyotor, ha eszembe jut, kinek
a kezébe kertilhetett. Nem tudok most még gondolkodni sem réla.

A csalddunkrdl irok el6szor inkabb, amelynek én, amiéta jarni kezdtem tiz
hénapos koromban a magam ldban, a legelevenebb, a legcsintalanabb tagja let-
tem. Mert a polydban még csuda jol viselkedtem. Egy difteritisz jarvany idején
szegény anydm négy apr6 gyerekkel™ vonult be a kérhazba. Ott tanultam én
csevegni, dgyakba fogédzva rakoncatlan gyerek lettem. Nagyon szerettem
a téglagyar felé tiresen robog6 fuvaros szekerek kozott atfutni az tttesten - ha-
romesztendds koromban. Ot és fél éves Pista batyam sirva cipelt anyamhoz, ha
a szekerek felé futas kozben elkapott. Szegény anyam: ,Odaadjuk ezt a rossz
kislanyt majd a cigdnyoknak!” - , Azért ne - mondja a kisfiti -, inkabb a kereszt-
anyjanak, ott jobb dolga lesz.”

Elemi iskolai bizonyitvanyaim ,kittin6ek” voltak, a polgarit mar tarka jegyek-
kel végeztem. A k&szegi tanitoképzsbe azért nem kaptam ingyenes felvételt.
Négy néném® volt akkor mar okleveles tanitoné. Kett6 végzett Gy6rben, egy
Készegen, a negyedik Eperjesen. Ingyenes felvétel, protekci¢ nélkiil, de ,tiszta
kittin6” bizonyitvannyal. Akkor még nem voltak zstafolva a tanitoné képzok.

Anyam csodalatosan j6, okos lélek volt, nagyanyam legkisebb gyermeke. Két
joval id6sebb testvére: a lany férjnél, a fia tanité6 Készegfalvan (Sobakfalu)."”
Grészmama Pozsonyban sziiletett, nem igen tudott, vagyis koztiink tanult meg
magyarul. Gy6rben laktak. Nagyapam ,féstis” volt, segédekkel dolgozé ,csont-
farag6”. J6 modban éltek. Anydm az orsolyita zardaba jart iskoldba. A nagyon
jo bizonyitvanya ma is megvan ndlam, amit a postaigazgatésaghoz, felvételi
kérvényéhez csatoltak 1875-ben, mikor édesapja mar évekkel el6bb meghalt
hosszas betegség utan. Edesanyja, elszegényedve, Sobakban, fidnal, Miska ba-
csindl huzédott meg.

Anyam Sopronban végezte a postas tanfolyamokat, és az volt a vagya, hogy
mint postamester, valahol 6zvegy édesanyjanak otthont teremtsen. Vakéacioit

15 A megozvegyiilt apa, Kovats Istvan (Nagy-Sitke, 1846-Zalaegerszeg, 1925) masodik hazas-
sagdabol sziiletett hét gyermekbdl (Istvan, Irma, Margit, Anna, Valéria, Laura, Ferenc) az els6
négy. Edesanyjuk Polhammer Maria (1861-1945).

16 Az els6 hazassagbol sziiletett 6t gyermekbdl (Jolan, Ilona, Izabella, Ida, Jend) a négy leany.
Edesanyjuk Peszlen Franciska.

17 Vb. Schwabendorf - Sobakfalu.
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Sobakfalun toltotte, Miska bacsinal, ahol édesanyja is élt. Miska bécsi felesége,
Irma néni kicsi, fuirge, eleven asszonyka, viddm kedélyt, de igen-igen gyamol-
talan és rendetlen kis haziasszony. Miska bécsi értékes egyéniség, kitliné pe-
dagogus, irétehetség és végtelen tiirelmd, j6 modora ember. Gyermekeivel nem
volt szerencsés. Egy sem lett éles esz.

Anyam a vakacioit mashol nem is tolthette, mint énaluk. Irma néni készegi
erdész lanya volt; j6 baratnéjét, aki iskolatarsa volt - 6 is erdész lanya Készegen -,
meg-meglatogatta. Ilyenkor anyamat is magaval hivta. Itt anyam sokat foglal-
kozott a kicsi gyerekekkel, akik nagyon megszerették.

Tizenkét évi hazassdg utan Irma néni baratnéje meghalt, 6t kisgyermeke
maradt arvan. Apai nagyanyjuk jott el a falujabol," 6 és a kis cselédlany gon-
dozgattak az elarvult kis csaladot.

Hamarosan megindult a rokonsag attakja az Gj hdzassag létrehozasaért.
Nem sikertilt. Az 6t kis arva apjat kiilonosen a hozoméany nem érdekelte. Volt
az elhalt feleségnek, de el is fogyott. - Apam kilencéves koraban vesztette el az
édesanyjat; mar férjhez ment nénje nevelte 6t a masik faluban. Az édesapja
masodik feleségét és kis testvéreit is nagyon szerette, és nagyon becsiilte egész
életében.

Az 6 kis arvainak is kellett a felnevel6 anya. Toprengései kozott most el6tte
vibralt az a kép, amikor kis gyermekei meséért ostromoltak egy kedves, fiatal
leanyalakot, akinek 6lében a legkisebb aludt el édesen. O, ha bejott is az iroda-
bol, a koszontésen kiviil nem beszélgetett vele. Most mégis, nem tudott masra
gondolni, és a visszautasito valasz utan is, Gjra csak kérte. Mert szegény annyira
érezte, hogy nem fog csalédni a j6 reményben, és Gjra irt, és komolyan meg-
kérte a kezét. Anyam most 6szintén megirta, hogy nem gondolhat hazassagra:
neki oreg édesanyjat kell magdhoz venni - azonnal, ha postamesterséget kap.
Apém tjra kérte. Es akkor a postamesterék, ahol 6 hivatalnokoskodott, kérték,
hogy fogadja el, ne utasitsa vissza - a gyermekekért, ha mar tgy szerette 6ket.
Es megtorténta hézasségkijtés csendben, Kc’is.zegen.19 Nagyanyam, a Grészmama
is koztiik élt ezutan, és boldogan.

A masodik évben athelyezték a huszarezredet Készegrol Zalaegerszegre.?
Ott sziiletttink mi, a masodik hazassagbol, heten. Anyam csodalatosan szép
harmoniat tudott dllandositani a népes csaldd életében. Mint a Biblia , er6s asz-
szonya”? élt, és hatott a kornyezetére.

18 Apai agon a masodik feleség lehetett; az els6 1855 koriil elhunyt.

19 Kovats Istvan - ekkor huszér érmester Készegen - és Polhammer Maria eskiiv6je 1889. maj.
28-an volt. Esket6 Eberhard Gyula kaplan, tantk: Czikker Janos (tanité Vathon - sic!) és Pol-
hammer Mihély (tanité Svabfalun).

20 ,1890 nyaran [...] a fehérprémes, voroszsinéros huszarok is bucsit mondtak K&szegnek, és
elvonultak 4j dllomashelytiikre.” - Vidos Géza: Készeg varosanak lovas hely6rségei 1681-t61
1912-ig. Vasi Szemle, 1942, 251-268.

21 ,»Erés asszonyt ki taldl«? - olvastam egyszer, réges-rég, egy oreg biblidban. [...]| Mikor a Trapp
csalad életrajzat olvastam és forditottam, megtaldltam eleven-é16n a Biblia , erés asszonyét”
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Kilenc-tiz éves lehettem, mikor a tanité nénim kérdezte t6lem, mikor haza-
felé egytitt jottiink az iskolabdl: hany mostoha testvérem van? - ,Nekem egy
se” - feleltem hatarozottan. De 6 magyarazgatta, hogy ez lehetetlen, hiszen
Jolanka, a legid6sebb, alig fiatalabb anyanknal. Nem, ezt nem fogadtam el, de
gy gyotort ez a szo, hogy ,,mostoha”. Végre tigy morfondiroztam, biztosan én
vagyok a mostoha gyerek, mert legtobbszor kikapok. A t&bbi kislany anyam
olébe maszik, gy duruzsol. En sohasem mertem. Ugy elsirdogaltam az olvasé-
konyvem egy versikéjén: egy kis fit a kalitkabol kiengedi a madarkat. Bevallja,
és biintetését kéri. ,Nem verlek meg, éltem napja - mondja az anya -, jészived
ajotakarja...” S szeretettel megcsokolja a homlokét. - Ha valaki egyszer nekem
is igy mondana: , éltem napja...”

Egyszer mi, kicsinyek, arrdl beszélgettiink, ki hogyan szolitja az édesanyjat.
Kértiik a mienket, sz6lithassuk mi is édesanydmnak. Nem engedte. Szeliden
kért, szolitsuk csak tovabb is tgy, mint a nagyok: mamanak - és szeressetek.

Ekkor mér a négy nagyobb lany csak nyari vakacion volt itthon. A legnagyobb,
Jolan, mar tanitott Murakszben. Illon Olbén helyettesitett az iskolaban - akkor
még kevés volt a taner6 —; mint gyakorlo, a képesit6 el6tt tanitott. Ida Gyorott,
Iza Eperjesen tanult a képz&ben.

Jené itthon, a gimnaziumban. J6 esz(, tehetséges gyerek volt, de csak az els6
osztalyt végezte Egerszegen. Nem is a tanulassal, hanem a magatartassal lett
baj. Kereste és megtalalta a leghitvanyabb pajtdsokat. Hogy a lelkére beszélés,
feddés nem hasznalt, apam kesertiségében elverte. Ami sajnos csak keményebb
dacot valtott ki a gyerekbdl. Szegény anyam kereste az okot, mi okozhatta ezt
a valtozast, elvadulést a rajongva szeret6 gyermeklélekben. - A két nagyobb
lanytestvére a ,mostohat” nem fogadtak teljes szeretetiikbe, a kisfitt is leszok-
tattdk réla. Anyam sohasem éreztette, hogy faj neki. - Elvitte szeptemberben
a kisfiat Gyérbe, unokabatyjaékhoz, aki kivalo pedagégus volt, neki is voltak
gyermekei. Szivesen fogadtdk, de az iskolaév végén visszaadtak: nem merik
véllalni a sajat fiaik mellett. Elkalandoz, az iskolat is elkertili. Anyam, szegény,
végtelen tiirelemmel vette Gjra kézbe - a fiti igért minden jot, tanulast és javulast -,
és vitte szeptemberben Szombathelyre, ismerds gimnaziumi tandrékhoz. A tanév
végén 6k is visszaadtdk. Nem ejtette kétségbe szegény anyamat, hanem segi-
tette a felvételét a készegi vasutas drvahazba. Elvégezte a negyedik osztalyt.
A kovetkez6 év kozben mint beteget hazakiildték. Agyban fekiidt; mi, aprok is
ott jatszogattunk koriilotte, anydm meg csomagolta ki a kofferjat. Egyszer csak
azt lattuk, hogy anyéank sir nagyon, és a kofferbdl el6kertilt zorg6 szerszamok-
kal a kezében, pirongatja Jen6t. A bokszerre emlékezem jol.

Szeptemberben a kereskedelmibe irattdk. J6l tanult, és nem is emlékszem
semmi bajra vele. Egy osztalytarsaval és annak kis gimnazista dccsével laktak
az egyik szobaban. Két évig jol viselkedett itthon, és jol tanult. Anyam boldog

az életrajz ir6ja: Augusta Trapp most is €16 alakjaban.” (Részlet Kovats Margit forditasa gép-
iratanak dedikaciojabol.)
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volt. Akkor mar 6ten voltunk kislany testvérei, és eljatszogatott veliink is. A torok
és a francia nyelvet tanitotta nekiink. Erre emlékszem még: , Ej kub kurukalmis
csicser...” Kifogastalanul viselkedett itthon. Csak a harmadik éven kezdett Gj
szokdsokat. Palival, a didk szobatdrsaval sokszor jottek kés6n, no de most még
csak tgy, hogy a vacsorardl késtek le. Apam ezt nem engedte. Engedelmesen
el is fogadtak a tiltast, de ki is jatszottak. Farsang idején volt, a két fiti rendes
és kifogastalan modon, id6ben nyugovora is tért. Aztdn kimésztak az abla-
kon, és hogy hol mulattak, azt nem tudom.

Az iskoldban tanulmanyai eredményében hénaprol hénapra hanyatlott. Le-
fogyott, megsapadt, az iskolaban beteget jelentett, sokat kohogott, de laza nem
volt. Anyam &polgatta, segitette, hogy a tanuldsban ne legyen kiesés, hiszen az
érettségi éve volt. A tanarok, az igazgato6 régi jo ismerGsei voltak a csaladnak
- ésj0 pedagogusok. Jené6t a tavaszi honapokban mar aggodon figyelték; a ma-
gyar-torténelem szakos eljott anyamhoz, és arra kérte, ne engedje Jen6t félbe-
szakitani a tanévet. Jelentkezzen érettségire, mindenben segitséget kap. Jen6
nem fogadta el, de kérte, hogy szeptemberben érettségizhessen - tiszta jelesre -,
mert a keleti akadémidra akar bejutni. Francia és torok nyelvbdl akar addig jobb
eredményt elérni. Nem sokat ért el.

Letort ember lett. Kedves, j6 modort, de nagy fantaszta. Jegyz6gyakornok,
uradalmi segédtiszt, konyvel6 gyarban. Ezt svindli gyarnak nevezték - feny6-
mag pergetd volt a cime. Szegény Jend itt megtanulta a svindlizést is. Zug-
tizletekbe kezdett; vett, eladott - nem is létez6, csak leveg6ben 16g6 portékakkal,
baromfitenyészt6 cimen olcsébban szerzett, tovabbkiildott dllatokkal. Sziileim
megdobbenve szemlélték; a ttid6baj kifejlodését vették észre rajta, és nem itélték
szigoruan.

Az 6szi hénapokban szabadséagolni kellett a gyarban. Itthon kezelték, jobban
mondva vizsgdlgattak az orvosok. Egy hideg, nagyon nyirkos decemberi nap
délutanjan koztink volt a tanulészobankban. Rossz érzéssel nehéz 1élegzetet
vett, és kisétélt a verandara. Mikor visszajott, holtsapadt volt. RAm nézett - tizen-
négy éves kislany voltam -, és kezével intve mondta: ,szerbusz, vilag!” Lezok-
kent a kényelmes karosszékbe, és minden kohintésre 6mlott szajabol a vér. Le-
fektettiik a szobajaban, és ott fekiidt szegény junius kozepéig, mikor a volt er6s
szervezete elpusztult. 1908-ban nem lehetett még segiteni a szerencsétlen tiid6-
bajosokon.

Anyam apolta 6t egyediil. - Velem egytitt*? még négy kicsi gyermeke volt,
minket egy szomszéd néni gondozott, étkeztetett, dltoztetett. - A szobajaba
lépni nem volt szabad. Egy majusi délutan anydm a kertbe ment ki, valami
rendet tenni ott is. Nekem hagyta meg szigortian, ha Jené felébred és csenget,
azonnal hivjam 6t be. A csengetés nagyon tiirelmetlen volt, és én magam gyor-
san beszaladtam. O drémmel fogadott, és beszélgetni kezdett. A hangja mar

22 Margit a harmadik a féltestvérek soraban. 1902-ig még négy kistestvére sziiletett, de Valéria
1901-ben meghalt hatévesen.
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csak suttogo volt. Le kellett tilnom az agya szélére, és egészen kozel hajolni
hozza. [...]

A téli honapokban Jen6 tudta mér, hogy menthetetlen. [...] Kesertiségében
anyammal kezdett durvan banni. Az étrendet kifogasolta, hogy neki nem ilyen
szegényes jar. Anyam persze, amennyire birta, mindent megszerzett neki, feb-
ruar-marciusban friss sz6l6t, olaszorszagit. Egyszer egyik névére hallotta ezt
a kovetel6zést. Mikor anyam kiment a szobabol, Ida megmondta neki keményen
azigazsagot. Borzalmas lehetett szegény Jen6nek. Mikor anyam mosdatta simo-
gato kezével, megragadta két kézzel, tigy csokolgatta sirva. Ezutan soha nem
zagolodott. A haldla is szép, csendes elnyugvas volt.

Anyam, ugy latszott, teljesen immunis a tbc-vel szemben. Mert ha az ismer6sok
kozt ttidobeteg volt, sokszor latogatta és dpolgatta 6ket. Kisgyermekkorarol
mesélte nekiink, hogy négyévesen a kézfejen cstinya, mély seb volt, amit nem
tudtak begyogyitani évekig. Valami sotét szind teaval itattak, aminek a fové
levében didhéjra is emlékszik. Aztan egyszer csak, mire iskolaba kertiilt, be-
gyogyult a seb. De a kézfejen mély lyuk maradt, ahogy behegedt. Kicsi korom-
ban tgy képzeltem, hogy minden anyanak a jobb kezén ilyen lyuk van, és az
csokolni valo.

Mesélte anyam, hogy az 6 édesanyja, a mi Grészmamank - mi, kicsinyek,
mar csak egy édes, csepp kis Oreget ismertiink benne - minden fdjdalomra
tudott enyhit6t mondani, és minden sebre irt ajanlani. Gy6rben laktak elég nagy
emeletes hazban. A nagy kolerajarvany idején apolgatta, sorba latogatta a kole-
ras betegeket faradhatatlan. Mikor kilépett egy-egy kolerds lakasbol, messzire
szaladtak téle, akik széltak is hozzd. s megtortént, hogy masnap mar Sket is
apolgatta. J6 moédban éltek, és szeretett segiteni az inségeseken.

Mikor anyam iskoldba jart mar, egy szegény csalddot talalt a kozelben, ahol
a férfi mésszel kereskedett, és a gy6ri piacon arulta a meszet. A felesége otthon
fekvo beteg volt mér, tiidévészben. Egy kicsi, esztendds koriili kisgyermekiik
volt, akire vigyazni kellett, hogy a bolcs6bél ki ne essék. Ez volt anydm feladata.
Szerette is ezt a red nézve jatékot. De még 6 is olyan kicsi volt, hogy nem is tudott
mast, mint jatszani. Azt mondta, mikor err6l beszélt, hogy ilyenkor mindig érzi
azt a szornyl szagot, amit a beteg szobajaban belélegzett.

Jené betegsége alatt én is fertéz6dtem - konnyti volt a vele valo beszélgetések
kozben fert6z6dni. Délutdnonként a legkisebb testvériink - négyéves kisfia -
jatszott velem, vagyis én 6vele. O volt a tanité bacsi, én meg feleltem neki. En
akkoriban nagy-nagy faradtsagot, bagyadast éreztem délutdnonkint. A ,tanité
bacsi” sokszor biintetett a nyafogos feleletemért, meg hogy nem jol énekelek,
csak nyavogok. Igaz is volt, erre mar mindig beldzasodtam. De sohasem pa-
naszkodtam, hiszen ott volt a nagybeteg a masik szobaban.

Iza, nagynévériink, Matrasz616son tanitott urastél. Anyam a temetés utan
arra kérte 6ket, vigyenek engem magukkal leveg6valtozasra. Felejthetetlentil
szép vidék volt a Matra. A kis falu a hegy oldaldban, szemkozt vele a Cserhat -
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nagy kiterjedésti mészbanyaval. Azt hiszem, a csodasan tiszta levegd, rengeteg
erd6 kozott..., és amikor robbantottak a mészbanyaban, a két hegység kozotti
szantas felett csodas finom, csak sejtelmesen fehér szint fatyol lebegett. Két
hénap milva semmi bajom sem volt. Es mikor htisz év mulva, életemben el6szor
rontgen vizsgalatra kertiltem, talaltak a ttidémon egy j6 mogyorényi elmesze-
sedett gocot.

Mire hazaértem, sziileim megkaptak az értesitést, hogy a készegi tanitoné
képz&be nem kaptam ingyenes helyet. Hiszen nem is volt ,tiszta kitting” bizo-
nyitvanyom, mint mind a négy nénémnek. Anydm beiratott volna helyben
a gimnaziumba. Nem fogadhattam el, sokba kertilt volna az is. Szegény Jend
hossza betegsége alatt lattam a kiizdést, vergédést a pénzért, hiszen Gj hazat is
kellett épiteni, egészségeset a tbc réme miatt - mégpedig nagy addssagra.

Decemberben kétéves tanfolyam nyilt meg a polg. leanyiskolaban. Targyai:
szabas-varras, finom kézimunka, magyar irodalom, torténelem, kett6s konyv-
vitel. Anyam mindjart befratott. A kiilonféle csipkék, himzések, selyemre, bar-
sonyra festés, mintak tervrajzanak készitése... Ezekben hamarosan kittintem.
Anyam - minden aldozatra készen - most az iparmtvészeti fGiskoldn érdekls-
dott a felvételem irdnt. A vélasz: csak érettségi bizonyitvannyal vagy tanit6i
oklevéllel lehetséges.

A nyaron az tortént, hogy anyam levelet kapott postamesteréktsl Nagybossany-
bol, ahol 6 kiképzése utan dolgozott. Arra kérték igen kedves hangt levélben,
hogy ha mar akkora lanya van, akit a postan gyakoroltathatnak, adja oda nekik,
mert midta 6t férjhez mentével elvesztették, j6 kiadojuk nem volt a hivatalban.
- Egy teljes évet toltottem Nagybossanyban.

A postahivatal munkéja nagyon érdekes volt. Hamar beleszoktam, mert él-
vezetes volt a rumli is, mikor egy-egy napon a krenczi botgyar két nagy tar-
szekere érkezett meg. Otkilés csomagokba osztott rengeteg esernyényél, séta-
bot, és mind kiilorszagokba iranyitva. Mindegyiknek 3-4-5 szallitélevele volt,
de mar nem emlékszem, a francidn, németen kiviil milyen nyelveken kellett
bevezetnianaplokba. Aztan az 6széplaki csillagvizsgalo fénoke, baré Friesenhof,
kedves oreg bacsi, maga cipelte be hatan a tele zsakot a rengeteg feladand6
nyomtatvannyal.

A helybeli bérgyéar meg a nagybirtok napi postdja is sok volt. Szegény Hermin
néni, a hivatal mostani féncke csuda ideges, zsémbes tudott lenni ilyenkor. Nem
is csodéltam; édesapja, a hajdani postamester - nyolcvan éves is lehetett mar -
olyan er6sen dirigalt segités cimén; uralkodott mindenek felett. Hermin néni
- 6 is mar 50-60 év kozott lehetett, hajadon - a csaladért, ami régebben elég népes
volt, dldozta most mér egész életét. Kistestvére is volt, dcese, a kis Hanzi -
hatéves, erés, életre valod kisgyerek. Mert masodik felesége volt a bacsinak,
35 éves, rém sovany, mindig ,holtfaradt” és kedélytelen. Porosz szarmazasa
volt a csaldd, cimere is volt, és sokszor megcsodédltam a falon keretben 16g6
»+Waffen, der Familie Pendleint”. A csalad mindig némettil beszélt, a kis Hanzival
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beszélgettiink magyarul. Mér els6 osztalyos, és nagyon biiszke volt rd. Nehezen
szoktam meg a rosszkedvi feln6tteket; ha a kis Hanzi nincs, nehéz lett volna
kibirni.

Karéacsonyra hazulrdl korcsolyat kaptam. A gyermek is kijott velem, vigan
voltunk. Hamarosan 6 is kapott korcsolyat, és azutdn mar édesanyja, Marie
néni is veltink jott. A Nyitra jegén a kis t6t iskolasok kozott hanctaroztunk.
Csatlakozott hozzank egy fiatal tanit6 is, a Hanzi tanit6ja. A nagy tertiileten
fekvé6 bérgyarnal szerettiink szaguldozni; ott a turbindkndl nagyon széles volt
a meder, igen jo volt a palya.

Mikor hazulrdl irtdk, hogy a kertben kibdjt mar a tulipan, itt még vigan
szaguldoztunk a jégen. Igaz, hogy a Nyitra kozepén mar harsogva ztdult a viz,
és a mi palyank, ha nagyobb kanyarral siklottam a foly¢ kozepe felé, a vastag
jég ingott, lebegett a ldbam alatt. Ezt is nagyon élveztem. De a kis tanité utdnam
szaguldott, és erélyesen visszairanyitott a part felé. Még meg is sértédtem érte.

Tavasz felé vettem csak észre a vidéken, hogy milyen szép. Hegyes-volgyes,
dombos-erdds, mint odahaza, Gocsejben. Az erd6k és nem magas hegyek kozott
a Nyitra medre, mint a Zalaé, de nem olyan kanyargés, mint a Zala dradds men-
tes id6ben; rohant a hatalmas fak ko6zott, és csillog6 hata pisztrangok rohangasz-
tak koves medrében. Romokat, régi épiiletek maradvanyait, omladozé oreg
templomot is taldltam, az egész belseje pusztulas. A kéruson régi orgona mara-
dék vaza, sipjai foghifjasan meredeznek. A koérus kiils6, oltar felé néz6 részén
magyar szentek megkopott alakjai, talan fresko; - nekem csodalatosan szépek,
magyarok. - A régi temetSben is, a sirok kozott magyar elmulas borong...

Koroskoril a teleptilések kozott cseh, morva, német, zsido tortetés. A bor-
gyar gazdaja Budisohowsky, a botgyaré Miinchhausen grof, a valamikor nagy
uradalmat Leidenfrost tulajdonos abban az évben adta at zsidéonak. A nevére
mar nem emlékszem, csak az intéz&jéét tudom: 6 Hecht volt. A régi tulajdono-
sok: Bossanyi és Brogyany nevii csaladok voltak.

Egy délutan siirgds taviratot vettem a taviron, Brogyanyné cimre. A kiildonc
mashol jart, késett, és mivel veltink szemben 4llt a kastély, és a taviratot stirg6s-
nek talaltam, felkaptam a stirgonyt, és atszaladtam vele. A cselédlakésok leg-
rozzantjaban taldltam egy nagyon dreg asszonyt. Botra tdmaszkodva ballagott
el6 - ugy rémlik, ,panyi velkomozsnyi” kidltasra. O volt Brogyanyné. Nyéjasan,
kedves hangon, magyarul koszonte meg a taviratot. Borzas, fiist szagu, piszkos
oreg volt. Dobbenten sajndltam. Hermin néni meg is pirongatott: hiszen ez cigany!
De azért nem éreztem lealacsonyodast a kézbesitésért.

A tét népet sajnaltam. Az dregek jok és kedvesek voltak hozzadm. Akkor téint
fel, mikor a fiatalabbja jott valamiért a postara. Kemény volt a hangjuk, és mo-
gorva. Akkor mar erésen dolgozhatott a panszlav mozgalom. Ugy vettem észre,
agitétor a fiatal kaplan. O vagy a vakaciézo didkok, ha bejottek a postara, széba
sem alltak velem. Annal kedvesebb volt a fiatal tanito, akivel a télen korcso-
lyaztunk. - Szegény M. Gyula. Milyen csacsi voltam én akkor, tizenhét éves
koromban! - A kis Hanzi mondta egyszer: ,tudod, ha M. bacsi nem orgonal,
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kihajol a korusrol, és téged néz!” Nem értettem, hogy mit jelenthet, nem is ér-
dekelt. Talan azért is, mert idém sem maradt mésra gondolni, mint a hivatalos
elfoglaltsag pontos teljesitése - amit szegény anyamtol 6rokolhettem -, a folyo-
iratok moh¢ atnézése - mea culpa -, mig a kézbesit6k a falukra nem vitték.
Aztan este olvasas és naploiras. Kézben, ha akadt néhany tires perc, hanctirozas
a kis Hanzival.

Pedig Gyula minden nap jott mostanaban, Hanzit tanitotta zongorazni. Es
mikor latta, hogy milyen konnyen jatszom le Hanzi gyakorlatait, engem is ta-
nitani kezdett. Most, ahogy visszagondolok ra, értem csak, milyen rendes, finom
érzést férfilélek volt 6. Engem annyira boldogga tett, hogy zongorahoz jutottam,
sok vagyakozas utan, ez minden gondolatomat, szabad idémet betoltotte. Nem
is érdekelt, hogy ez a fiatal férfi beszélgetni is szeretne.

Oktober kozepén éppen egyéves évforduldja lett” annak, hogy anyam ide
hozott, és sok j6 reménnyel a jovémet illetéen hagyott itt az 6 els6 és utolso
hivatali allomashelyén. A hivatali miikodésemmel az ellen6rok is meg voltak
elégedve, a csalad pedig mar egészen csaladtagként bant velem, én mégis ki-
kivankoztam ebbdl a korbdl, de nagyon védgyakoztam. [...] A fiatalasszony, aki
harminckét éves kordban lett a bacsi felesége, nagyon jo modord, finom érzést
volt, de igen megkeseredett. De mostanra mar mintha kicserélték volna, kedé-
lyesebb lett. Kirdndultunk tobbszor a kornyéken: Kisbélicre, Nagytapolcsanyra,
vagy Krencsre, ahol ismer6se, baratnéje élt. Semmi sem tudott itt tartani. Mintha
valami vart volna rdm. Valami, ami cél vagy irany... Valami feladat.

M. Gyula egyszer egy kis tires madarfészket hozott nekem. Olyan kedvesen
tudott rola beszélni! Puha, meleg otthon, a pici madarak fészke, a boldog élet
tanyéja. En csacsi, nem értettem meg ezt sem. Elutazasom el6tt bicstizni mentem
hozzajuk. - Edesapja, nyugalmazott reg kantor, és névére volt a csalad. - Mond-
tam mar a bucstizkodas szokasos szovegét, mikor Gyula szeliden kézen fogott,
és a zongorahoz vezetett. Ott is tovabb csacsogva iiltem le. Gyula uitogetett par
akkordot, csak nézett ram, de nem szolt, nem is kezdett jatszani. Hirtelen annyit
mondott: ,eh”, és megfogta a kotta lapjat, kitépte, és: ,Vigye el ezt, Margitka!”

Este, mikor mar mindent 6sszecsomagoltam, eszembe jutott a kitépett lap,
elolvastam. Ismert dalszoveg: ,,Szomora a nyarfaerdd, fodraval a futé felhé be-
vonta... Messze ment el a kedvesem, siratgatom keservesen azéta...” Nem gon-
dolkoztam azon, miért, de nagyon, de nagyon kellett sirnom.

Hermin néninek megigértem, hogy keresek utédot a postara. Tiz évvel id6-
sebb unokatestvérem személyében meg is talaltam. Ot is megszerették, és
egylitt dolgoztak a magyar cimer alatt évekig - a Felvidék elszakitasaig.

Nekem az itthoni életben - éreztem - nagyon meg kellett halalnom, hogy szem-
rehdnyas nélkiil fogadtdk dontésemet: elhagytam az utat, amelyet 6k a biztos
rév felé irdnyitottnak véltek. Most agy tortént, hogy a tél elmultaval egy nagyon

23 1911-ben.
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gazdag, ozvegy foldbirtokosné erésen fogyatékos, tizenegy éves fia nevel6je
lettem. Az anya 6t éve volt 6zvegy. Két fia katonatiszt, egy orvosnovendék, egy
gimnazista és a kisfit, aki testestiil-lelkestiil roncs volt, cstinya szegényke.
A jobb keze fejletlen, fogsora csipkézett, és 6 ezt a kezet mindig szdjaban ragta...
A kovetkezményt széles, csokorra kotott nyakkendével dlcaztuk. Anyam kisért
oda is. A nagysagos asszonnyal beszélgettek olyan szépen, hogy 6 olyan nagyon
megnyugodva utazott haza. Es én a masodik hénap utols6 hetében mégis haza-
jottem.

A gyermeket végteleniil sajndltam, mert hamarosan nagyon ragaszkodova
valt hozzdm. A beszédje hibds, de néha még értelmes mondatai is voltak.
Szornyt szokésa volt, hogy éjfél koriil felébredt, borzalmas orditéssal futott az
anya haléjanak ajtajat ragassal kinyitni. Addig titotte, ragta, orditas kozben,
amig az udvarra nem menekiilt. Akkor szépen kézen foghattam, és visszavezet-
tem az agyaba.

Az arné modorat nehéz volt elviselnem - ilyet még nem tapasztaltam. Vagy
édes-mézes volt, vagy durva, de nagyon durva a hangulat szerint. Bennem
a gyerek iranti szanalom szeretetté fejlodott. Este, mikor lefektettem, a kis esti
iméat mondtam el, amit otthon, kicsi koromban: ,, Aludni megyek, Istenkém,
bocsésd meg, ha rossz voltam én...” Ezt ki is hagytam, hiszen szegényke nem
értheti, mi az: rossz. Ott kezdtem: , Istenkém, szeretlek én, veled hajtom le feje-
met.” Aztdn megcsékoltam. Néha ezt olyan nehéz volt megtenni, tgy iszonyod-
tam. De szegényke tgy nydszorgott, hajtogatta suta kis fejét, hogy behunyt
szemmel csak megcsokoltam a homlokat.

Mikor az anya elutazott, boldog volt az élet. Ha esés volt az id6, bent az
ebédlében a kicsi, mint a normalis gyerekek, a barikéjat hazta-huzigalta a nagy
asztal kortil, én meg a zongorét vertem nagy buzgalommal. Ahanyszor kerin-
gése kozben a kicsi hozzdmig ért, az épebb karjaval atolelte a nyakamat, a nyel-
vével csettintett hozza, gy mondta: ,szeretem a nennit”. Aztan tovabb jarkalt
korbe. Az ,m” bettit nem tudta kimondani, a szaja alland6an nyitva volt...

Sokat sétaltam vele a parkban, az utcén is; tobbszor menttink a gulyaistalloba
is, szerette nézni a tarka allatokat. Egyszer egy értelmes tekinteti, szép arcu pa-
rasztasszony allitott meg az utcan. Ranézett szegény kis védettemre, az én arcomat
két keze kozé fogta, tgy mondta: ,Galambom, draga szép fiatalsdgom, hagyja
itt ezt a ronda kolykot, atkozott ez!” Szé nélkiil fordultam el, megbantva, hogy
a védencemet sértette. Pedig szomort tapasztalataim voltak a viselkedését ille-
téen. Ha férfi csoport alldogalt az utcan, megallt, kivette kezét ilyenkor a nyélas
szajabol, ugy kialtott nekik valami tragarsagot. Kinos volt; ezen nem tudtam
segiteni. [...] Naprol napra tgy er6sodott, hogy nem birtam vele a szabadban
sétalaskor, mert ha szabadulni akart, agy 1okott el, csak gy nyekkentem.

Annyira oriiltem egyszer, mikor az anya hazaért valamelyik atjardl, és tid-
vozolni mentiink; olyan boldogan hallottam, hogy a gyermek ezt a kérdést
mondta: ,ideg bot?” (hideg volt?). Mivel tobbszor ismételte, az ideges asszony
»a kutya krisztusodat” kidltassal pofon titotte.
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Az utols6 héten, mikor elfogadta a nagys. asszony a felmondasomat, éppen
vendégek érkeztek. O szigortian rdm parancsolt, hogy a gyereket nem sza-
bad ma éjjel engedni a szobabdl semerre orditva jarkalni. Hat ez nem sikertilt;
még hangosabb cirkuszt rendezett, az anyjat is kiverte a szobajabo6l. Onnan még
vissza tudtam hdzni, a mi halénkba, de nem értem utol, mikor a mésik ajton
futott ki a folyoso felé. Mire utolértem, mar kint volt mezitlab a hideg kovon.
Az anyja is ott allhatott mar régebben. Es ekkor hatalmasat kiéltott rdm: ,De
folpofozom az utolso éjjel!” El6tte allottam; hirtelen labujjhegyen, mezitlab gy
néztiink farkasszemet. Aztan a gyerekre kidltottam: ,mars!” Es csendben in-
dultunk vissza a szobaba.

Maésnap, mikor ttra késziiltem, bejott hozzam egyik vendég asszony, és azt
kérdezte, hogy most mindjart is, elmennék-e hozza a két kicsi, 4-5 éves gyer-
mekeit gondozni. Szépen megkoszontem, és szintén megmondtam, hogy soha
tobbet szolgalatba nem &llok senkihez. Nem nekem valé. [.. ]

Edes anyam! Ha 6 kozonséges egyéniség lett volna, talan mar szemrehanyast
is kaptam volna. De nem bantott, csak kereste azokat a lehet6ségeket, amelyek
hozzasegitettek volna, hogy megtalaljam a Sorst6l szamomra jelolt atjat annak
a feladatnak, amit meg kell és meg tudok jol oldani. Most megproébalt a kéz-
tigyességem gyakoroltatdsara és hasznositasara. - Az Gj haz épitése nagy ados-
saggal terhelte j6 sziileimet. Elkertilhetetlen lett, amikor két kis lanytestvértink
életét oltotta ki** a kincstdri lakas tbc-vel fert6zottsége. Nedves is volt a lakas,
ha tagas is.

Masamod {tizletbe kertiltem - tanulasra, de nem inasként, hanem tandjijjal.
Talsagosan sikertilt a tanulas: fél év milva, bizonyitvannyal a kezemben, me-
hettem volna Budapestre kalapdivat szalonba fizetéses allasba. Irt6zva gondol-
tam ra: megint orak hosszat, napok hosszat, és egy életen keresztiil? Nem ke-
veslem a lehet6séget, nem sz6lom le az embereket, akik mds Gton jarnak, de tgy
latszik, én magam ezt az akolba terelést, szoritdst nem birom. [...] Irtéztam
a jov6 napoktol; kétségbeesetten kértem az Eget valami menekvésért.

Egy nappal az elinduldsom el6tt anydmnak utaznia kellett keresztanyam
temetésére. Hirtelen halala volt, 6 is temetésre ment egyetlen lanyaval. A teme-
t6hoz nem messze az tton rosszul lett, a falnak dolt egy borbélytizlet ajtaja
mellett. Az tizletbdl két férfi bekisérte, timogatva. Pamlagra tiltették, és orvo-
sért telefonaltak. Perceken beliil jott az orvos, de csak a halalt allapithatta meg.
Az 0sszejott rokonok a temetés utan targyaltdk meg, hogy a teljesen egyediil
maradt 18 éves leanyt valamelyikiik magéval viszi csalddjaba. O nem akart
arvan sem megvalni az otthontdél. Anydmat kérte, hogy engem engedjen el
hozza. Nem igérte meg egyszerre - a masnapi elutazds miatt -, de & térdre esve,
sirva kérte, hogy azonnal utazhassam hozza, nem birna mas senkit a kozelében.
Anyam megigérte, és masnap mar ott is voltam - bar megrettenve fogadtam el
ezt az elintézést a Sorstol.

24 Valéria utan 1905 végén Irma is meghalt 13 éves koraban.
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Vigasztalni nem tudtam, csak olyan csendesen mozogtam az elarvult haz-
ban. A szegény Bozsi zeneakadémiai névendék volt, és a napi hatéras gyakor-
lassal valahogy tompult az arvasag érzése. Egyel6re a feladatom a szomszéd
szobdban tildogélés, hogy 6t ne zavarja senki, késébb a kottat forgattam jaték
kozben. Mennyei érzés volt ez a feladat.

A kedves modort, becsiiletes cselédlanyunk megmaradt a haznal; egészséges,
életvidam, fiatal parasztlany. En hozzaszoktam a korai felkeléshez, de nem volt,
amivel komolyan foglalkozzam, néztem az 6 munkajat és a kedves arcot. Szere-
tett beszélgetni az otthoni csaladjarol, sziil6krél, gyerekekrél. Uradalmi cseléd-
sorsot ismertem meg, és becsiiltem, ahogy ez a lany felfogta és élte az életét.

Nem volt nekem egyszer csak elég a kis hazi munka, kézimunka, meg a gyo-
nyorkodés a zene vildgaban. Szombathelyen 6vonéképz6 nyilt abban az évben,
és én elmentem az intézetbe beiratkozni, magantanuloként. Haza nem irtam
meg, csak mikor év végén hazamentem, akkor drultam el. Sziileim még oriiltek
is. A vizsgam jol sikertilt; most mar otthon voltam az életben, az életem ttjan.

Szeptemberben kitort a vilaghdbora.” Az els6¢ honapokban nem volt hozzank
tartozo a bevonultak kozt, de mar a kezdeti szerencsétlen harcok iszonytan
tizedelték az ezredet, igy sok kedves ismerds elvesztését fajlaltuk. M. Gyulat
novemberben hivtak be kiképzésre. Januar elején kaptam levelet, hogy Koma-
romban van menetszdzadba osztva. Két napi eltavozast kapott, hogy otthon
elbucsuazzék. Akkor megdobbentett a halalos komolysaga ennek a hiraddsnak.
Ugy éreztem, valami jésdggal tartozom a halalba indulénak. Addig kértem j6
anyamat, amig apdmmal egytitt beleegyezett, és a kovetkez6 délelstt elindul-
tunk Komaromba. A megadott cim: Komarom, Werk 3. volt. Kés6 estig kerestiik
a varoson kiviil a Werk harmat, vaksotétben. Végre megélltunk a kapuja el6tt;
sokan varakoztak mar ott. Akkor vonultak be a kapun gyakorlatozasbél a csa-
patok. De nem lehetett a gyér vilagitasban a sok baka kozott raismerni senkire.
Egy kis tizedes kereste meg jo sokédra, és hivta ki a mienket.

Mint egy boho kisdidk, gy crvendezett. Mast nem tehetett, bevezetett min-
ket a legénységi szobaba. Ott pedig csak rengeteg szalmazsdk volt a padlon,
egymastol egy-két lépésnyire. Szegény anyam alig allt a ldban a kimertiltségtol.
A feje is fajt. A szomszéd szalmazsak gazddja vette észre, és kedvesen atadta
a helyét; pihenjen, és még tedval is kindlta - ami nekiink nem jutott esztinkbe.
Csticsultiink, és vidamak voltunk. Kicsomagoltuk az elemoézsiat, és eszeget-
tink. Be kell vallanom, hogy most beszélgettiink az életben el6szor jéiziin,
talan boldogan, és - utoljara.

Fjfél utan indultunk az allomésra. A tizedes j6 szivvel adta a kimenét. Mi
ketten szép illedelmesen ballagtunk anyam el6tt, karoltve. Olvadott a ho, po-
csolyakat kertilgetttink. Amelyik tocsat nem tudtam atlépni - csak hopp -, Gyula
karjaba kapott, és atlenditett. Milyen jokat tudtunk ezen kacagni! A vonat el6tt

25 A ,nagy héaboruat” elindit6é hadtizenet 1914. jalius 28-4n tortént meg, augusztusban voltak
mar csapatmozgasok.
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nem allhattunk sokaig, be kellett szallni. Anyamtol szépen elbtcstizott, engem
csak nagyon-nagyon megolelt, és nagyon-nagyon megcsokolt. Aztan feltett
a vonatra, és - tobbet soha nem lattam. - Nem éreztem banatot az elvalason,
hanem valami csacska gyerekességgel biiszkeséget, hogy 6 megcsoékolt. Eletem-
ben el¢szor. Hogy én meg vagyok csokolva! - Szegény anyam aggodva kérdezte:
maskor is igy szoktunk-e bticsazni? - ,O, nem” - mondtam én 6szintén, hiszen
még négyszemkozt sem voltunk soha.

A vonat zsufolva volt, de én hamarosan a sztik, kényelmetlen helyen nagyon
joiztien elaludtam. De otthon, este nem tudtam elaludni sokaig. Csak sirdogal-
tam. Olyan nagyon fajt rd gondolni. Most éreztem a lelkem fenekéig borzalmas
val6sagat a habortnak.

Néhany hét malva tabori lapot kaptam, mér elindult a menetszazad. , Szor-
nyQ ho és hideg” - irta akkor. Egy borongos reggelen takaritottam a szobékban,
mikor az ablakon at berepiilt a rézsaszint lap.2* Orémmel kaptam fel. Es - ez
allt rajta: ,M. Gy. hési halalt halt. Drivinanal eltemetve.” A lap kihullott a ke-
zembol. A két karom széttarva maradt rémiiletemben. Néztem a lapot a padlon.
Ugy éreztem, minden s6tét; minden, mint a hamu. Ertékvesztett és fojto.

Csapodott valahol egy ajté. Felriadtam, felkaptam a fejemet. A keresztre
feszitett Krisztussal néztem szemkozt - néztem merdén, konyortelen, szorosan
osszekulcsolt kézzel. Meg kellett értenem: konnyben, vérben, kinban verg6dé
az egész vilag koriilsttem. En nem roskadhatok 6ssze. A keresztre szegezett,
kitart két kar nem enged. Meg kell értenem. Aldozat. Vallalni kell. - A rézsa-
szin(i lapot felvettem gyorsan, ne lassam rajta az irast, markomba gytirtem, és
be a kdlyhaba. Elégett. Senki sem tudott ré6la. Nem, nem szabad fajni, élni, dol-
gozni kell, segiteni a tobbi szerencsétlenen.

Tavasz volt mar, talan majus. Milka néni és Szidi néni - két apro kis creg -
jott latogatoba. Lali hugom? szaladt ki hozzdm azzal, hogy Szidi néni sirdo-
gal - engem sirat. A Néptanitok Lapjaban olvastak a hési halottak kozott M. Gy.
nevét. ,Drivinanal eltemetve.” Csak annyit mondtam r4, tudom. Lali, a kis boh6
azt is megmondta, hogy megigértették vele, nem arulja el nekem. - Szegény
anyam! Hénapok mulva emlitette csak, és hozzéf(izte, nem hitte, hogy ennyire
érzéketlen vagyok. Fajt neki. Nem feleltem. Hiszen sikoltanom kellett volna
a fajdalomtol.

(Folytatjuk)

26 A katonak szinnel megkiilonboztetett lapja; ,Marton-Szendrey” is emliti kisregényében:
,Szendrey mér egy hénapja volt tavol hazajatol, de még csak egy arva sort se kapott. Pedig
irt, de mig a rézsaszinti tabori lap hazavergédik, s a vélasz vissza, id6 kell hozza, ember le-
gyen, aki kibirja...” Muzulmdn sirokon. EQy tiszt napléjibdl. Osszeallitotta Marton Boldizsar.
Zalaegerszeg, 1922, Zrinyi Nyomdaipari R.-t., 43.

27 Kovats Laura (1898-1960). Csontola Lipéttal kotott hdzassaga napjan (1919. febr. 19.) késziilt
csoportképen lathatok a Kovats sziil6k és Kovéts Margit; az allé sorban Marton Boldizsér,
Pehm Jozsef és Kovats Ferenc. In: Balogh Margit: Az Apit tir - Pehm (Mindszenty) Jozsef zala-
egerszegi évei. Zalaegerszeg, 2019, Gocseji Mizeum, 51.
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