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Gerzsenyi Gabriella

Igy éliink mi

2. 1rész kedd”

A lany a hajsz6kit6 balzsam utan kutat a bevasarlészatyorban. Hajsz6kité sam-
ponnal egytitt kérte, felirta a bevasarlolistara. A bevasarlolista a konyhdban
fiigg, a parafatablan. Eleinte egy hevenyészett, kézzel irott lista volt. Gondos
Osszevisszasagban (és ez nem am oximoron, mert az dsszevisszasagnak is lehet-
nek mindségi fokozatai, hat a gondos dsszevisszasag e tekintetben a skala leg-
fels6 fokan helyezkedik el) voltak rajta fellelhet6k a megvenni sziikséges dol-
gok. Ennélfogva lehetett a boltban futkosni fel-ald hosszasan, mig végiil minden
megkertilt. Nagy boltban kiilonosen sok id6t felemésztett a fel-ala futkosas, mert
nagy boltban nagyok a tavolsagok. Viszont a valaszték is nagy, ami tekinthet6
a nagy tavolsagokeért jaro ellenértéknek.

Id6vel a bevésarlolista mar oszlopokba rendezetten tartalmazta a kiilonb6z6
bolti részlegeken fellelhet6 arucikkek nevét. Igaz, néha nehéz volt distinkciot
tenni, mi melyik oszlopba kertiljon. A hajsz6kit6é balzsam (és sampon) inkabb
az illatszerek oszlopédba vagy inkabb a gyermekekébe. Megegyeztek, amikor
mar annyira nagyok lettek, akik eladdig kicsik voltak, hogy nem a kiilonall6
babarészlegrol kellett szamukra vasarolni, akkor a ,Gyermekek” oszlop meg lesz
sztintetve. Es meg lett sziintetve.

A lista tovabbi mindségi javitdson ment keresztiil, amikor mar egy szamito-
gépes dokumentumba begépelték az egyes oszlopokat, majd kinyomtattak
a tablazatokat. Hogy kornyezetbarat legyen, az A4-es lap mindkét oldalara ke-
riillt egy tablazat, s amikor az egyik oldal tele lett, akkor a masikon lehetett
folytatni. Innen mar mindossze egy ugras volt az az innovicid, hogy a minden
alkalommal beszerzend6 aruk nevét is nyomtasséak ra, s nem kell hetente kiilon
ravezetni kézzel, példaul vaj vagy banan.

Az asszony talalménya, hogy legyen elére kigondolva a heti menti, és ah-
hoz legyen megirva a bevasarldlista. Mert kiilonben, hajjaj. Minden megvétetik
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a boltban, mi szem s szdjnak ingere. Micsoda pazarlas. A kornyezetnek is rossz,
megy a sok maradék a szemétbe. Igy aztan el6re megirjak, egy egész hétre, mi
lesz ebédre, mi vacsorara. A hétkoznapi ebédet régebben konnyen el lehetett
intézni: gyerekek az iskolaban, sziil6k a munkahelyen. Se gondolkodni nem
kellett rajta, se bevasarolni, se késziteni. Se mosogatni.

Aztan amikor jarvanyidészak miatt otthon kuksolt az egész csalad, akkor
jott aneheze. A feketeleves. Nem pontosan a szine szerint, hanem hogy nehézség.
Ki kellett gondolni, megvenni a hozzavalokat, elkésziteni, elraktdrozni a mara-
dékot (esetleg tjra felhasznalni valamilyen mas fogéshoz), elpakolni, mosogatni.
Hajjaj, ismételten. Mert amig legalabb megf6zott a bejarénd, az Ilonka, addig
csak a kigondolas és a beszerzés maradt az asszonyra. Abbdl is inkabb a kigon-
dolas. A beszerzés a férfi dolga volt. Mindig lelkiismeretesen teljesitette a kiil-
detést, mindent beszerzett a listarol, kevés kivételtdl eltekintve. El6fordult, hogy
valamibdl készlethiany &llt el6. Deficit, mint a szocializmusban. Arra is volt
példa, hogy atrendezték a boltot, és nem taldlta meg, ami a listdn szerepelt.
Olykor pedig megesett, hogy sorban allas kozben vette észre, kifelejtett valamit,
s mar rest volt visszamenni érte. A férfiak idegileg nem birjak a bevasarlast.

Késébb az Ilonka is elmaradt, nem jarhatott a hdzakhoz, amig tombolt
a virus. F6zott tehat az asszony, amennyire éppen az idejébdl futotta. A konyha-
pulton jol elfért a laptop, ment benne az értekezlet, rotyogott az étel a ttizhelyen.
Mosogatni is lehetett fiilhallgatéban, csak ha neki volt mondandéja, akkor el
kellett zarni a csapot, mégse gondoljdk a kollégak, hogy egy vizesés mellett titi
el az idejét (vizelés kozben se). A gyerekek is otthonrdl tanultak, otthon ebédel-
tek. A kigondolas egy bizonyos id6 elteltével aztan akadozott, mert mégse lehet
minden dldott nap taréscsusza. Vagy palacsinta. Harcolni kellett, hogy meg-
egyék az aznapit. Az asszony mindig énekelte, , ez a harc lesz a végsd”, de utana
ugy alakult, hogy nem az lett a végs6, mert masnap is, s6t harmadnap is foly-
tatodtak az osszecsapasok.

Az asszony barikadot emelt a konyha bejaratanal, csatasorba 4llitotta a ser-
peny6ket, labasokat, talakat. A férfi az asszony oldalan harcolt, a tavol-keleti
gongot vette maga elé pajzs gyanant, és a gongiit6 volt a szuronya. Kicsit dege-
neralt szurony volt, mert kifejezetten sztirni nem lehet vele, ugyanis a vége
ronggyal van bebugyolalva. Azzal kell gongatni, ldgyan paskolni vele a gongot,
ami ett6l szépen btig6 hangot ad. Ez békeid6ben az étkezésre hivo jel. Haborus
idékben el6léptették pajzzsa, de jaAmbor természetii volt, eldjult a vér lattan, és
tobbszor kérte a korkedvezményes nyugdijazasat.

A gyerekek tdmadtak, de nem tudtak atjutni a barikddon. A konyha fel6l
hagyma, burgonya, fagyasztott z6ldborsé és mandarin formajaban hullott rajuk
a lovedék és a bomba. Az idékozben nyugalmazott gong pedig erételjesen
gongatott a fiilitkbe. Amikor lattak, kiizdelmiik reménytelen a ttiler6vel szemben,
cselhez folyamodtak. Visszavonulét fajtak, kimasiroztak az el6szobéba. Az asszony
lebontotta a barikadot, a férfi visszatette a fali kampoéra a gongot. Ekkor a gye-
rekek djfent rohamoztak, és siman bejutottak a konyhdba. Ott megkisérelték
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a szabotazs eszkozéhez folyamodva meghitsitani az aznapi mentit. Megtorpe-
dézni. Az asszony kénytelen volt alairni a békediktatumot, aminek harmadik
pontjaként mégis lett palacsinta. Els6 pontjaként a leves nem kotelez6. Masodik
pontjaként a masodik se.

~Egye fene - rikkantott az asszony -, akkor siitok a miting alatt palacsintat.”
Természetesen az elején még be kellett koszonni kameraval. ,Giid morning, dior
kolligsz!” A fénok késett egy kissé, feltehetsleg masik mitingen tilésezvén. Igy
hat egyel6re nélkiile. Heherészés, mosolygas. Hogy vagyunk, hogy vagyunk.
Mar csak vége lesz egyszer. Hogyne, az idéjaras is jobbra fordul. Es a hirekben?
Hallatlan, hogy mik vannak. Igen, halézati fennakadasok a kozponti szerveren,
naponta tobbszor is. Egy 6vatlan pillanatban aztan supsz. Volt kamera, nincs
kamera. S6t, a hangot is lenémitotta. A konyhai robotgép hangjat mégse koz-
vetitse. Bekeverte a tésztat. [Id6kozben befutott a f6nok, indult az érdemi rész.
A beruhazas, a feltételek teljesitése tekintetében és az idébeli keretekre is figye-
lemmel, elérelathatélag késedelmet szenved majd. Csak a pénz el ne apadjon,
hogyisne. Elkésziilt a nagy halom palacsinta.

El6kertil a szatyorbol a balzsam és a sampon. Kért a gyerek hajszokito spray-t
is, de csak az tizletben dertilt ki, a raragasztott cimke aproé bettis részét is elol-
vasva, hogy azt kiskortiak nem hasznalhatjak. Tizenkét éves vitathatatlanul
kiskorunak tekintendé. Pedig a lany szeretne szdkiilni! Kiskoraban széke volt,
vajon mostanra miért barnul. Az asszony szeretne sziikdlni. A gyerek nem tudja,
hogy bar kiskoraban valéban széke volt, és nemcsak sz6ke, hanem fiirtos-gon-
dor (mostanra sima lett), Gjsziilottként igenis barna volt a haja.

Kertil azért a vasarfidk kozott néhany zacsko keksz is. Holott a bevasarlolistara
ezek nem lettek volt feljegyezve. A férfi szive mindenesetre az tizletben el-
lagyult a haztartasi és a gyori lattan. Masfél évtized utan végre egy kis hazai.
A fia sompolyog arrafelé, a szatyor kozelébe igyekszik férkézni, mert az nem
jarja, hogy neki ne jusson a hazaibdl. Ttr bele a zacskok kozé lendiiletesen.
Egyszer csak hirtelen felvigyorog. Vigyor ez, nem vitas, nem mosolygas, nem
nevetés. Egy csoppet diadalmas, egy csoppet gyanakvé vigyor. , Hat itt vagy!”
- igy a kamasz, mire az asszony és a kishtig kivancsian varjak, mi rejt6zik még
a taska aljan.

A fit kiemeli 0sszezart markat. Lazan van csak osszezarva. Mint amikor
valaki legyet fog a puszta kezével, de nem akarja rogvest a halalba kiildeni, hat
nem szoritja teljesen 6ssze a markat, mert az esetben a légy trancsirozas 4ltal
lenne elveszejtve. Valamit fog a markdban. A mutatdujja és a hiivelykujja for-
malta karika kozepén egy nem szabalyos kor alakt lyuk tatong. Abban a lyuk-
ban megjelenik egy zold csap. Talan bizony szocske. A csap egyre nyulik kifelé,
sehogyan sem akar véget érni. Mar vagy harminc centimétert lattatni enged
magabdl a kiilonos lény, amikor a csap szélesedni kezd. Széles lapétta alakul,
mikozben az elsének kidugott vékony csaprész visszapondorodik kor alakba,
megtamaszkodik a kisujj kozéps6 csontjan. A lapaton nyolc potty csillog. Pislog-
nak. A kéz még jobban lazit a fogason, hogy helyet engedjen a tizenhat aprocska,
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rovid ldbnak. Amikor az egész kis él6lény kimészott a markéabdl, a tenyerére
helyezi, és illedelmesen bemutatja a sziil6anyjanak, illetve a testvérhtigdnak:
+A rikonda.” Majd magyarazatképp hozzéteszi: ,Tegnap délutan szokott el
a mesébdl, azéta nem tudtam befejezni a torténetet. Pedig mar csupan az utolsé
fejezet van hatra, amikor a rdkonda djmokldodik a penigoval.”

A rdkonda stirtin pislog, igyekszik artatlan képet vagni, mintha maga sem
értené, mi moédon keriilt a mesébdl egy bevasarloszatyor mélyére. Az asszony
udvariasan feléje nyGjt egy haztartasi kekszbdl letort darabkat. A vendéget illik
megkinalni ugyebar. A rdkonda elharitja a sziveslatast, mutatja, kezek hijan
alabai segitségével: vigydznia kell a vonalaira. A lany ad neki egy cukormentes
ragégumit, azt hatha szabad. A rakonda elfogadja, csdimcsogni kezd. A kamasz
elindul a szobéja felé, kozben motyog a rdkondanak: , Ne izgulj, nem irtam fé-
lelmetesre a penigét. Csak egy kis 6jmoklodés lesz, utdna pihenhetsz.” A ra-
konda bazsalyog, és csdimcsog tovabb. A lany magdra zarja a flird6szoba ajtajat.
Zubog a viz a kddba, pattan az Gj sampon kupakja, kezd6dik a szdkiilés.
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Kalocsai Enikd: Szaturnusz Jupiter egyiittallds, 2021 (akril, vdszon, 120x100 cm)
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