Kék farkasok

Sziiletésnapi beszélgetés a Kolozsvaron él6, 80 éves
Kossuth- és Jozsef Attila-dijas Kiraly Laszl6 koltbvel, irdval

Akkorvagyunk gazdagok, ha a nyelviink is gazdag.

- Egy vallomdssal kezdem: 1971-ben, zéldfiilitként, verset kiildtem a kolozsvdri
Utunk cimii irodalmi lapnak, s meghivtak, hogy latogassak el a szerkesztdségbe. Mikor
beléptem, Te egy félreesd asztalndl sakkoztdl szerkesztotarsaddal, Kocsis Istvdannal... Meg
lehetett engedni egy-eqy sakkpartit, mondjuk, két lapszim szerkesztése kozben vagy
mdskor is?

- Nem tudom, hogy korabban sakkoztak-e; én '68-ban kertiltem az Utunkhoz.
Amikor nem voltak szerkesztésre varo6 kéziratok, akkor letiltiink, s jatszottunk
egy-egy partit. Nem voltunk nagy sakkozok; Marosi Péter, a kritika rovat ve-
zetGje is jatszott, de 6 inkabb csak a jaték kedvéért; linkoci volt. Még Baréti Pal,
Marosi , beosztottja” szeretett jatszani. Es néha K. Jakab Antal, de 6 képes volt
o6rékat gondolkodni egy lépésen. Nem volt 6rom a vele valo jaték.

- Eqyébként, mivel toltottétek ki az ,iiresjdaratokat”?

- Magas szintti pletykalassal. Hogy oldodjon a hangulat, amiben az egész
orszag szenvedett. Ezek nem voltak politikai pletykak, mert attél tartottunk...
Tudtuk, hogy az allambiztonsdg nem alszik, de azért néha, bizalmasan, el-
stitottiik egy-egy jo viccet.

- Bir a Kis-Kiikiill6 menti Soviradon sziilettél, Nydrddgalfalva és Csikfalva' jelen-
tette gyermekéveid elsd szinterét. Milyen emlékeket 6rzol a két telepiilésrdl?

- Galfalvarol és Csikfalvarél ma is szeretnivalé emlékeim vannak. Gélfalvan
kezdtem iskolaba jarni, ez nagy élmény volt és maradt, holott tanité6 apam mel-
lett nem volt idegen szdmomra a konyvek, az irds, a tanulds vilaga. Egyaltalan:
tudni - ez nagy megbecstilésnek 6rvendett mind a Kiraly, mind a Vass csalad-
ban, ahonnan anyai agon szdrmazom. Kevés cimbora nevére emlékszem
Galfalvéarol, de a Harai Andraséra igen. O készitett nekem egy remek, ,égig
vivé” nyilas puskat, afféle szamszerfjat. Andras arva volt, s tgy emlékszem,
a nevét versben is megorokitettem. A Kék farkasok egyik szerepl6jét meg egye-
nesen Kis Harai Mihdalynak hivjédk. Csikfalva tobb s er6sebb, meghataro-
z6bb nyomot hagyott az életemben. Ott telt valdjaban az igazi gyerekkorom, ott

1 Csikfalva vagy Csikfalva, a hivatalos bejegyzésekben mind a kétféleképpen szerepel.
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kezdett emberformam lenni, az els6 nagy baratsdgom is oda kot; Incze Dénes
padtarsamat jelenti, aki Dug6 néven szintén ott van a regényben. Csikfalvan
kezdtem érteni, mi is torténik korilottiink, veliink, az emberekkel, a hozzank
hasonl¢ tantigyi ,,dolgozokkal”, akiket igen pontosan kidolgozott ,kagébés”
tervek alapjan tavol tartottak a sziil6falujuktol, vidékiiktSl. Nyolc évig élttink
idegen hazakban, idegenként, holott az apdm népszerti, tevékeny ember volt,
aki valéban szolgéalta a kozosséget nagyenyedi kollégiumi szellemben; énekkar,
tanccsoport, olvasokor ifjaknak s 6regeknek... Csakhogy: mégsem voltunk oda-
valosiak! Mi, a tanitégyerekek voltunk a fecskék, akik tavasszal megérkeznek,
s 6sszel ttra kelnek. Visszajarni a két faluba nemigen szoktam, de ottani élmé-
nyeim, benyomasaim, tapasztalataim sok irdasomban szerepelnek. Irgalmatlanul
szegények és kiszolgéltatottak voltunk...

- Még nem voltdl 20 éves, amikor az Utunk kozolte elsé versed 1963-ban. Emlékszel
még debiitversed cimére?

- Nem emlékszem, de arra igen, hogy '63. majus elseje el6tt taviratot kiildott
Maérki Zoltan, az Utunk versrovatanak szerkeszt&je, és az egyetem portédsa 6ra
kozben megkeresett, az egyik tanteremben vagyok a 31 koziil, behozta a tav-
iratot, és dtadta. Még a tanarok is meglepddtek! Féltem, hogy otthon, Sévaradon
tortént valami; nagyanydm nagy beteg volt. Tobbektdl kértek verset, Farkas
Arpitol is, meg masoktol. Jottek a méjus elsejei tinnepségek, és ennek tisztele-
tére tinnepi oldalt kellett 6sszeéallitani. Ez igy volt augusztus 23-an és november
7-én is. Ez volt a mi bebocsatasunk az irodalomba. Persze, tudtuk, hogyan kell
csinalni, hogy ne tlinjon talpnyaldsnak, s a versnek legyen tartasa. Ha bekertil-
tiink egy ilyen 6sszeallitasba, késébb mar johettek a ,komolyabb” versek is,
melyeknek semmi koziik nem volt a pirosbettis tinnepnapokhoz. Kiilésnben
tizéves korom 6ta irok, elsé megjelenésemig szekérderéknyi papirt puszitottam
el; volt ott vers, proza, még parddia is. Heveny Pet6fi-, Arany-, Ady-ferté6zésen
estem at, mig megjelenhet6 szovegeket lettem képes irni, és bevallom: gyonyort
iskola volt, még egyszer szivesen végigcsinalnam...

- Kik voltak egyetemista tdarsaid 1961-66 kozott?

- Szenzacios évfolyamunk volt: Farkas Arpi, Magyari Lajos, Baldzs Andras,
Apathy Géza, Tomory Péter, Horvath Andor, Rohonyi Zoltan, Znorovszky At-
tila, Molnos Lajos, Molnér Szabolcs és masok. J6 évjarat volt, kemény évfolyam.
Ilyen volt el6ttiink két évvel a Kocsis Istvanék évjarata. Idénként, 2-3 évente,
Ossze szokott verbuvalédni egy-egy jo évfolyam. A mi Kolozsvarunk akkor
pezsgett; irtunk, szint jatszottunk, fociztunk, ,fennforogtunk”. Feltdimasztottuk
hal6do allapotabol a Gadl Gabor Irodalmi Kort, s az egyetemi magyar nyelvii
szinjatszast, akkor, amikor nem j6 féle szelek fajtak. Nem is vették j6 néven
télink ezt a nytizsgést az erre szakosodott feliigyel6k - 4m ez lehetne egy ma-
sik beszélgetés témdja. Amugy sem érdekeltek az akadalyok. Vonzereje volt
a ,bandénak”, levegdje egy leveg6tlen korban, s ez szemet sztrt irigyeknek és
masoknak. Kolozsvar akkor épp nekiink valé volt, méreteit és hangulatat te-
kintve. Volt benne egy-két lerobbant cseho, olyan is, amelyikben vak cimbalmos
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jatszott hangszerén, s énekelt els6 vilaghaborts nétakat. Fiirdeni lehetett a Sza-
mosban, s rendesebb helyeken még hitelbe is fogyasztottunk.

- Hol laktdl, ki volt a szobatirsad?

- Az els6 harom évben a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetem bent-
lakdja voltam, didkotthonban laktunk, nyolcagyas szobakban. Szekrénytarsam
volt Molnos Lajos. Harom év utan, amikor kezdték kozolni verseinket, jott
a honorérium, s ki tudtuk fizetni a lakbért, kikoltoztiink. En Farkas Arpival egy
padlasszobaban laktam az Erzsébet tt tetején, a mostani Carpati utcaban, nem
messze a CFR-stadiontél. Harom percre voltunk az egyetemtdl; onnan eresz-
kedtiink le minden reggel a Marianumba. T6liink nem messze lakott Fodor
Sandor ir6; neki volt egy kis balkonja, s ha kinézett, latta, hogy nalunk ég a vil-
lany, tudta, hogy otthon vagyunk. Igaz, eleinte még villany sem volt, és az ajto-
ban kulcs sem. Sosem zartuk be az ajtét! A tulaj a magyar operanak volt a he-
gedtise. Osztondijam volt, eladtam a kajajegyeket, és iitdtte a hazbért...

- Miért mentetek albérletbe?

- A szabadsagért! Igy akkor és oda mehettiink, ahova akartunk. Csend volt,
lehetett alkotni. En sohasem tudtam zajban irni.

- Ki lakott ott kordbban?

- Gélfalvi Gyorgy? és Sz6cs Kalman.® Nem tudom, hogy Kalman mennyit
volt ott, mert 6 hamar lelépett. Laszl6ffy Aladar mondta, hogy prébaltak betenni
az 6téves magyar szakra, de nem sikertilt. EI6bb Vasarhelyen kijarta a , pedat”,
biciklivel naponta kijart Kisgorgénybe, és késébb, 1964-65-ben Parajdon tanitott.
Igy keriilt a Vords Zdszléhoz.

- Mikor sziilettek a versek: éjjel, hajnalban, délutin, séta kozben?

- Leginkabb éjszaka. Amikor csend volt. Amikor el lehettet htiz6dni vala-
hova...

- A versnek kell legyen tizenete?

- Feltétleniil. A magam nevében beszélek. Hatezer féle elmélet van errdl is.
En négy évig irtam a Bojdk sorozatot az Utunkban, amolyan didaktikai céllal.
A kis eurdpai irodalmak a franciatél vettek at nagyon sok modszert. Innen jott
a klasszikus, hagyomanyos verselés felolddsa. Nagy névsorrol beszélhetnék. De
majd maskor. En nem magamnak irom a verseket, hanem annak, aki elolvassa.
Soha nem irtam tn. irodalmi verseket! Az irodalom nem maganiigy! Amig nem
olvassak el a verset, addig nem ér semmit. Akkor vers a vers, ha elolvassak,
és elkezd élni... A vers - kommuniké&cio. Pont tigy, mint egy kérvény. A beszéd
isaz...

- Mit lehetett eldugni a sorok kizé, amit masok vagy észrevettek, vagy nem?

- Mindent! Régebb tobb mindent el kellett dugni. Létezik egy jelbeszéd
az ir6 és az olvas6 kozott. Az irodalom csak valamiféle megnyilvanuldsa az
embernek.

2 Galfalvi Gyorgy (sziil. 1942) erdélyi magyar ir6, Gjsagiro.
3 Sz6cs Kalmaén (1942-1973) erdélyi magyar kolts, Gjsagiro.
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- Ha megsziiletett a vers, megmutattitok eqymdsnak, vagy ez inkdbb maganiigy volt?

- Fel szoktuk olvasni. Magyari, Farkas, Molnos - mi fel szoktuk olvasni.
Ahogy megirtuk, rogton tovabbadtuk. Vartuk a visszajelzést. Molnos Lajos
mondta késébb: a sok j6 Stletet, amit télem hallott, 6 is megirta...

- Hogy keriiltél az Utunkhoz?

-Engem Szilagyi Istvan, az akkori f6szerkeszt6-helyettes vitt a laphoz 1968-ban.
Létay Lajos volt a f6szerkeszt6. Akkor volt a Pragai Tavasz! Elkezd6dott egyfajta
fellazulas, ami 1971-ig tartott, amikor Ceausescu elment Eszak-Koreaba, s meg-
latogatta Kim Ir Szent. Mikor hazajott, mar tudta, hogyan kell ,csavarni” a lazu-
lason... A legdemokratikusabb szellemd ir6, aki az Utunknal dolgozott, Marosi
Péter volt. Mikor odakertiltem, teljesen felszabadult volt a légkor; pertut ,ittunk”,
de nem gy, hogy egybdl letegezett. Felajanlotta a tegez6dést. Ahogy illik.

- Az Utunk szerkesztdsége akkor a kolozsvdri Szentegyhdz utcai Café badr folott volt.
Ott a barban valddi irdk asztaldhoz iilhettek a betérdk — kavézni, beszélgetni. Hogyan
emlékszel azokra a beszélgetésekre?

- Tudni kell, hogy a '60-as években Kolozsvaron nem voltak igazi kavézo
helyek. Nem volt még divatban. Az egyik els6 igazi presszoés kavé az Utunk
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szerkeszt6sége alatt volt, a Café barban. Oda jart kdvézni a varosi intelligencia
krémje, koztiik irok, mtivészek, neves sportolok, és azok a vendégek is, akiknek
a szerkeszt6ségben akadt dolguk. Sok érdekes beszédtéma kertilt teritékre...

- 1962-ben kezdtiink odajarni; Farkas, Magyari, Molnos, Balazs, én. Akkor
4-5-6 ,lézengd” tag ténfergett az osszejoveteleken, de késébb, ahogy kezdtiink
hozzasz6lni, vitatkozni, bizony érdekeseket mondhattunk, mert ez a létszam
megugrott 20-30-60-ra. Bodor Pal volt a ,védnokiink” az Utunk részérsl, Molnos
Lajos az elnok. Egy adott pillanatban észrevettiik, hogy a szeku kezd érdeklédni:
mi torténik ott; engedély nélkiil gytilekeznek, sokan vannak... Ett6l fogva jegyz6-
konyvet vezettiink: ki, mit mondott, hogyan vélekedett. Mikor hazkutatast tar-
tottak nalunk, megkaptak egy rakas dossziét, de semmi ,veszélyes” nem volt
benniik, visszaadtak.

- Volt eqy hirhedt eset, 1965. szilveszter napjan, amikor hajszdlon muilott, hogy az
dllambiztonsdg embereinek kérésére, 6todmagadat nem rigtak ki az eqyetemrdl. Mi tor-
tént, hogyan védett meg titeket Daicoviciu,* a rektor?

- Az év utols6 napja volt, épp késziiltiink vakaciora, szilveszterezni, s min-
ket, otiinket - Farkas Arpit, Magyari Lajost, Molnos Lajost, Apathy Gézat s en-
gem - behivattak az egyetem vezet6sége elé. Nem tudtuk, mit akarnak. Ott volt
az egyetem vezetsége és a kolozsvari szekusok fénoke is. Tanarainkat szoli-
tottak, hogy mondjék el, milyen didkok vagyunk. Ez 6t éran keresztiil folyt.
Mikor mi kezdtiink el beszélni, Daicoviciu, a hirhedt rektor elkezdett orditani.
Késobb rajottem: azért teszi, nehogy beismerjiink valamit, hanem 6 kiabalta:
- Te engem nem tudsz dtejteni, fogd be a szdd! Alpari stilus uralkodott. Sztinet-
ben veliink volt a szekustiszt, Fényes Ferenc, cigivel kindlt, s azt mondta: - Fiiik,
csak egy kérésem van: nehogy azt mondjdk valakinek, hogy ezt a kivizsgaldst, kihallgatdst
mi kezdeményeztiik. Mert ez feljelentés alapjdan tortént... A megyei partfénok tele-
fonba orditotta: ki kell ragni 6ket, mit képzelnek?!.. Végiil a rektor kérte, hogy
mindent adjon irasban, pecséttel elldtva, ami nem tortént meg, s igy megmene-
kiltink.

- 1966-ban végeztél, amikor Fels6banydra, Nagybdnyitdl 9 kilométerre kaptad
a kihelyezést, ahol oroszt tanitottdl. Hogyan emlékszel Felsébanydra; milyen volt a ma-
gyarsag ardnya, az iskoldkban valé magyar oktatds helyzete, a kozhangulat?

- Azért valasztottam Fels6banyéat, mert egy évvel korabban baratkoztam
Ossze Téros Gabor szobraszmitivésszel, volt ifjusagi birk6zé Balkan-bajnokkal,
aki egy szerencsétlen gyogykezelés folytan siiket lett, nem hallott semmit.
O Nagybényara keriilt. De kordbban mar osszebaratkoztunk Kolozsvaron. Ak-
kor Fels6banya magyar varos volt. A hazigazddmat Danciu Vasilénak hivtak,
de mindenki Dancs Laci bacsinak szélitotta. Magyarul beszéltek. Egy évhar-
madot voltam ott, szeptembertél karacsonyig, mert tudtam, hogy februdrban

4 Constantin Daicoviciu (1898-1973) romén torténész, a ddkoroman kontinuitds elméletének
egyik kidolgozdja.
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be kell vonuljak katondnak. Leszerelés utan, '67 masodik felét , mezeizéssel” tol-
tottem: bejartam a Korunkhoz szerkesztést tanulni. Balogh Edgar volt a f6szer-
keszt6-helyettes, aki tigy akarta, hogy ha nemsokara nyugdijba vonul, én ma-
radjak helyette. Persze, ott voltak a régi szerkeszt6k, komoly garda, ezt nem
nézték jo szemmel, s én megéreztem ezt a hangulatot...

- Van valamilyen emléked a 6 honapos katonai iddszakrol? Lehetett verselgetni mun-
dérban?

- Most mar csak j6 emlékeim vannak. Lehetett irni, tri dolgunk volt az
otopeni laktanyaban. Mondhatnam: elit tarsasag voltunk: tanarok, szinészek,
muzsikusok, irok, mérnokok... I:Tgy is bantak veliink - tisztelettel. Es mi viszo-
noztuk a tiszteletet. Nem volt rossz.

- Tobb nyelvbdl forditottdl, legtibbet romdnbol, oroszbol, lengyelbdl, csehbdl, francid-
bol és bolgarbol. Mekkora kihivds a mds nyelvbdl valo tolmdcsolds? Hogy sikeriilt besze-
rezni a kiilfoldi irdk, koltdk friss termését, amit még ,,nem ettek meg” a pdlyatdirsak?
Sosem hivtak meg ezekbe az orszigokba, mondjuk 1igy: tiszteletbdl, elismerésként?

- Induljunk a végérdl. Nem hivtak meg sehova, mert ndlunk, Erdélyben
a forditas lelkesedés, kihivas kérdése. Magyarorszagon régebb akkorra becsii-
lete volt a forditdsnak - szoktam mondogatni -: ha egy lepke bukfencet vetett
anyugati nagy irodalmakban, mar leforditottak. Ez kiilonben mar Pet&fi, Arany,
Kisfaludy Sdndor idejében elkezd6dott. Hogy mit forditunk Erdélyben? Mikor
bejartam a Korunkhoz, lengyel szinhdazi foly6iratokat szemléztem, azt irtam
meg. Az Utunknal volt egy vildgirodalmi rovat, hetente egy oldalon. Ide befért
2-3 vers, egy karcolat, egyebek. Ezt rdm biztdk, én voltam a gazdaja. Nem volt
visszhangtalan. Eddig 6 mitiforditaskotetem jelent meg. A k6zo6s benntik az,
hogy a leforditott kolt6i mtiveket én magam taldltam meg és valogattam ki.
Eletem egyik legszebb kalandja! Ahany leforditott kolt6, annyi Gj ablak a vilagra,
annyi 4j testvér-rokon. Oroszokkal, lengyelekkel, grizokkal, csehekkel, japa-
nokkal, szerbekkel, bolgarokkal, francidkkal ,iiltem s {ilok” gyakran egy asz-
talndl - és még nem fordult el6, hogy valaki folallt volna barmi oknal fogva is
a ,bandabdl” sértédotten. Ugy vettem észre, j6l megvoltunk s megvagyunk
egylitt. Az én munkaimbol forditottak - a roman nyelven kiviil (amelyen vers-
kotetem, regényem, elbeszéléskdtetem is megjelent) - német, angol, lengyel,
orosz, francia, svéd, finn nyelvre. Ezekrél van tudomasom. Ezek folyéiratokban
és antologidkban jelentek meg.

Visszatérve az egyetemre: a cseh nyelvet valasztottam fakultativnak, mert
én a lengyelt akartam, de nem volt lengyeltanar. Szerencsémre, az orosz kated-
ran volt egy tanarné, aki Pragaban sziiletett. Oten voltunk didkok egy csoport-
ban, mind cseh nyelvet tanultunk.

- Mit forditottdl cseh nyelvbdl?

-1968-ban példaul, amikor jott a pragai tavasz, és érezni lehetett az enyhii-
1és fuvallatat, leforditottam Jirind Hankovétol az Atvdltozdsok cimt verset. Egy
csehorszéagi irodalmi lapban jelent meg, egész oldalon, onnan kaptam. Afféle
himnusz volt a kezd6dé ,4j” vilaghoz. Akkor gy nézett ki...
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- Volt visszhangja?

- Igen. Akkor mér egy rovid ideig el volt torolve a cenztra, valami aprocska
szabadsagot adtak, nem kellett el6re beadni a lapot cenzaréaztatni.

- Meddig tartott ez a szabadsig?

- 1971-ig, amikor Nicolae Ceausescu meglatogatta Eszak-Koreat, Kim Ir
Szent, s latta, hogy mi van ott. Hazajott és minden megvaltozott... Megtetszett
neki. A tobbit tudjuk.

- Mit forditottdl romanbol?

- Els6sorban kortars roman lirat. Eugen Jebeleanu Hannibdl cim( kotetét
1975-ben {iltettem at magyarra, majd Geo Bogza Orion cimii verseskonyvét
(1981), Cezar Baltag Egyszarvii a tiikorben (1984) és Daniela Crasnaru A babiloni
oroszlianok (1985) verseit s loan Flora jugoszlaviai roman kolt6 egy kotetét.

- Es mit forditottak a te mitveidbdl romdn nyelore?

— Lupii albastri (Kék farkasok), Andrei Fischof forditasa (Kriterion, 1975); Oastea
uitatd (Az elfelejtett hadsereg) forditotta: Paul Drumaru (Kriterion, 1981); Tirmul
vesnicei zdpezi (Az 6rok ho hatdra - novellik) forditotta: Lia Meltzer (Kriterion,
1986). Megjegyzem, hogy Paul Drumaru (1938-2016) nagyvaradi kolt6 volt, aki-
nek a civil neve Deutsch Pal. A legjobb forditom, aki majdnem egy egész kotetre
valo verset tiltetett 4t roman nyelvre, az Kocsis Francisko Marosvasarhelyrdl.

- Kétséget kizdrva, a legsikeresebb kiteted az epikai formdban megirt nemzedéki
szamvetés, a Kék farkasok. Mesélj errdl!

- Legels6 valtozatanak a cime ez volt: Krisztusok a hidon. Arrdl szolt, hogy
egy hidon &t kell menni, ahol mindenkinek vamot kell fizetni, vagyis: vallania
kell az életérsl. 60-70 flekknyi iras lett beléle. Atadtam Szabé Gyulédnak az
Utunknal, aki a prézarovatot vezette. Azt mondta: Nagyon jo, de nincs megirva.
Olyan, mint egy fa, amelynek nincsenek dgai. Letorten hazamentem, felnyitottam
a dobkalyha tetejét, és mind a harom példanyt ttizbe dobtam. Evi sirt [Katona
Eva szinmtivészn6, Kiraly Laszl6 felesége - szerk. megj.], legalabb egy példanyt
hagyjak meg. Félévig nem nytltam hozz4, s azutan Gjbol megirtam. igy sziile-
tett meg a Kék farkasok. Olyan 6tévente Gjra meg Gjra atolvasom, s mindig meg-
fogan bennem: ha most kéne megirnom, igy és igy tenném; mindig masként.
Szerencsére nem tettem s nem teszem.

- Honnan a cime?

- 1950. januarban tortént, amikor els6 osztalyos voltam. Edesapam Nyarad-
géalfalvan volt tanito, s kérte az athelyezését, azaz: a hazahelyezését, mert 6
sovaradi volt, s mindig haza akart menni. Erre fel athelyezték a Fels6-Nyarad
mentére, Csikfalvara. Fjjel egy teherautéval koltoztiink, s ahogy elhagytuk
Nyaradszeredat, a gyonyora holdvilagos éjben, a hegyoldalban valami arnyakat
lattunk. Azt hittiik, hogy emberek vannak ott. Félttink, mert akkor bizonytalan
idéket élttink: itt-ott még lovoldoztek... De ahogy néztiik, s én is néztem,
- a kabinban voltam, édesanydm ¢lében - észre lehetett venni, hogy azok az
arnyak nem emberek, hanem farkasok. Val6saggal megnyugodtunk, hogy csak
farkasok vannak az éjszakaban: kék farkasok. Késébb, amikor sokan elolvastak

HITEL


https://hu.wikipedia.org/wiki/Geo_Bogza
https://hu.wikipedia.org/wiki/Cezar_Baltag
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Daniela_Crăsnaru&action=edit&redlink=1
https://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Ioan_Flora&action=edit&redlink=1

a regényt, volt olyan, aki halkan megjegyezte: tudjuk mi, milyen farkasokrol
van sz6: akiknek kék epolettjiik® van a vallukon.

- Az ir6 legfontosabb munkaeszkoze a nyelv... Te is igy litod?

- Szamomra a nyelv nem munkaeszkoz. Inkdbb mondandm azt, hogy egész
életre sz6l6 szerelem ébresztdje és targya. Emberré valasom végigkisérgje és
elengedhetetlen feltétele, képzeletem egyik f6 miikodtetsje. Nemcsak kolté nem
lett volna bel6lem nélkiile, de tisztességes magaviseletti férfiember se. Fegy-
verem - s6t: fegyverzetem. Nélkiile védtelen volnék, mindossze harapni-kar-
molni képes, morgé-vonité-vinyogo allat. Tavol all t6lem a szellemeskedés
szandéka, de el kell mondanom, hogy egyik legjobb gyerekkori baratom, aki
siiketnéma volt - magyar nyelven volt siiketnéma. Olvasni tanitottam - 6t is,
magamat is -, értette a szdgjmozgdsomat, megértette a leirt betti és az dltala nem
hallott hang kozotti kapcsolatot. Szab6 Albert - igy hivtak 6t, a padtarsamat -
tette vildgossa szamomra valamilyen szinten: egyek vagyunk a nyelvvel.
O magyarul volt sitketnéma, a nyelv jelentette szaméra - még igy is - a f6 kapcso-
latot a vildgunkkal. Sokszor toprengtem azon: vajon milyenek lehetnek a bara-
tom almai?

- Hogyan lehet meguvédeni nyelviinket az egyre elszaporodo idegen szavak bedram-
lasatol? Kell ebben az iigyben dontést hoznia az MTA-nak?

- A nyelvet nem kell megvédeni. Az idegen szavaktél sem. Ami nem magyar
ezek koziil, még az is alkalmazkodik, idomul a befogad6 kozeghez. A nyelviink-
ben megvan az az erd, amely természetesen valasztja ki az idegen szavak koziil
azokat, amelyekre sziiksége lehet. Mi pedig akkor vagyunk gazdagok, ha a nyel-
viink gazdag. Nincs, nem jo a kizarélagossag. Bicikliztink is, kerékparozunk is.
Autoval kozlekediink, vagyis gépkocsival - ugyanazt jelenti. Nyelviink egyik
csoddlatos képessége ez: hasznalni mindkét lehetéséget. Nem mindenik nem-
zeti nyelv képes erre! Biiszkélkedjiink! Arra a kérdésre, hogy milyen dontést
kell hoznia az MTA-nak ebben az ,tigyben” - nincs vdlaszom. Majd és minden-
kor eldontik Ok, Ott - a nyelv pedig vagy elfogadja e dontéseket, vagy nem.
A nyelv: él, valtozik.

- Mar réq az ideje, hogy Kolozsvdron él a csaldd, féleg a hideg iddszakban, aztin jon
a nydr, amikor 1jbol Sévdrad nyijt csendes, meghitt csalddi nyugalmat. Azt is mond-
hatnok: ez a ti foldrajzi sziildfoldetek. De hol van a szellemi sziil6fold?

- A szellemi sziil6fold végtelen is lehetne, de akarmilyen zavaro is foldnek
nevezni - kiegyezhetiink. Azért én inkdbb szellemi hazat mondanék, amely-
ben természetesen ott van a szent magyar koltészet mindenestdl, de az emlék-
irok - féleg az erdélyiek - mindenképpen. Aztdn a prézairok... - de ne folytas-
suk. Szellemileg nyilvan ¢k a sziil6im, ébren tartéim. De ez a szellemi haza,
birodalom nagy er&feszitések aran épiil, senki szdmara nem eleve adott. Azért
megtartd, mert naponta tenni kell a megtartdsaért, a megvédéséért, nem lany-
hulhat a figyelmiink. De a haza fidnak lenni - ehhez semmi sem hasonlithato.

5 epolett - vallbojt, véllap
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- Mi van a munkapadon jelenleg?

- Egy verseskonyyv, félig készen. Vadonatuj versek.

— Elkésziil a 80-ra?

- Nagyon remélem. Talan lesz egy meglepetéskotet is, egy prozakotet; csend
van kortilotte, azt jelenti, hogy dolgoznak rajta...

- Mesélj a gyokerekrol.

- Mind a két oldalon t6sgyokeres sévaradi vagyok, a Vass és a Kiraly csalad
sarjadéka. A Kiraly nemzetség mar az els¢ erdélyi lustra idején megvolt
Sévaradon, ugyszintén a Vass-nemzettség is (ez Edesanyam csaladja). Erdekes-
ség csak annyi van ebben, hogy mindkét agon Baldzsnak hivtik az Gseimet.
Szoval az 1600-as évek eleje 6ta vagyunk jelen. A Kirdlyok 1690 6ta 16f6k Apafi
Mihaly fejedelem pecsétes nemeslevele szerint. E , kutyabért” azonban 1977-ben
az dlamhatalom képvisel6i magukhoz vették, milicista segédlettel, ahogy a cse-
rébe itthagyott papirfecnin irtak: ,pentru expertiza” (vagyis feltilvizsgélas vé-
gett). A  feliilvizsgalas” azota még nem fejez6dott be, a biiszkeségiinket jelent6é
okmény a marosvasarhelyi levéltar egyik polcan lakik (allitdlag), de nekiink
vissza nem adjak. Elvégre a miénk! Nem igaz?!

A csaladunk - a sztikebb - a magyar nyelv irdnti elkotelezettségben él és
dolgozik. Mindkét fiam, Farkas és Zoltdn, nemcsak frastud6, hanem tobb ko-
tetes kolt6-ir6-miifordit. Edesanyjuk - életem tarsa 49 éven &t - Katona Eva,
szinmtivész volt, a Kolozsvari Magyar Szinhdaz tagja, aki tobb éven &t szi-
nésznovendékeket is tanitott és nevelt a szép s helyes magyar szinpadi beszédre
a kolozsvari egyetem szinészképz6 szakan. De emellett versantologidk ssze-
allitojaként is tevékenykedett: 6 inditotta Gtjara a Kriterion Kiad6 ,, 111 vers”-soro-
zatat (111 vers erdélyi kolton6ktsl; 111 vers Kolozsvérrol; 111 vers a S6vidékrol
stb.). Az otletet aztan, kissé atpofozva, masok vették at, természetesen egy sze-
rényke engedélykérés nélkiil...

A csalad hatarait a ,rokonsagig” tagitva mondhatom: irasszeretd, irdasmiivel
népség a miénk. Kirdly Zoltannal jottiink ra a sévaradi kertben valamelyik
nyari munka kozben: akér ki is ttintethetnénk azt, aki mondjuk, Vaséarhelytol
Udvarhelyig vagy még tovabb, talal egy olyan falusi portat, ahol két J6zsef Attila-
dijas kolt6 vagja-gereblyézi-szaritja a fiivet egyszerre.

- Kitdl orokoltétek az irdasra valo hajlamot?

- Az irdsra-mesélésre val6 hajlam Kirdly nagyanydmtol szallt rank. Soha el
nem felejthet6 médon tudott mesét mondani, valahanyszor meglatogatott ben-
niinket nem sévaradi lakéhelyiinkon. (Edesapam ide-oda helyezése folytan-
okdn harom falutis tarthatnék ,szul6foldemnek”.) A betti s annak leirasa nemes
dolog - ez volt a csalddban elfogadott vezérvélemény - még akkor is, ha akadt
olyan versfaragonk, aki fakitermel6 vallalat igazgatdjahoz is irdnyitott, szerette
volna, ha én verset irok az igazgaténak jobb minéségti faanyag beszerzése ér-
dekében, mivel 6 maga miibutorasztalos volt...

- Még néhdny szot a sziil6krél, nagysziilokrdl. ..

- Sziileim 1942-ben eskudtek, a kicsi magyar vildagban. Apam tanit6 volt;
Enyeden végzett. En 1943. november 19-én sziilettem, “44-ben vége volt a kicsi
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magyar viladgnak, 48-ban dllamositottak az iskoldkat, igy édesapam elébb Nya-
radgalfalvara keriilt. Nagyapam 8 évig volt kozségi biro, s az 6tvenes években,
amikor nem akart beallni a kollektivbe, elvitték a Duna-csatornahoz. Té¢le ta-
nultam meg a kaszélast s egyéb mezei munkékat, de legf6képpen a feltétlen
emberséget...

- A 7. osztilyt itthon jartad ki, mert kézben hazakoltoztetek, s kivetkezett a szovdtai
kozépiskola. ..

- 1956-ban két kozépiskolat kapott az akkori rajon: az erdészentgyorgyit és
Szovatét. En az utobbit valasztottam. Ot kilométerre van téliink. Akkor még
Ady Endre volt a neve, egészen 1965-ig, amikor Gh. Gheorghiu-Dej halélaval
allamfévaltas kovetkezett. Mit mondjak: szerettiik a tanarokat; némelyikiiket
élveztiik is, tiszteltiik is... Kezdéskor j6 humort magyar tanarunk volt Werner
Hugo. Nem voltam osztalyfelel6s, mert nem voltam a legjobb tanul6, de afféle
vezér voltam. J6 tarsasag volt! Ejjel egy Csepel autéval mentiink téglaért, épits-
anyagért Gyulakutara, mert ott akkor épiilt a h6er6mi. Annyi anyag volt,
amennyit akartunk, csak el kellett hozni. Mi épitettiik tovabb az iskolat, mert
nem volt befejezve. Mar az elején jelezték: kaptok iskolat, de ti kell felépitsétek,
ugyanigy a bentlakds ebédlgjét is.

- Ugy dltaldban, mivel telnek napjaid, mennyit irsz, s ha nem irsz, mivel foglalkozol?

- Az ir6 akkor is ir, amikor nem - ez kozhely. Sok mindennel foglalkozom,
de csak érint6legesen. Ez nem jelent egyebet, mint hogy elvégzek mindenféle
hétkdznapi munkat, ami ram tartozik a hdz kortil, de valéjdban csak az érdekel,
amit még ezutdn csak én végezhetek el, én irhatok meg. Koromnal fogva is figyel-
nem kell az ilyesmire...

- Milyen dijat, elismerést kaptal?

- 1970-ben, '76-ban és ‘81-ben kaptam a Romaniai frok Szovetségének di-
jat; 1975-ben a Kolozsvari Iréi Egyesiilet forditéi dijat; 1982-ben Pezsgs-dijat;
1997-ben Jozsef Attila-dijat. Volt még Lat6-nivodij, Déry Tibor-dij, Székelyfold-
dij, EMIL-nagydij, Caragiale-emlékérem, Arany Janos-dij, az Erdemrend
lovagkerersztje, Szépirodalmi Figyel6-dij, Babérkoszora-dij, a 2022. méarcius
15-én atvett Kossuth-dij, ez a legutébbi, 2023-ban a Méhes Gyorgy életmi-djj.

- Mit iizensz a mai fiataloknak?

- Semmit. Az én {izenetem benne van a konyvekben. Nem vagyok vilag-
megvalté! Amit el akartam mondani, az le van irva. Az erdélyi magyar fiatalok
figyeljenek oda, mi van a vildgban, és dontsék el: ha tiz év malva tiikorbe néz-
nek, ne banjanak meg semmit. Munka nélkiil nincs jovo!

Székely Ferenc

SZEKELY FERENC (1951, Pusztakamaras) néprajzi ir6, helytorténész, szerkeszt6 (Erddszentgyorgyi
Figyeld). Jelenleg nyugdijas, irdsait, interjuit tobb erdélyi lap (Hargita Népe, Hiromszék, Népiijsig,
Székelyfold) szokta kozdlIni.
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