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Fogoly vándor, hontalan nép
Zsille Gábor: Tranzit Felvidék
Magyar Napló, 2022

Érk., így kezdődik a kötet, s úgy végződik, 
hogy Ind. – vagyis fordított időrendben 
utazásokat keretez be. Elől is, hátul is egy-
egy hozzájuk illesztett költeménnyel. 
Ezek, következetesen, mint a közéjük ik-
tatott, első, második, harmadik, negyedik 
útként megjelölt fejezetekben is, két sza-
kaszra osztott négysorosak, tízes szótag-
számúak, különböző, de leggyakrabban 
talán kétüteműek és a b c b rímképletűek. 
Felépítésükben, szerkezetükben lényegi 
eltérések nem mutatkoznak, mintha a nyitó 
vers első strófája – „Lesz majd egy pont, 
amikor elfogynak / a megírható élmények, 
utak, / s hiába nézed, a határ zárva, / ka-
ranténban minden alakulat” – a korona-
vírus-járvány felidézésének szándékához 
hasonlóan közvetlenebbül célozna az úti 
élmények korlátok közé rendezésére is. Ez 
a kettősség még jellegzetesebb jelentés-
szóródáshoz vezet a második strófa taga-
dásokon alapuló állításaiban. Az „új célo-
kat” nem mutató térkép szóba hozása, 
illetve „a folytatásról semmit sem tudni” 
az emberi élet mint egyetlen utazás kép-
zetéhez a kiismerhetetlen és elháríthatat-
lan sorscsapásét, halálos veszélyét kap-
csolja „az elmúlás hódít” kurta közlésével. 
Innen, az élet végességének tényszerű 
bejelentésétől vált át történelmi s tapasz-
talaton túli, a megismerés határain kívüli 
terepekre. Az elmúlás magyarázata mint 
ítélet fogalmazódik meg: „így tranzit a / 
Felvidék és a gloria mundi” – a latinból 
eredő s ideiglenességet, mulandóságot je-
lentő transit fogalmával jelölve a Felvidék 
évszázadokra visszanyúló átmeneti hely-
zetét is, ugyanakkor a pápaválasztások 
kötelező részeként egészen az 1960-as évek 
elejéig elhangzott „sic transit gloria mundi”, 

„így múlik el a világ dicsősége” igéjével 
létbölcseleti-morális távlatokba állítja.

Az út, az utazás metaforája a kötet záró 
keretében már ilyen távlat kifejezője.  
A nyitány, az érkezésé az emlékek meg-
örökítését ígérte – a zárlat, az indulásé,  
a folytatást, új élményekkel való feltöltő-
dés szándékát, reményét. Az út kezdete 
azonban az út vége is: „El sem kezdődött, 
máris véget ér” – a tudósítás szenvtelen, 
az itt is, mint másutt is alanyi beszélő szem-
léletének változását jelezve. Eddig mind  
a négy út során „olyan szépen megfért egy-
más mellett (Sztrecsény vára) annyi kényes 
vagy kellemes pillanat, örömök könnye 
vagy kínok verejtéke. Vonzott a táj, a termé-
szet szépsége, az épített környezet isme-
retlensége, mássága, erős volt az érzékek 
ingere, a látványoké, az ízeké, a hangoké 
s a női testeké.” Most viszont az újra útra 
kelő már nem az érdeklődését felkeltő is-
meretlennek, hanem taszítóan idegennek 
érzi, látja a város mellett, amit maga vá-
lasztott célként, az „alkonyt” is, „fakónak” 
a sétateret, a szálloda pedig a hiányával 
tüntet, „nincs üres szoba”. Az idegenség-
tudat és a hiányérzet hangjai uralkodnak 
a magát jelentéktelennek, szinte megsem-
misültnek láttató lírai én szólamaiban. Az 
útja legelején visszafordulót „elnyeli” az 
éjjeli busz, lábnyomát befonja, felismerhe-
tetlenné, jeltelenné teszi az iszalagként 
indázó sötét. A lábnyom a képzettársítá-
sok körébe hozhatja az írott beszéd nyo-
mát, a betűvetését, mégpedig a mintegy 
mellékesen, váratlanul hangzó felkiáltás 
miatt: „Másoknak milyen egyszerű min-
den, / milyen könnyedén jönnek a szavak!” 
Fölsejlő alkotói elégedetlenség, váratlan 
válságérzet, röpke rövidzárlat? – az utazás 
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megszakad, nem vág neki, kísérletként, 
kalandként kipróbálatlan terepeknek, 
vállalva a nehezebbet. Ha már eddig köny-
nyedén jöttek, neki is, a szavak.

Könnyedén, s nem csak olyankor, ha hab-
könnyű a vers tárgya s témája. Például 
krémevő verseny, fröcskölő tejszínhabbal, 
nyerítő résztvevőkkel, vagy csókpróbák, 
aztán előbb vagy utóbb jöhetnek a „frankó” 
kaják, knédli, „de csúcs a máj”, rájuk, utá-
nuk „egy korsóval” (Párkány /1-2-3/). A ha-
talmas vadgesztenye látványa is könnyed 
képzelettel úszik át a világ karácsonyfájá-
nak májusi virággyertyákkal díszített lá-
tomásába, de jó szórakozás nézegetni a hó-
ban a „varjúnyomok ákombákomát” is, 
utána meg krémest enni, noha az íze „ó, jaj, 
kétségbeejtő”. A felszakadó panasz kísérte 
lesújtó minősítés együtt a túlzás játékos 
formája, akár csak „szédületet” emlegetni 
egy régi knédlievésre gondolva – a fel-
nagyítások mintegy bohókásan vállalják  
a kín rímkényszert, amott a „hófelhő-két-
ségbeejtő”, emitt az „épület–szédület” párost 
(Komárom /1-2-3/). Majd megint, megun-
hatatlanul, a knédli, itallal s a két éjszakás 
nővel párosítva, hogy alig emlékezzék 
rájuk a hálátlan s „könnyelmű vándor” 
(Érsekújvár /1/). S fáradhatatlanul, fürdés, 
lubickolás a tiszta rímek „tengerében”,  
a nagyszerű műfordító, Rozsnyó Jitka  
„ritka” „titka” búvárolásával (Érsekújvár /2/). 
Aztán, váltakozva, pehely és nehéz faj-
súlyú esetek, események. Kültelki kocsma, 
„dínomdánom”, lány, aki „incseleg” ott, itt 
viszont a boszorkányperbe fogott költő, 
Árpád, akibe „Cs. úr belerúgott, J. bele-
lőtt”, amikor mint „diónyi jégszemek ki-
keletkor: / dühödten végigsöpört a libe- / 
rális ízlés- és véleményterror”, sőt, „az 
antiszemita kártyát” is „kijátszották elle-
ne”. Az alanyi beszámoló a kettétört szó 
egyik sorból a másikba történő áthajlítá-
sával mintegy nyomatékot ad ideológiai-
politikai felfogásának, hova nem tartozásá-
nak – ez esetben elhallgatva az érintettek 
teljes nevét, így szerepeltetve viszont, 
akinek a halálhírét vette, az író és festő 
Sobor Antalét. Önnön öregsége tanúsító-

jának tudva, „ha minden városhoz / kötő-
dik néhány kedves halottam” (Dunaszerda-
hely /1-2-3-4-5/). A beszéd azonban nem 
lesz tragikus hangütésű, a sorvégi páros 
összecsengések inkább kedélyesek, játé-
kosak. Kecskerímes formában („ezelőtt”–
„belelőtt”) éppúgy, mint az asszonánco-
kéban („hosszúversben” – „kissé nyersen”, 
a túlzás, a felnagyítás hangsúlyaival („egy 
percre” – „csattogott egy szekerce”). A fá-
sult, nyomott lélekállapottól távol esnek 
– mindenekelőtt a rímelés, a „Zsille” – 
„bőr sül le”-féle kancsalrímek miatt a múlt 
vilá gában kalandozó, a családtörténeti 
szálakat gombolyító költemények is,  
a Kajal hat darabja. Az utazó „messzi ro-
konokkal” találkozik Kajalon, ahol több 
mint száz évvel ezelőtt az ő családja is élt, 
s mivel hogy „most Budapest” a lakhe-
lyük, és mert immár „egymáshoz semmi 
közünk”, szégyenpadra ülteti, bűnbakká 
növeszti magát: „Képemről a bőr sül le, 
mennyire / nem értjük egymást – nem 
értem őket. / Nyelvünk közös, de a világ 
már nem: / ezer különböző élmény, ötlet”. 
Majd az önvád is, indok nélkül: „Azt hi-
szem, az ő életük tisztább”. Vagy mégsem? 
„Se fénylőbb, se rosszabb. Talán. Nyilván.” 
A „félig már beomlott kút” metaforája „el-
nyűtt” limlomokkal „egy egész / évszá-
zad összes verejtéke és / könnye” gyűjtő-
helye, ahol „sok csend” rekedt meg, „és 
fény, egy kevés”.

Évszázados a hallgatás csendje és év-
százados az a pislákoló fény is, ami egy-
szerre világít a szűkebb és tágabb közössé-
gekre: a családra s a nemzetre, nemzetiségre, 
halvány reménysugarakkal a jövő felé.  
A jelen az elmúlt magyar világ romjaiban 
mutatkozik meg, „egy korszak halotti to-
rának” zajában (Kassa /3/). Az utazás során 
a magyar nemzeti emlékhelyek felkeresé-
sekor leggyakrabban az emlékek állami-
lag szabályozott kitörlésével szembesülve. 
A valaha mesés arborétumnak „hűlt nyo-
mai” maradtak, a kastély romokban, „fö-
déme sincs már”, vigasznak keserű tudás, 
hogy „a természet kitart” (Felsőszemeréd 
/1, 2/). Dobronya vára (1–2) – hajdan Csák 
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Máté, majd Károly Róbert tulajdona – 
megmaradt „két fala”: „a táj testén történel-
mi hegek”. Dobróváralja műemlék harang-
lába „a jelent árulással vádolja”. Balassi 
Bálint születési helyén, Zólyomban a vár-
kapun felirat: „Szlovák nemzeti emlék”, 
a portás eligazít: „Van itt valami / tábla, 
valami külföldi költő”. Selmecbánya (1–2) 
Petőfi emléktáblája előtt „szlovákul zengi” 
egy „pasas”, hogy „Sándor /félig szlovák, 
félig román költő”, egyébként a település, 
hol „magyar szót csak kétszer hallottam”, 
óvárosi részében „minden romos, utóíz, 
emlék: / ruhába bújtattak egy csontvázat”. 
Körmöcbánya (1–2): a Monarchiából csak 
„egy vérszegény utcarészlet” maradt, „A 
királyi pénzverde emléke / egy karamell-
szín cipzáras tasak”. Kassa (1):„A Rákóczi 
sírja most zárva van. / nekem kéne kinyit-
ni, de most nem”, „Négyen nem mehetnek 
be, hogyisne. / Csakis csoportban, az meg 
öt ember”. Kassa (3): „Márai Sándor szülő-
házára / egy kéz festékkel azt írta: KURVA, / 
a vadonatúj emléktáblára, / százados gyű-
lölettől vakulva”. A nyelvfogyatkozás ténye, 
a nyelvvesztés réme: „ami nem jut eszembe 
magyarul, / azt szlovák szóval mondom”, 
„nagy a doprava”, „fontos a klientéla”, az 
Andrássyak „voltak itt a feudál”, hogy mi-
kor, „Nincs rá emlékem” (Rozsnyó /1/).  
A művelődéstörténeti értékfogyatkozás, 
romlás okozta csalódás akkora erejű, hogy 
közönyössé tesz – mintegy ellenhatásul 
vagy viszonzásul – a szlovákok évszáza-
dos pénzügyi, kulturális központjának 
még a természeti környezete iránt is: „Va-
laki azt mondta, menjünk innen” (Rózsa-
hegy /1/). Mintha nem marasztalna semmi 
és senki, „mintha szakadatlan úton len-
nék, /mintha örökké csak átsuhannék”, 

akár „egy fogoly vándor s egy hontalan 
nép” (Alsókubin).

A jelképes értelemben vett fogság és 
hontalanság esztétikai tapasztalata mel-
lett az utas beszédének gazdagabbá, vál-
tozatosabbá, színesebbé tételét szolgálhatná 
az érzéki tapasztalatok, kalandos csábítá-
sok pikáns-sejtelmes felelevenítése, itt-ott 
bizarr jelenetezése. Út menti rét, hem-
pergés, lefotózott nagylábujj (Vágfarkasd). 
Enyhe önvád, vergődés-próba „a csalás 
szívemig érő gazán” (Tallós /1/). Zsinde-
lyes ház, képzeletbeli serleg, bele töltve 
„néhány korty félédes korty vétket” (Gúta 
/1/). A vétek félédes, a stílus pedig sziru-
pos, „csókodtól meleg a szám” módra kissé 
hatásvadász. A rímpárok („villanás – inna 
más”, „végeztél – életcél”, „lesz – lösz”) is 
hasonlóan jellemezhetők, ám ötletes-
ségükkel, tréfás voltukkal, szellemessé-
gükkel inkább értékhordozó tényezők. 
Könnyedén jönnek, könnyedebben, mint 
a művelődéstörténeti, nemzetiségpolitikai, 
kultúraideológiai nyolcsorosak ritmusát, 
zeneiségét is meghatározóak. A kötet élet-
szemléletét, költői érzületét jellemzi azon-
ban, hogy ezek sem hordoznak támadó 
dühöt, haragot, gyűlöletet. A Tranzit Felvi-
dék vándora nem a jeremiádok költője, 
hogy vég nélkül, hosszan kitartott és ismé-
telt, indulatos jajszavakban kiáltaná világgá 
panaszait. Beszéde „bölcsész világfájda-
lom nélkül” szól és szólít (Vágsellye), emlé-
kezve és emlékeztetve, hogy lengyelek, 
magyarok, ruszinok, szászok, / szlovák és 
cseh husziták, ukránok „megrajzoltak egy 
közös országot” (Bártfa) – s itt, ahol a „sok-
féle népnek” közös a múltja, közös lehetne 
a jövője s közös az egymás megbecsülése, 
tisztelete is.
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