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Konrad Sutarski

„Nem maradhattam közömbös”
Beszélgetés Krzysztof Pendereckivel

A lengyelek számos kiemelkedő zenészt adtak az emberiségnek: Chopint, 
Moniuszkót, Wieniawskit, Szymanowskit… A mai idők is gazdagodtak azonban 
az egyik legnagyobb, legnépszerűbb zeneszerzővel: Krzysztof Pendereckivel, aki 
1933-ban született az ország déli részén fekvő Dębicában, tanulmányai helyszíne 
pedig Krakkó volt, az évszázadok óta kulturális tevékenységet sugárzó város. 
Krakkó lett Penderecki lakhelye is, valamint a Tarnówhoz közeli Lusławicében 
levő nemesi udvarház, amelyet Penderecki zenei központtá alakított át.

Életműve igencsak sokrétű: vokális és zenekari művek, oratóriumok, szim-
fóniák, valamint kamara- és szólódarabok. Bátor kísérletezés és a régi zenéhez 
való visszatérés, valamint ezek szimbiózisa jellemzi ezeket a műveket. Pende-
recki ily módon lép túl a hagyományon és megszokáson, hogy új értékeket, új 
szintézist hozzon létre. Tévés beszélgetésünk a műholdas Duna tévé megren-
delésére jött létre, és 1993 decemberében adták le. Penderecki 2020-ban halt meg 
Krakkóban. Az interjú csak a „Duna” képernyőjén jelent meg, sehol másutt. 
Lehet, hogy az alább olvasható beszélgetés révén Magyarországon is újra em-
lékezetükbe idézik az emberek ezt a nagyszerű zenét.

KONRAD SUTARSKI: Az Ön pályafutása igazán fényesen indult. 1959-ben, alig 
egy évvel a krakkói Zeneművészeti Főiskola elvégzése után, már elnyerte első három 
díját egészen avantgárd művekkel. A következő, ugyancsak avantgárd mű, a „Hirosima” 
már világra szóló hírnevet hozott Önnek. Volt-e valamilyen titkuk ezeknek a hallatlanul 
gyors sikereknek?

KRZYSZTOF PENDERECKI: Az én zenei nyelvem, jóllehet nagyon radikális 
volt, teljesen eltért attól, amelyet akkoriban használtak, különösen a német és  
a francia avantgárddal összehasonlítva. Én egészen másfajta zenét komponál-
tam, amely ellentéte volt mindannak, amit akkoriban például Darmstadtban 
írtak az ötvenes években. Az én zeném nem csupán a hangréteg értékeire  
támaszkodott, de természetesen nagyon érdekeltek az egyes hangszerekben, 
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a hangszínükben rejlő lehetőségek, különösen a vonós hangszereket illetően. 
Zeném sikere a különbözőségén alapult, azon, hogy egészen másmilyen volt. 
Az én zeném szubjektív volt, nem pedig objektivizált, mint az akkori német 
zene a darmstadti körökben. Két olyan értéket említenék, amelyek akkoriban 
különösen fontosak voltak számomra: az első a kifejezés ereje, expresszivitása, 
amely teljesen idegen volt a többi zenétől, a másik viszont magára a hangzásra 
vonatkozó kísérletezés volt.

– Nem sokkal később, mert már a hatvanas évek közepén, Ön elkezdett távolodni az 
avantgárd kísérletezéstől. Posztmodern zeneszerző lett, ami észrevehető már például  
a „Passióban” sőt, még korábban, a mű önálló részében, a „Stabat Materben”. Mi okozta 
Önnél a művészi ízlés ilyen fajta változását?

– Amikor már kimerítettem azokat a lehetőségeket, amelyekről korábban azt 
hittem, hogy kimeríthetetlenek, az ötvenes évek végén és a hatvanas évek kez-
detén úgy döntöttem, hogy a hagyományhoz nyúlok, mert az addigi zene nem 
elégített ki. Ezért elhatároztam, hogy folytatom a kísérletezést. Ott volt például 
a holland iskola, amelyből mint hagyományból merítettem, de avantgárd nyel-
ven a „Stabat Mater”-ben, később pedig a „Passióban”, az első polisztilisztikus 
próbálkozásban, amelyben új oldalról közelítettem a hangzás lehetőségeihez. 
Így fordultam az elektronika felé, még dolgozni is elmentem egy elektronikus 
stúdióba. Csakhogy az elektronika sem elégített ki, egy újabb, másik izgalmas 
kaland, a reneszánsz utolsó évtizedének zenéje csábított.

– A hetvenes évek következő évtizede újabb, még erősebb kapcsolódást hoz a hagyo-
mányos zenéhez, a dominanciát a reneszánsz és a barokk jelenti, különösen pedig a késő 
romantika, hogy példaként az 1976-os „Hegedűversenyt” vagy az 1978-as „Elveszett 
Paradicsom” című operát említsem. A hangtömeg átmeneti lehalkítása után a pátosz 
korszaka következik. Mi volt ennek az oka?

– Kísérletezni nem csak annyit jelent, hogy kigondolunk valami újat. Számomra 
ezek próbálkozások voltak, erőpróbák, amelyekben olyasmivel kellett megbir-
kóznom, amit nem ismertem, és különféle technikákat kellett kipróbálnom. Min-
dig szintézisre törekedtem – leszámítva az első, Sturm und Drang korszakot. 
Aztán kezdtem felfedezni a múltat. Az a múlt nem volt meghatározó, minden-
esetre irányította zenei ízlésemet. Akkoriban Sibelius és Sosztakovics műveit 
vezényeltem. De érdekelt Bruckner és Mahler is. Ezek okozták, hogy az a zene 
inspirált alkotás közben. Különleges korszak volt ez, amelyben olyasmibe fogtam 
bele, amit aztán mások utánoztak. Különösen sok fiatal indult abba az irányba, 
ahol én voltam a kezdeményező. Ezért aztán az akkori kritika rám összpontosult, 
bár most, húsz évvel később úgy látom, hogy a zenei ízlésvilágban helyes út volt.

– A nyolcvanas és kilencvenes éveket újabb változás jellemzi. A kifejező eszközök 
redukciója, a monumentális formáktól történő elfordulásnak lehetünk tanúi. Egyre több  
a szerény méretű mű, lapidárissá válnak az időben hosszú alkotások, mint a „A fekete 
álarc” című opera. Mi késztette Önt erre az önkorlátozásra?

– Az a benyomásom, hogy ahogyan sokasodnak az ember évei, lemond a zeng-
zetes hangzásról, a zenekari formákról, meggyőződik arról, hogy mindazt, amit 
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addig csinált, esetleg még annál több is kifejezhető három vagy négy hangszer, 
azok párbeszéde segítségével, vagyis nincs szükség nagy zenekarra. Lemondás 
ez arról a ballasztról, amely meghatározza a fölösleges eszközök tudatos redu-
kálását, ám – tudja – ehhez meg kell érni.

KONRAD SUTARSKI: Mi az oka, mi a titka annak, hogy Krzysztof Penderecki ze-
néje olyan nagy népszerűségre tett szert a hallgatók körében?

REGINA CHŁOPICKA (a Krakkói Zeneművészeti Akadémia professzora; Élt: 
1934–2021): Krzysztof Pendereckinek és zenéjének különleges jelentősége van, 
még ma is óriási tömegeket vonzanak. Hogy miért? Penderecki, a mai világhoz 
való viszonya miatt ugyanis azon ritkán előforduló zeneművészek közé tar
tozott, akik fejlődésük során felhasználták az összes, korukban létező stílust  
és technikát – olyan motívumokat és olyan témákat –, amelyek közös nyelvet 
jelentettek a hallgatókkal, s amelyekkel a művész hallgatóihoz kapcsolódott.  
A másik, ugyancsak fontos elem a drámaiság: Penderecki zenéje mindig drá-
mai, feszültséggel teli a szó emocionális értelmében, miközben az általa hasz-
nált zenei nyelvezet állandó átalakuláson esik át.

Egész életműve az érték, a jó és a rossz, a szeretet és gyűlölet, a szenvedés 
köré összpontosul, amelyeket a világosság és a sötétség ellentéteként foghat-
nánk fel. A világosság körébe tartozik mindaz, ami szép és jó, minden óhaj, 
amelyet az ember vár, és vár a zenétől is. Ez a kör ellentéte a megmutatott 
rossznak – a sötétségnek és mindannak, ami a szenvedés drámája. Nem más 
ez, mint az apokalipszishez vezető út. „A fekete álarc” című opera azt példázza, 
hogy milyen borzalmas a világ, amely egyedül a megsemmisülés felé vezet.  
A mű ellentéte az „Übü király” című vígopera nem csupán gúnyolódás, de alka
lom is arra, hogy a zeneszerző rámutathasson, milyen a világ, amelyből hiány-
zik minden érték.

KONRAD SUTARSKI: Az Ön útja bonyolult, tele van a legkülönfélébb kísérletekkel. 
Míg az első, avantgárd korszakában újító törekvés volt például a negyed klaszteres tech-
nikának vagy a hangszíneknek, valamint a zajoknak mint a zenei struktúra alapvető 
elemeinek alkalmazása, addig a posztromantikához vagy más hagyományos stílusokhoz 
történő kötődés bizonyára a zenei horizontok tágítására tett próbálkozás volt. Végered-
ményben hogyan látja a kísérletezést a zene fejlődésének eszközeként? Hol érnek véget  
a kísérletezésből származó erények, előnyök?

KRZYSZTOF PENDERECKI: Az az érzésem, hogy az embernek, főleg a fiatal 
művésznek keresztül kell mennie a kísérletezés minden fokozatán, ezen belül 
a tiszta kísérletezésen, ami persze nem mindig jár azzal, hogy a közönség ezért 
megtapsolja. Az én esetemben ez teljesen fordítva történt, például a „Hirosima”, 
amely erőteljesen kísérleti alkotás, részvételem nélkül hozott sikert, bár normá-
lis körülmények között egészen másként szokott történni. Úgy vélem, hogy az 
életbe lépő fiatal művésznek először is el kell dobnia mindazt, amit az iskolában 
tanult. Eldobni, mint a szemetet, mint valami alkalmatlan dolgot, hogy bizonyos 
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idő elteltével visszatérjen a zenéhez, és ez jellemző egész sereg zenészre. Nézzük 
Sztravinszkijt, aki félredobott mindent, az egész orosz 19. századot, hogy meg-
találja saját zenei nyelvét már az első balettben. Aztán kezdett visszatérni,  
s végül elégedetten fogadta el a régi zenét. Így jött létre nála a neoklasszikus 
korszak. Végül fölfedezte magának Schönberget, érdeklődött iránta, és dodeka-
fon stílusban komponált műveket.

– Voltak pályája során vereségek is, mint például akkor, amikor kifütyülték a „Ká-
nont” 1962-ben a Varsói Ősz fesztiválon.

– Ha tudná, milyen boldog voltam a közönség reakciójától! Akkor már kö-
vetkező művemen dolgoztam, arról pedig tudni lehetett, hogy nem tetszhet  
a közönségnek. Egyébként a helyzet eléggé sajátos volt, a „Kánon” bemutatójára 
egy professzor, aki kompozíciót tanított, és persze nagyon konzervatív, hagyo-
mánytisztelő volt, nos, ez a Rittel professzor magával hozta a tanítványait, még 
sípokat is vett nekik, hogy kifütyülhessenek. Engem ez viszont csak szórakoz-
tatott. Tudja, kezdetben például egy sereg zenekar megtagadta műveim előadá-
sát. Például Stockholmban, Münchenben vagy Rómában zenekari együttesek 
sztrájkolni kezdtek, nem akarták a zenémet játszani.

– Mégis, hol látja a kísérletezés határait? Ön távolodott el az avantgárdtól, vagy az 
avantgárd szorult háttérbe?

– Nem én árultam el az avantgárd zenét, a hatvanas évek avantgárdja árulta 
el a zenét. A művésznek fejlődnie kell, új dolgok felé kell haladnia. Ha valaki 
valamiféle zenei kifejezés falai közé zárja magát, és nem képes onnan kitörni, 
akkor abból akadémiai avantgárd születik, amely még a hagyománynál is ros�-
szabb, mivel bizonyos minták másolásává lesz, miközben azok a minták már 
nem aktuálisak.

– Ön azonban nem csak komponálással foglalkozik. A zeneszerzés mellett – valójában 
állandóan – pedagógusként is működik. A hetvenes–nyolcvanas években egyenesen a Krak-
kói Zeneakadémia rektora volt, azé az intézményé, amelynek egykor tanítványa volt. 
Széles körben ismertek az Ön nem mindennapi megnyilatkozásai a…

– …igen, a pedagógiával kapcsolatban.
– Egy bizonyos professzorról, aki egyébként ismert zeneszerző és a Krakkói Akadémia 

előadója volt, így nyilatkozott: „sosem értettem egyet Artur Malawskival”. Olyan anek-
dota is kering, miszerint egyik előadását így kezdte: „A hangok harmóniájával foglalkozó 
tudnivalót saját maguk is megtanulhatják, mivel az csupán matematikai pontosság, én 
viszont elmondom, hogyan lehet azokat a szabályokat félredobni.” Végül is mi a véle
ménye a pedagógiai feladatokról?

– Volt olyan időszak, amikor a pedagógia nagyon érdekelt. Annak az átadása, 
amit magam csináltam, mert akkoriban mindenkit hallatlanul izgatott az avant-
gárd zene, az egyetemistákat is, ezért tanítottam nekik olyan zenei nyelvet, 
amilyet magam is használtam. Később mindez megváltozott, mert nézze csak, 
olyan zenét írni, amilyen az enyém, ahhoz sokévi tanulásra van szükség, nem 
lehet csak úgy elsajátítani. Ráadásul tanítani valakit, akit kizárólag az ötvenes 
évekbeli avantgárd érdekel, annak semmi értelme.
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Rubensnek volt műterme, húsz tanítványa, akik időnként megleshették, amint 
fest, néha szabad volt nekik is valamit hozzárajzolni, hozzáfesteni a készülő 
műalkotáshoz: az öltözék egy részletét vagy valami mást, amit a mester megen-
gedett nekik… Így kell tenni, hogy a hallgatók – természetes módon – ne csak az 
én partitúráimat tanulmányozzák, hanem másokét is, hogy maguk tanuljanak.

Olyan korszak volt ez, amikor a felsőfokú tanintézményekre óriási súllyal 
nehezedett a párt befolyása, én viszont ekkor már ismert művész voltam, a Krak-
kói Akadémia számára afféle védőfalat jelenthettem. Többet engedhettem meg 
magamnak, nagyobb hatást fejthettem ki a minisztériumra, mint mások. Elme-
hettem oda, de még a párt Központi Bizottságába is, hogy pénzt szerezzek az 
Akadémiának. Meg kell jegyeznem, hogy azok ott rendesen támogatták a mű-
vészeket, nem voltak nagyobb anyagi nehézségeink. Ellentétben a jelenlegi hely-
zettel. A kommunistáknak komplexusaik voltak, mert tudták, hogy a társada-
lom nem fogadja el őket, nekik pedig fontos volt a külső kép, a külső értékelés.

MAREK STACHOWSKI (a Krakkói Zeneművészeti Akadémia rektora 1993–99 
és 2002–04 között. Élt: 1936–2004): Krzysztof Penderecki alatt az oktatás egészen 
más volt, mint korábban. Ő akkor már neves zeneszerző volt, három rangos 
kitüntetés birtokosa, világhírre tett szert, beutazta a világot. Csak olyankor lát-
tuk, amikor Lengyelországban tartózkodott. A vele történt találkozások egészen 
mások voltak, mint a szokásos akadémiai előadások.

Krzysztof Penderecki olyan partitúrákat hozott magával, amelyek Lengyel-
országban indexen voltak, de legalábbis nem lehetett hozzájuk férni, ugyanez 
volt a helyzet a zenei lemezekkel, felvételekkel, s mindezzel azt szolgálta, hogy 
megtudjuk, mi történik a zene világában. Vitatkoztunk sőt, még veszekedtünk 
is. Ő arra tanított engem és általában a többieket, hogy nem szabad kikötni egy 
stílusnál, amelyet, hogy úgy mondjam, valaki hitelesnek tart.

– Penderecki mintegy húsz évig volt a Krakkói Akadémia rektora, s most Ön az. 
Hozzájárult-e Penderecki az Akadémia fejlődéséhez?

– Penderecki hatását az Iskola fejlődésére nem lehet szavakkal kifejezni. Min-
denekelőtt is új látásmód jellemezte, és így viszonyult a zenei neveléshez is, 
különösen a modern zene esetében, amelyet a nagyvilágból hozott magával. 
Ennek eredményei hamar megmutatkoztak iskolánkban.

KONRAD SUTARSKI: Mikor kezdett vezényelni?
KRZYSZTOF PENDERECKI: Szükségem van arra, hogy közvetlen kontaktus-

ban legyek a zenével. Tudja, valamikor hegedültem, kezdetben még műveimet 
is kizárólag hegedűre írtam és adtam elő, vagyis volt bennem valamilyen ös�-
szeköttetés az írott alkotással és magával annak az előadásával. Aztán abba-
hagytam a hegedülést, már nem gyakoroltam, kizárólag komponálással fog
lalkoztam. Ettől aztán valamilyen légüres tér keletkezett bennem. Egy szóval 
lehetőség arra, hogy amit csinálok, összekapcsolhatom olyan élő hangszerrel, 
mint a zenekar. Különleges érzés volt ez. Ezen felül, látja, az ember eljut a zene 
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elsődleges elképzeléséhez, a forráshoz, mindahhoz, ami nincs leírva a partitú-
rában, mert a leírt anyag még nem minden. Ennek a hiánynak a kiegészítése 
csak a zenekarral együttműködve történik meg.

– A hetvenes évek elején vásárolt egy nemesi udvarházat Lusławicében, Tarnów 
mellett. Ez a második otthona a krakkói mellett. Miért volt erre szükség?

– Nagyon lepusztult épület volt, amelynek azonban, szerencsére, volt tulaj-
donosa, vagyis megvehettem törvényesen, és nem az államtól kaptam. Kezdet-
ben három fesztivált rendeztem ott. Csak olyan zeneszerzőket hívtam meg  
– tekintettel arra, hogy a nyolcvanas években egészen más volt a helyzet, mint 
most –, akiknek politikai természetű nehézségeik voltak.

– Az ifjúkori „Dávid zsoltárai” után már nem használt lengyel nyelvű szövegeket. 
Majd csak Wojtyła bíboros pápává választása után, és amikor megszületett a Szolidari-
tás, akkor mintha újjászületett volna Önben kötődése a lengyelséghez, a nemzethez. 
Gondolok itt a „Te Deumra” és a „Lacrimosára”, amelyeket a nyolcvanas években hozzá
kapcsolt a nagyszabású és kiemelkedő színvonalú „Lengyel rekviemhez”. Hogyan ítéli 
meg manapság szerzeményei, híres művei lengyelségét?

– Akkoriban különleges helyzet alakult ki Lengyelországban, reménykedni 
kezdtünk abban, hogy le tudjuk rázni magunkról azt a jármot, amelyet negyven 
évig cipeltünk magunkon. Nagyon megélénkült időszak volt ez, tele egészen 
furcsa érzésekkel. Éppen akkoriban jött el hozzám Lech Wałęsa, és arra kért, 
alkossak egy művet a gdański munkás áldozatok emlékére, vagyis a „Lacri
mosát”. Aztán, Stefan Wyszyński bíboros halála után megírtam az „Agnus 
Deit”, és így, szép lassan létrejött a „Lengyel rekviem”, amely egészében tükrözi 
vissza a lengyel mártíromságot, pedig soha nem gondoltam magamra úgy, mint 
politikai komponistára. Akkoriban ez azonban érzelmi kérdés volt, nem ma-
radhattam közömbös. Nem áll szándékomban a jövőben hasonlóan cselekedni, 
hacsak…, hacsak nem alakul ki a nyolcvanas évekhez hasonló helyzet.

– Lehet az Ön lengyelségét úgy interpretálni, hogy az valójában az egész világon 
ismert univerzális művészet, amelyről azt mondhatjuk, hogy általa a világ figyelme 
Lengyelország felé is fordul?

– Persze, ez természetes dolog. Ne feledjük azonban, hogy a „Rekviemet” 
gyakran adják elő Japánban vagy, mondjuk, Dél-Amerikában, hol senkit sem 
érdekelnek a lengyelek gondjai. Ezért ezt a művet kizárólag zenei alkotásként 
fogják fel az emberek, függetlenül attól, honnan származik. Ha ez a mű jó, zenei
leg hat a hallgatóra. Én azonban lengyel zeneszerző vagyok, és az is maradok.

– És milyen kapcsolata van az Ön alkotó tevékenységének a magyar zenével? Ha jól 
tudom, ifjú korában lelkesedett Bartók Béla zenéjéért, később a műveit világhírű magyar 
karmesterek vezényelték, olyanok, mint például Doráti Antal.

– Bartók kétségkívül mérföldkő a 20. századi zenében, hatással volt mind-
nyájunkra, az én zenémre talán nem közvetlenül, de zenei gondolkodásomra 
igen. Még egy olyan zeneszerzőre is, mint Lutosławski, hatással volt Bartók 
művészete, példaként megemlíthetjük a „Concerto zenekarra” vagy a „Gyász-
zene vonószenekarra” című műveit, utóbbit egyébként éppenséggel Bartók  
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emlékére írta. Az én kapcsolataim nagyon jók voltak Magyarországgal, külö-
nösen a magyar forradalmat követő években, amikor rengeteg magyar érkezett 
Lengyelországba. Én is szerettem Magyarországra utazni. Sajnos, egyre ritkáb-
ban tudok erre időt szakítani, de volt ott néhány jól sikerült koncertem, és re-
mélem, hogy újra ellátogatok Magyarországra, ha meghívnak.

– Ön életében már igazán nem keveset ért el. Mit tart mindebből lényegesnek a zene 
világában, és azon kívül?

– Most, túl a hatvanon az ember kezdi igazán érteni a zenét. Képes arra, 
hogy félredobjon minden fölöslegeset, és csak arra koncentráljon, ami a legfon-
tosabb. Nálam ez úgy történik, hogy a kamarazene, a személyesebb, intim zene 
komponálása erősebben érdekel, mint holmi zaj vagy zenebona. Ha az ember 
világhírnévre tesz szert, már nem olyan fontos, hogy műveit Londonban adják-e 
elő, vagy hogy New Yorkba utazik-e. Az a fontos, hogy megírjam a következő 
művet, nem pedig az, hogy újra elutazom-e valahova.

– És általános, általánosan emberi ügyekben?
– Folyton arról álmodozom, hogy több időm legyen, hogy elüldögélhessek 

Lusłowicében, a kertben, hogy több fát ültethessek, mert – tudja – számomra  
a fák az életet, képzeletem meghosszabbítását jelentik… a fa az élet szimbóluma, 
ezért szeretnék még sok fát ültetni.

– Magyarországon az a mondás járja, hogy diófát az ember az unokáinak ültet.
– Ebben sok igazság van.

Fordította: Szenyán Erzsébet
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