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Hunyadkürti Soma

Az írástudók árulása
Babits Mihály esszéjének eszmetörténeti helye és fogadtatásai

Thomas Sowell a 20. századot az értelmiség évszázadának nevezte.1 Ezen az 
értelmiségnek az európai és amerikai társadalmak történetének a menetére 
kifejtett fokozott ideológiai hatását értette. (Amit egyébként összességében fel
tűnően negatívnak ítélt meg.) Maga a szó és maga az „értelmiségi” fogalma 
természetesen csak történeti és kontextuális, nem pedig esszenciális jelentést 
hordoz. Csak olyan embereket és csoportokat nevezhetünk „értelmiséginek”, 
akiket köt a társadalmi és politikai kontextusuk. Az egyes társadalmi-politikai 
csoportok által – magyar és nemzetközi történelemben egyaránt – megfogal-
mazott értelmiségi szerepmodellek tanulmányozása közelebb vihet a múlt szá-
zadi szellemi mozgalmak céljainak, konfliktusainak és megosztottságának jobb 
megértéséhez. Az értelmiségi szerepfelfogások tekintetében Babits Mihálynak 
Julien Benda Az írástudók árulása című könyve kapcsán írott nagyesszéje a két 
világháború közti magyar irodalom- és eszmetörténet kiemelt darabja. Ennek 
vizsgálata közelebb vihet bennünket, a magyar értelmiséget az 1920-as és 30-as 
évek fordulóján foglalkoztató szerepkonfliktusok megértéséhez. Ezen túl
menően pedig – tágabb értelemben – Babits politikafelfogásának megértéséhez 
is. Előtte azonban áttekintem az értelmiség szerepére vonatkozó három legel-
terjedtebb megközelítést, amely Európában a két világháború között megfogal-
mazódott. Erre nem csak a mostani témám szempontjából van szükség. Ezen 
elképzelések alapvető megfontolásai jelentik az értelmiség szerepére vonatkozó 
társadalomtudományi kutatások legelterjedtebb módszertanát napjainkban  
is. A szemlélet jelentős hagyományai miatt az értelmiségi szerepek kutatása 
alapvetően interdiszciplináris módszer. Az értelmiségi elitelméletek elemzése 
általában egyeztetni kíván a szociológia (történelmi szociológia vagy társa
dalomtörténet) és eszmetörténet területei között – utóbbi természetesen azért  
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kiemelt jelentőségű, mert a különféle az értelmiségi csoportok hajlamosak sajá
tos öndefiníciót megalkotni.2

Az antipolitikum (meta)politikája

A historiográfiai hagyomány, vagyis 1970-es és 80-as években beköszöntő Ba-
bits-reneszánsz rekanonizálta a költő irodalom- és eszmetörténeti pozícióját, 
mégpedig a korábbi, főleg Lukács György és kisebb mértékben Szabó Dezső 
által ihletett Babits-recepció határozott ellentéteként. Ez a majdnem fél év
százada született ellenkánon alkotja ma lényegében a definitív Babits-olvasatot. 
Ez az értelmezői vonulat egyfelől rendkívül gazdag és magas színvonalú inter
pretációs munkával szolgált, nem beszélve az újrakiadások, forráspublikációk 
hosszú soráról. Ugyanakkor ez az „új” – ma már klasszikusnak tekinthető – Ba-
bits-interpretáció az életmű bizonyos kulcsfontosságú kérdéseit figyelmen kívül 
hagyta, vagy legalábbis velük kapcsolatban nem szolgált kellő terjedelmű és 
mélységű magyarázattal. Ezek közé tartozik Babits politikumának kérdése is. 
A kanonikus értelmezés3 Babitsot liberálisként, a 19. századi értelemben vett 
nemzeti, konzervatív szabadelvűként, esetleg európai szemléletű humanista-
ként írja le, s ezeket a kategorizálásokat is inkább sporadikusan és axiomatiku-
san teszi, semmint az átfogó vizsgálatból levont következtetésként.4 Az ezzel 
kapcsolatos első észrevétel, kérdésfeltevés az lehetne, hogy mennyiben épít ez 
az értelmezés – amely, hangsúlyozom, ha nem is tudományos paradigmává, de 
mindképp diszkurzív hagyománnyá klasszicizálódott – Babits világnézeti ön-
definíciójára vagy legalábbis a költő kortárs híveinek Babits-képére, ahogy ez 
többek között a Babits-emlékkönyvben megjelenik?5 Ugyanakkor azt is érdemes 
tekintetbe vennünk, hogy nem feltétlenül a diszkurzív hagyományba való be-
ágyazottság az, amely megakadályozhatja a Babitscsal kapcsolatos politikai, 
vagyis politikai eszmetörténeti kérdések feltevését. Sokkal inkább azt gondo-
lom, hogy az életmű magában hordozza azokat az összetevőket, esetenként 
pedig ellenmondásokat, amelyek Babits Mihály politikumának kérdését proble
matikussá teszik. Mindenekelőtt: Babits nem nyíltan politizáló, nem közvetlenül 

2	 Jelen tanulmányomban az eszmetörténeti megközelítést alkalmazom. Az értelmiségelmélet 
történeti szociológiai megközelítéséhez lásd Eyal, Gil – Buchholz, Larissa: From the Sociology 
of Intellectuals to the Sociology of Interventions. Annual Review of Sociology, 2010, 36. évf., 
117–137; Li, Junpeng: Intellectuals’ Political Orientations: Toward an Analytical Sociology. 
Asian Social Science, 2010, 6. évf., 12. sz., 3–15.

3	 Babits új, kanonikus értelmezését megjeleníti – és persze maga is teremti – Németh G. Béla 
tanulmánykötete: Németh G. Béla: Babits, a szabadító. Bp., 1987, Tankönyvkiadó. (Lásd külö-
nösen a címadó tanulmányt.)

4	 A babitsi történelem- és magyarságszemlélet kanonikus helyét mutatja, hogy Romsics Ignác 
a 20. századi magyar történelemről szóló szintézisét A magyar jellemből származó mottóval 
vezeti be. Lásd Romsics Ignác: Magyarország története a 20. században. Bp., 2010, Osiris.

5	 Babits emlékkönyv. Szerk. Illyés Gyula. Bp., 1941, Nyugat Kiadó.
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politikai alkat. Sipos Lajos a költő alkotói-világnézeti karakterét az első világ-
háború előtt esztétikaiként, a világháború alatt és után pedig esztétikai-etikai
ként írta le, s ez az alapállása lényegében fennmaradt a költő 1941-es haláláig.6

Babits értelmiségfelfogását alapvetően antipolitikusként jellemezhetjük.7 
Nem apolitikusként, vagyis a tágan értelmezett politikai problémáktól való 
elfordulásként, hanem olyan gondolkodói alapállásként, amely a politikai meg-
közelítést igyekszik a partikuláris és temporális szempontok sorába utalni,  
s háttérbe szorítani az esztétikai és etikai megközelítés javára. Az értelmiségi 
szerepfelfogás kortárs európai teoretikusai közül ebben Babits kétségtelenül 
rokonlélekre talált a francia Julien Bendában. Az értelmiségi, „írástudói” sze-
repfelfogás eszmetörténeti kutatása hagyományosan az elkötelezettség 
(engagement) és a kívülállás vagy el nem köteleződés (disengagement) szempont-
jait alkalmazza egy értelmiségi elitteória vizsgálatánál.8 Benda a korszak euró-
pai elitteoretikusai közül jellegzetesen a kívülálló pozíciót foglalta el, vagyis 
azt a meggyőződést, hogy az írástudók feladata a politika időben és objektivi-
tásban korlátozott szempontjaitól való távolságtartás és az „örök igazságok”, 
„örök értékek” képviselete.9

A fentieken túl két további, módszertani jellegű szempontot szeretnék ki-
emelni. Az egyik az, hogy az elköteleződés és a kívülállás habitusai nem ab-
szolút érvényű pozíciók. „Kívülálló írástudón” nem érthetünk olyasvalakit,  
aki nem foglalkozik politikai–közéleti kérdésekkel. Azon szerző esetében, aki 
kizárólag az asztalfióknak alkot, az elköteleződési–kívülállási problematika  
– amely egy hangsúlyozottan közéleti szempont – nem merülhetne fel: a teljes-
séggel kívülálló értelmiségi ugyanis már nem közszereplő. A teljességgel elkö-
telezett értelmiségi pedig nem lenne írástudó a szónak abban az értelmében, 
hogy az írástudói szerep – Babits és Benda esetében is – a mindenkori társadalmi 
többséggel szembeni pozícióként fogalmazódik meg. Kívülálló írástudó alap-
vetően az, aki az értelmiség feladatát a politikai szempontoktól való távolság-
tartásban jelöli meg, ám megfogalmazott kötelessége nem a bezárkózás, hanem 
a tér- és időfeletti igazságok hangsúlyozása a nem írástudó többséggel és az 
„áruló”, tehát politikailag elkötelezett írástudókkal szemben.

6	 Sipos Lajos: Babits Mihály és a kulturális-társadalmi- politikai modernizáció kísérlete. PPKE 
BTK Babits Kutatócsoport. 3.

	 (https://btk.ppke.hu/uploads/articles/309496/file/Babits%20%C3%A9s%20a%20moderniz% 
C3%A1ci%C3%B3%20(teljes).doc) Hozzáférés: 2023. 05. 03.

7	 Ezt az elképzelést szokás még normatív vagy moralista értelmiségi szerepfelfogásnak is 
nevezni. Lásd Karabel, Jerome: Towards a Theory of Intellectuals and Politics. Theory and 
Society, 25. évf., 2. sz. (1996 április), 205–206.

8	 A kérdés – mindenekelőtt francia – historiográfiáját ismerteti: Kiss Lajos András: Értelmiség 
az ezredfordulón. Hatalom és erkölcs. Bp., 2014, Liget Műhely Alapítvány.

9	 Ez a meggyőződéses kívülállói attitűd mindenekelőtt Benda 1927-es Az írástudók árulása 
című könyvére igaz. A francia gondolkodó ez irányú meggyőződése – mint látni fogjuk –  
a 30-as években megváltozik.
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A másik módszertani szempont az értelmiségi kívülállás politikai jellegére 
vonatkozik. A fent mondottakból számomra az következik, hogy az írástudói 
antipolitikum egyfajta politikai – és persze történeti jellegű – alapállás. Nem is 
annyira kvázi-politika, hanem a politikáról magáról, a politikának az ember 
társadalmi életében betöltött szerepéről való gondolkodás. Az antipolitikus 
Babits értelmiségfelfogását ebben az értelemben tekinthetjük akár Babits 
metapolitikájának is. A babitsi életmű azon kérdésével, hogy pályájának korai, 
az első világháborút megelőző szakaszában is jelen van-e az antipolitikai elit-
attitűd, nem foglalkozom. Sipos Lajos korszakolását elfogadva Babits tisztán 
esztétikai korszakát nem vizsgálom, hanem a kérdésben a költő 1919 utáni, 
érettnek tekinthető értelmiségfelfogását veszem alapul.

Három értelmiségelmélet

Az első világháború után három értelmiségi elitteória10 alakult ki Európában, 
amelyek mindegyike az értelmiséget jól körülhatárolható társadalmi osztály-
nak, társadalmi csoportnak tekintette, és az értelmiség és a nem-értelmiségi 
jellegű társadalom kettősségére koncentrált. Az egyik az autonomista amelyet 
Julien Benda népszerűsített, azt állította, hogy az értelmiségiek önmagukban 
alkotnak egy társadalmi osztályt, amely a maga csoportszerűségében világosan 
elkülöníthető a társadalom többi részétől. A második, organikusnak (vagy más-
képpen organicistának) nevezett irányzat fő képviselője Antonio Gramsci volt. 
Ő az értelmiségieket eredeti, kibocsájtó osztályukhoz kötődőnek tekintette, 
tehát úgy gondolta, hogy minden társadalmi csoport (polgárság, munkásság, 
parasztság stb.) rendelkezik saját értelmiségi „felsőtársadalommal”. A harmadik 
pedig, amely Karl Mannheim nevéhez fűződik. Ő potenciálisan osztálynélküli
ként kezelte az értelmiségieket.11

Julien Benda Az értelmiségiek árulása című híres könyvében foglalta össze  
az első elmélet lényegét: „Mi, az egyetemek és főiskolák öregdiákjai vagyunk az 
egyetlen állandó tényező, amely megfelel a régebbi országok arisztokráciájának. 
Hozzájuk hasonlóan nekünk is folyamatos hagyományaink vannak, mottónk 
szintén a noblesse oblige; és velük ellentétben mi kizárólag az eszmei érdeke- 
ket képviseljük, mivel nincs társadalmi önzésünk és nincs korrupciós hatal- 
munk. Arra törekszünk, hogy legyen saját osztálytudatunk. Az értelmiségiek! 

10	 Elitteórián itt és a következőkben nem a kifejezés weberi értelmében – vagyis a döntés
hozatali elit – használom, hanem a mannheimi tudáselitre vonatkozóan. Lásd Mannheim, 
Karl: The Problem of the Intelligentsia, An Enquiry into its Past and Present Role. In  
Essays on the Sociology of Culture. Szerk.: Bryan S. Turner. London–New York, 1992, Routledge, 
91–170.

11	 Kurzmann, Robert – Owens, Lynn: The Sociology of Intellectuals. Annual Review of Sociology, 
2002, 28. évf., 63–90. A tanulmányból származó idézeteket saját fordításomban közlöm.
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[franciául: les intellectuels12 – H. S.]. Mi lehetne büszkébb klubnév, mint ez?”13 
Tehát Benda felfogása szerint az értelmiségiek sajátos, különálló társadalmi 
csoportot alkotnak, amelynek megkülönböztető vonása az anyagi vagy gazda-
sági érdekektől és a hatalmi kiszolgáltatottságtól való függetlenség, ami az ér-
telmiségieket a társadalom magasabb tudatává teszi. A század későbbi szaka-
szában Bourdieu csoportalapú meghatározása is a társadalmi függetlenség és 
az univerzalisztikus erkölcsi kérdések iránti elkötelezettség kettős követelmé-
nyét állította előtérbe. Benda szerint egy értelmiségi abban a pillanatban követ 
el árulást, amikor feladja – a fenti értelemben meghatározott – hivatásának 
követését.14

A második fő elméleti keretet Antoni Gramsci felfogása szolgáltatta.15 Az 
olasz marxista gondolkodó megkérdőjelezte Benda definícióját az értelmisé
giek teljesen független osztályáról ugyanúgy, mint a teljesen osztályfüggetlen 
értelmiségiekről. Meggyőződése szerint „minden társadalmi csoport, amely  
a gazdasági termelés világában egy lényeges funkciót betöltő eredeti terepen 
jön létre, organikusan létrehozza az értelmiségiek egy vagy több rétegét, amely 
homogenitást nyújt az adott önmagának és az adott csoportnak, valamint tu-
datában van saját funkciójának nemcsak gazdasági, hanem társadalmi és poli-
tikai téren is”. Gramsci úgynevezett organikus megközelítése teljesen tévesnek 
és félrevezetőnek tartotta Benda elméletét az értelmiségi osztály kollektív füg-
getlenségéről és autonómiájáról. Ennek értelmében az autonomista koncepció 
„társadalmi utópia, amely szerint a hagyományos értelmiségiek »függetlennek« 
gondolják magukat, de a polgári (az eredeti szóhasználatban »burzsoá« – H. S.) 
társadalom még ezt az elképzelt autonómiát is meg akarta szüntetni a hagyo-
mányos (értsd premodern, polgárság előtti – H. S.) értelmiségiek beolvasztásá-
ért és ideológiai meghódításáért folytatott küzdelmei során”.16

12	 Balázs Eszter kutatásai szerint az első világháború előtt Magyarországon a Nyugat és a Hu­
szadik Század folyóiratokhoz kötődő szerzők, amikor értelmiségről írtak, a francia eredetű 
„intellectuelek” és „intellectuálok” formulát alkalmazták. Ezzel szemben a korszak közéleti 
vitáinak konzervatív és nemzeti liberális szereplői leggyakrabban a 19. századi nemzetépí-
tésekhez kapcsolódó – alapvetően angol és német gyökerű – „nemzeti intelligencia” és „nem-
zeti értelmiség” megfogalmazást használták. A terminológiai különbség természetesen elvi 
és világnézeti konfliktust takart, erre a fogalomtörténeti fejleményre azonban a jelen tanul-
mányban nem térek ki. A továbbiakhoz lásd Balázs Eszter: Az intellektualitás vezérei. Viták az 
irodalmi autonómiáról a Nyugatban és a Nyugatról, 1908–1914. Bp., 2009, Napvilág.

13	 Idézi Kurzmann, Robert – Owens, Lynn: The Sociology of Intellectuals. Annual Review of 
Sociology, 2002, 28. évf., 64–65.

14	 Ennek legbővebb kifejtéséhez Bourdieu, Pierre: Homo Academicus. Párizs, 1984, Edition de 
Minuit. (Angolul uő.: Homo Academicus. London, 1990, Polity Press.)

15	 Az alábbiaknál részletesebben lásd: Gramsci, Antonio: Croce and Julien Benda. In Further 
Selections from the Prison Notebooks. Ford.: D Boothman. Minneapolis, 1995, University of Min-
neapolis Press.

16	 Idézi Kurzmann, Robert – Owens, Lynn: The Sociology of Intellectuals. Annual Review of 
Sociology, 2002, 28. évf., 66.
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Harmadikként Karl Mannheim koncepcióját kell számontartanunk, amelyet 
az Ideológia és utópia című (eredetileg 1929-ben megjelent) híres könyvében fo-
galmazott meg.17 Mannheim szerint az értelmiség nem osztály, de legalábbis 
nem valamely osztály szigorúan vett eleme. Mannheim szerint a gyakori félre-
értés – amit a dreyfusardok és a marxisták egyaránt elkövetnek – az, hogy nem 
vették figyelembe az oktatás, nevelés fontosságát. Az oktatás lehetővé tette az 
értelmiségiek számára, hogy „olyan osztályokhoz kötődjenek, amelyekhez  
eredetileg nem tartoztak”, mivel „csak ők és ők választhatták meg a hovatarto-
zásukat”. Következésképpen a kibocsájtó társadalmi csoportjuktól és más ér-
telmiségiektől is független „szabadon lebegő” értelmiségiek „a történelem fo-
lyamán minden táborban megtalálhatók. Így mindig teoretikusokat adtak  
a konzervatívoknak, akik saját, stabil társadalmi beágyazottságuk miatt csak 
nehezen tudtak elméleti öntudatot kialakítani. Ugyanígy ellátták elméleti em-
berekkel a proletariátust is, amely sajátos társadalmi viszonyai okán nem ren-
delkezett a modern politikai konfliktusok megvívásához elengedhetetlenül 
szükséges ismeretek előfeltételeivel.”18

Ugyanakkor említésre méltó körülmény, hogy egy értelmiségi elitelmélet 
szerkezete vagy formája nem feltétlenül azonosítható az elmélet elsődleges po-
litikai-ideológiai tartalmával. Például Franciaországban az autonóm értelmiség 
klasszikus dreyfusard eszménye – mint forma – később, természetesen gyöke-
res világnézeti átalakítással a szélsőjobboldali író, Pierre Brasillac gondolkodá-
sának fontos elemévé vált. Korporatív gondolatrendszerében az új „fasiszta 
embertípus” kialakulását az értelmiségi elit tevékenységétől várt.19 (Brasillac 
volt az egyetlen ember a világtörténelemben, akit „intellektuális háborús bű-
nök” elkövetése miatt végeztek ki.) Olaszországban a német származású egy-
kori szindikalista, Robert Michels megpróbálta Mussolini politikai mozgalmára 
alkalmazni az organikus elveket, közvetlen, reprezentatív kapcsolatot tételezve 
az olasz munkásosztály érdekei és a Duce karizmatikus személyisége között, 
megalkotva ezzel a Führerprinzip korai változatát.

Az írástudók árulása: Benda és Babits közelítései

Az 1920-as évek folyamán Babits közéleti pozíciója a Magyar költő kilencszáztizen­
kilencben megjelenését és vitáját követően lassan konszolidálódott.20 Az 1919-es 

17	 Magyarul Mannheim, Karl: Ideológia és utópia. Ford.: Mezei I. György. Bp., 1996, Atlantisz.
18	 Idézi Kurzmann, Robert – Owens, Lynn: The Sociology of Intellectuals. Annual Review of 

Sociology, 2002, 28. évf., 67.
19	 Schalk, David L.: The Spectrum of Political Engagement. Mounier, Benda, Nizan, Brasillach, Sartre. 

Princeton, 1979, Princeton University Press, 76–109.
20	 Babits 1918–19-es szerepvállalásával és azt ezt követő – jogi és erkölcsi – megtorlással  

kapcsolatban Sipos Lajos: Babits Mihály és a forradalmak kora. Bp., 1976, Akadémiai, illetve  
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szerepvállalása miatt megvont nyugdíjjogosultságát 1926-ban nyeri vissza.21 
S bár az évtized közéleti-irodalmi vitáiban központi szerepet játszik – ide tar-
tozik mindenekelőtt az Ady-kérdés és a Kettészakadt irodalom-vita – személye 
és esztétikai elvei a magyar irodalmi életben megindulnak az intézményesülés 
felé. A korszakban a Babitscsal kapcsolatos közéleti polémia a Halálfiai című 
regényének recepciója okán indult. Most azonban nem ezt, hanem értelmiség
felfogásának egyfajta összegző alkotását, Az írástudók árulását kell megvizs
gálnunk.

Julien Benda világhírű könyve, Az írástudók árulása (La Trahison des Clercs) 
1927-ben jelent meg Franciaországban. A mű a két háború közti európai elit
diskurzusok egyik központi darabja. Akkori népszerűsége azóta ugyan szerte-
foszlott, ugyanakkor maga a könyv címe úgy Magyarországon, mint a legtöbb 
európai országban rendkívül ismert: az „írástudók árulása” mint szóösszetétel 
afféle frázisként kétségtelenül jelen van a tudományos és azon kívüli köz
tudatban. Az olvasatlanság mögött több okot is felfedezhetünk. Egyrészt Benda 
műve jellegzetesen túlírt könyv. Műfaját tekintve nem monografikus filozófiai 
vagy politikai traktátus, hanem kötetnyi terjedelmű esszé-pamflet, amely nem 
kronológiai és nem is tematikus szempontok szerint szerveződik, hanem erkölcsi, 
történeti és filozófiai anekdoták improvizatív láncolata. Bendáról általában el-
mondható, hogy azok közé a szerzők közé tartozik, akik tulajdonképpen egész 
életükben ugyanazt az egy könyvet írják. Kedvelt és állandó témái a racionali-
tás és antiracionalitás, civilizáció és barbárság, európai egység és nemzeti elfo-
gultság, fasizmus és demokrácia küzdelmei. Az írástudók árulásának 21. századi 
érdemi, tartalmi népszerűtlenségéhez és a tudományos érdeklődés mérsékelt 
voltához valószínűleg az is hozzájárul – ez a két háború közötti elitteóriák je-
lentős részére is igaz –, hogy Benda a közéleti-(anti)politizáló értelmiséget ha-
tározottan az „örök értékek és igazságok” őrének, az „emberiség-emberiesség 
hivatalnokainak” tekintette. Az ilyen erőteljesen hierarchikus, elitista-abszolu-
tista (vagyis ismeretelméleti antirelativista) beállítás az új évezred közvéle
ményében – az ezt megfogalmazók eredeti szándékaitól jócskán eltérő mó- 
don – totalitárius reminiszenciákat idézhet fel. Benda kevés önreflexióval élő 
társadalomképével szemben pedig a tudományos közönség episztemológiai és 
tudásszociológiai fenntartásai állnak.22 S bár az európai és amerikai történeti 

 
A vádlott: Babits Mihály. Dokumentumok 1918–19-ből. Szerk. Téglás János. Bp., 1996, Tótfalusi 
Tannyomda.

21	 Jankovics József: Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumen-
tumok tükrében. Irodalomtörténeti Közlemények, 2001, 105. évf., 1-2. sz., 183–188.

22	 A ritka kortárs kivételek közé tartozik Pascal Engel, a Genfi Egyetem filozófiaprofesszora, 
aki a francia közíró munkásságát nem pusztán történeti problémaként közelíti, hanem meg-
fontolásra érdemes társadalomelméleti szerzőként kezeli. Lásd Engel, Pascal: Julien Benda 
and the Cult of the Universal. Le Philosophoire, 2009, 31. évf., 1. sz., 143–160; uő.: Julien Benda’s 
Thoughtful Europe. The Monist, 2009. ápr., 91. évf. 2. sz., 315–321, illetve uő.: Speaking Up for 
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kutatás számontartja, a könyv tartalma és hatástörténete több olyan elemet is 
kínál, amely a magyarországi eszmetörténet-írás érdeklődésére is igényt tarthat. 
Benda kötetének magyarországi recepciója a többi európai országhoz képest 
azért sajátos, mert hazánkban Az írástudók árulása a két világháború között szinte 
kizárólag Babits azonos című esszéjén keresztül nyert értelmezést és jelentősé-
get valamiféle szűrt vagy másodlagos befogadásként. A két világháború közti 
magyar értelmiség diskurzusaiban a Benda-kérdés tehát mindenekelőtt Babits-
kérdésként jelent meg: ez is mutatja, hogy amint látni fogjuk, a költő antipolitikus 
elitfelfogása Babits közéleti megítélésével, értelmezésével az 1920-as évek végére 
már szorosan összefonódottnak tekinthető.

Benda könyvének központi, címadó tézise az írástudók árulása. Az árulás 
az értelmiség egyéni és csoportos elkülönülésének feladásában áll, amely a po-
litikai szenvedélyek és „politikai gyűlöletek” intellektuális kiszolgálásával, 
azoknak az értelmiség részéről történő megteremtésével és felerősítésével jár. 
Benda elsődleges példái ezekre a politikai szenvedélyekre a szélsőséges nacio-
nalizmus, a modern antiszemitizmus és a szociális sovinizmus, osztálymeg
vetés – utóbbi kategóriába ő nemcsak a munkásmozgalom osztályharc-értel
mezését sorolta, hanem ennek társadalmi fordítottját, a polgári népmegvetést 
(„burzsoázizmus”) is. Benda történeti és szociális beállítása mélyen gyökerezik 
a 20. század első harmadában kialakult válságteóriákban, amelyek részben a mo-
dern tömegpolitikára – nagy kiterjedésű és állandósuló társadalmi mozgalmak, 
tömegsajtó, tömegpártok stb. – adott értelmiségi reakciónak,23 részben a moder
nizáció általános hatásaival szembeni intellektuális-filozófiai elégedetlenségnek 
tekinthetők. Utóbbiak szinte mindig kétarcúan, a túlzott racionalizmus és az 
értelemellenes irracionalizmus kategóriáiként jelennek meg. Úgy Benda, mint 
Babits túlzott racionalizmusnak tekinti a tudományos pozitivizmus és a termé-
szettudományos – deduktív, empirikus – módszer térnyerését a humántudomá-
nyok és az államélet területén. Az értelemellenes irracionalizmus képviselői 
közé pedig a pszichoanalízis bizonyos irányzatai, művészi naturalizmus, egzisz-
tencializmus és a politikai romanticizmus, tehát a szélsőséges nacionalizmus, 
faji alapú politizálás számítható. (Elképzelhető persze egy köztes csoport is: az 
áltudományos faji teóriák például egyszerre pozitivisták és irracionalisták.)24

Babits kritikai esszéje Benda könyvéről a Nyugat 1928-as évfolyamának 18. 
számában jelent meg, amely jelentős részben Tolsztoj-emlékszámnak tekint

the Clerks. In The Philosophy of Richard Rorty. Szerk. Auxier, Randall E. – Hahn, Lewis Edwin. 
Chicago, 2010, Open Court, 605–617.

23	 Ezen felfogás alapművének Gustav Le Bon A tömegek lélektana című, 1895-ben kiadott, óriási 
népszerűségre szert tett szociálpszichológiai könyve tekinthető, amely 1913-ban magyarul 
is megjelent, Le Bon, Gustav: A tömegek lélektana. Ford. Balla Antal. Bp., 1913, Franklin-
Társulat.

24	 Babits és a válságirodalom általános összefüggésiről lásd Margittai Gábor: Nyugtalan klasszi­
kusok. Ars Poeticák és arcpoétikák – Hagyománytudat Babits Mihály esszéművészetében. Mária
besenyő–Gödöllő, 2005, Attraktor, 53–90.
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hető.25 A misztikusan vallásos, humanista, antimilitarista-anarchista orosz író 
Julien Benda könyvében is kiemelt helyet kapott, közvetlenül a mű előszavában. 
Benda itt Tolsztoj egyik fiatalkori emlékére hivatkozik, amelyben azt beszéli el, 
hogy katonatisztként egyszer menetelés közben szemtanúja volt, ahogy egyik 
tiszttársa felpofozott egy, a menetoszlopból kilépő bakát. Tolsztoj rászólt tiszt-
társára: „Nem szégyelli magát? Hogy bánik a felebarátjával? Látszik, hogy nem 
olvasta az Evangéliumot.” Mire a tiszt így válaszolt: „Látszik, hogy nem olvasta 
a szolgálati szabályzatot.”26 Benda ezt a történetet a szellem és az anyag szembe
állítására használja: „Hát igen: ez az a felelet, amelyet a szellem megkap, vala-
hányszor az anyagon uralkodni próbál. S ahogy én hallom, valóban fölöttébb 
bölcs válasz ez. Akik az embereket a világ dolgainak meghódítására vezérlik, 
igazságossággal és könyörületességgel mire is mennének vajon? Hanem azért 
fontosnak tartom, hogy legyenek emberek a földön, akik […] felebarátaikat más 
hitre is elvezéreljék, mint az anyagira s az evilágira. Nos, akikre ez a szerep 
várna, s akiket én írástudóknak nevezek, e szerepet nemcsak hogy nem töltik 
be többé, hanem éppenséggel ellenkező szerepet vállalnak.”27

Babits esszéjét a fenti válságteoretikus alapállásához való kapcsolódással kezdi. 
Leszögezi, hogy idegen textus helyett saját szöveget is választhatott volna az 
intellektuális-morális krízis bemutatásához: 1918-ban publikálta ugyanis A ve­
szedelmes világnézet című cikkét, amelyben a világháborút lehetővé világnézeti 
okok között mindenekelőtt az antiintellektualizmust nevezte meg: „A vak tény 
joga köztudatba ment át, közhellyé vált. Minden filozófia, amely csak valame
lyest hatott a századvég hangulatára, egyetlen gondolatban egyezik meg: az ész 
sohasem képes megérteni, annál kevésbé kormányozni a világot; a cselekedet 
csak a fontos, az intenció, az életlendület! A pragmatisták ehhez képest átala-
kították az igazság fogalmát. A gondolatok igazságának egyetlen kritériuma 
cselekedeteinkre való lehetséges hatásuk. Tehát nem logikai, hanem életbeli 
kritérium. Az ész ezzel leszállt ítélőszékéről. […] S az ily filozófiák minden kon
zervativizmusnak, a fennálló és hatalmas rosszba való minden belenyugvás- 
nak új ajtót nyitnak, új jogot biztosítanak. Megnyugvás a rosszban és bátorság 
a rosszra! Az ész tehetetlen a cselekvés irányítására. A cselekvés viszont füg-
getlen az észtől és ésszerű moráltól. Ez a két sarkpontja e világnézetnek, mely 
fatalista, és mégis imádja a Cselekedetet.”

Babits szerint ez Bendáéhoz hasonló, az övével nagy mértékben megegyező 
válságteoretikai alapállás. Úgy véli, Benda könyvének igazi érdeme két dolog-
ban ragadható meg. Az első, hogy felismerte: koruk problémája nem praktikus, 
hanem teoretikus és mindenekelőtt erkölcsi jellegű probléma. Ahogy korábban 

25	 Tolsztoj 1828 szeptemberében született. Az említett Nyugat-számban Babits esszéjét Ignotus 
és Laziczius Gyula Tolsztojról szóló írásai követik. Babits saját esszéjét pedig egyenesen 
„Tolsztoj szellemének” ajánlotta.

26	 Benda, Julien: Az írástudók árulása. Ford. Rónai Mihály András. Bp., 1945, Anonimus, 85.
27	 Uo. 85–86.
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is láthattuk, ez az antipolitikus válságfelfogás azt állítja, hogy a társadalmi  
krízis alapvetően nem politikai, hanem politika „alatti” (szubpolitikai) vagy 
politika „feletti” (metapolitikai) eredetű. (A két utóbbi közti különbség ebben  
a kontextusban jelentős mértékben beállítás kérdése csak.) Benda szerint az 
emberiség mindig hajlamos volt a szenvedélyek és nem a racionális igazság 
által meghatározott cselekvésre. A különbség a korábbi időszakok és az „írás-
tudók árulásának” kora között az, hogy az írástudók árulásának, tehát az ér-
telmiség partikuláris politikai szenvedélyeknek történő behódolása következ-
tében a nem értelmiségi közönség szenvedélyei megerősítést nyertek. Benda 
szerint éppen az írástudók árulása miatt váltak ezek a politikai szenvedélyek 
egyetemessé, koherenssé, homogénné, állandóvá, befolyásossá, így vált a 20. szá-
zad „a politikai gyűlöletek intellektuális megszervezésének századává”. Babits 
Bendáéval jelentősen egyező válságteóriát fejt ki: „A világ azelőtt is a nyers erő 
útjain járt: de tudatában volt annak, hogy ez nem az erkölcs útja. Papjai és írás-
tudói – noha maguk sem mindig éltek aszerint – állandóan és egyértelmüleg 
hirdettek egy érdekeken és erőn felülálló s azoktól független erkölcsöt. […]  
A mai tudós tudja, hogy az erkölcsöt posztuláló ész másodlagos az ösztönökkel 
szemben; s irodalmunk az ösztönök korlátlan és szabad kiélését hirdeti. Ehhez 
képest az ösztönök közül azok, melyek nem az egyéni önzés ösztönei – a nem-
zeti és faji ösztönök – minden értékskála csúcsára kerültek a legtöbb mai gon-
dolkodó tábláján.”28 Babits szerint nem az a probléma, hogy akár az írástudók, 
akár a szélesebb társadalom nem az univerzális (racionális-humanisztikus) 
erkölcsi elvek szerint viselkedik: „nem arról van szó, hogy eszerint cselekedtek: 
mindig eszerint cselekedtek. Arról van szó, hogy ezt is vallották: (kiemelések az 
eredetiben – H. S.) maguk a proféták és írástudók ezt vallották.” Az írástudók 
árulása tehát éppen abban áll, hogy a modern értelmiségiek alkalmazkodtak  
a korhoz, és élére álltak a modern tömegtársadalmi mentalitásoknak, eszméknek 
és folyamatok. Babits szerint történeti funkcióját tekintve az értelmiség a papi 
kasztból – középkori kifejezéssel és szemlélettel: oratores – fejlődött ki, és eredeti 
hivatása az univerzalizmus képviselete volt. Ezt a társadalmi küldetést Babits 
a „harcosok osztályával” (bellatores) állítja szembe, akik szükségszerűen parti-
kuláris érdekeket képviselnek.

Babits a partikularitások kérdéséből vezeti le értelmiségfelfogásának politi-
kai kérdéseit. Első tétele szerint az írástudók árulásának kérdése nem pártkér-
dés, és nem is lehet kiemelt összefüggést feltételezni a megerősödött naciona-
lista és militarista mozgalmakkal. Babits szerint ha így tennénk, az írástudók 
árulása a baloldali ellenmozgalmak jelszavává válna: „Ez valóságos képtelenség 
volna, és nyilvánvaló logikai hiba. Aki arról panaszkodik, hogy az írástudók 
elárulva magas hivatásukat, leereszkedtek a világ harcaiba; nem követheti el 
éppen panaszával maga is azt az árulást, amelyről panaszkodik, a legkülönö-
sebb ellenmondás nélkül. (Ami nem jelenti, hogy logikátlan korunkban ez az 

28	 Babits Mihály: Az írástudók árulása. Nyugat, 1928, 21. évf., 18. sz., 357.
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ellenmondás ne volna valószínű és sokaktól várható. De akkor olyan ellenmon-
dás lesz ez, ami a tételt csak megerősíti; és elkövetője maga szolgáltat példát az 
»írástudók árulására«.)”29

Babits határozottan állítja, hogy Benda nem esett ebbe az ellentmondásba. 
Igaz ugyan, hogy a francia író elsősorban a franciaországi radikális jobboldalt, 
Barrést és Maurrast támadja, nem felejti el hangsúlyozni a modern szocializ-
mus és szindikalizmus bizonyos elméleteit sem: a „polgári morál” elvetését az 
osztályönzés és az erő tudatának alapján. Az írástudók árulása ugyanakkor 
Babits szemében valóban nem valamelyik sajátos politikai irányzat vagy cso-
port magatartásának, hanem egy korszakproblémának a leírása. Ebből a tör-
téneti nézőpontból különbözteti meg az elkötelezett – tehát Babits olvasatában 
partikuláris politikai érdek szolgálatába álló – régi és új írástudókat. A régiek 
is hajlamosak voltak politikai csoportokban szerepet vállalni, de ez nem be
folyásolta univerzalisztikus világlátásukat. Míg az új, árulóvá váló írástudók 
fő jellemvonás az, hogy „Ő arra büszke, hogy »egynek érzi magát csoportjával« 
– nemzetével, fajával, vagy a proletáriátussal – »annak érdekeit mindenek fölé 
helyezi«, nyíltan hangoztatja, hogy nem ismer erkölcsöt annak javán kívül  
s nem is kutatja, hogy igaza van-e? ha nincs, annál rosszabb az igazságra  
nézve. Ez az, amit Benda egészen új jelenségnek érez a Szellem birodalmában, 
és méltán.”30

Babits második kitétele Benda értelmiségfelfogásával kapcsolatban, hogy az 
írástudók helyes magatartása nem függ az egyén erkölcsi minőségétől vagy 
akár egyéni elfogultságaitól: természetes, mondja, hogy az ember önmagát hi-
báival együtt szereti, ahogy hazáját is hibáival együtt szereti. Az írástudó akkor 
követ el árulást, amikor – a csoporthovatartozás logikája alapján – saját vagy 
hazája bűneit intellektuális úton erényekké avatja. Az igazán nagy írástudó 
Babits szerint az, aki látja saját hazája hibáit és ostorozza azokat: a zsidó prófé-
ták, Dante és Ady. Harmadik sarkalatos megjegyzésében Babits leszögezi: az 
árulás nem az értelmiség egyéni, magánerkölcsi minőségében áll, és nem is az 
életkényszereknek való egyéni behódolásban. Úgy véli, ez az írástudókat érintő 
kollektív kihívás: „Magától értetik, hogy áruló írástudó nem egyszerűen meg-
alkuvó írástudót jelent. Az »írástudók árulása« nem külső nyomás alatt jött 
létre, hanem magukból az írástudókból indult ki, gondolataiknak belső fejlő-
dése kapcsán. Nem egy háborús kor hangulatának hatása az eszmék világára, 
hanem ellenkezőleg, egy béke felé törő, reményteljesen civilizálódó és szabad-
elvű korban önmaguktól kiérett eszmék szomorú visszahatása a korra; vissza-
hatás, mely lehetővé tette, amit már senkise hitt volna: hogy ez a civilizált és 
fölvilágosodott kor hajlandó lett ismét állatnak érezni magát, és természetesnek 
elfogadni a legvadabb barbárságokat és szörnyűségeket.”31 A fentiekből kitűnik, 

29	 Uo. 360.
30	 Babits Mihály: Az írástudók árulása. Nyugat, 1928, 21. évf., 18. sz., 361.
31	 Uo. 363.
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hogy Babits értelmiségfelfogása, amelyet korábban antipolitikusnak neveztem, 
magában hordozza egy önellentmondás lehetőségét. A probléma természetesen 
a – babitsi módon felfogott – humánum és a politikum kapcsolatának mélyebb 
rendezetlensége. Ha a politikát mint társadalmi működésmódot egyszerűen 
frakcióharcok és csoportérdekek terrénumának tekintjük, amelytől a humanista 
és az „örök igazságokra” figyelő értelmiségnek el kell zárkóznia, akkor fel
vetődik a kérdés: mi az írástudó válasza arra az esetre, ha a politika nem áll meg 
az értékőrző értelmiség politikai elzárkózása (Babitsnak kedves metaforával) 
kertjének határainál? Ismét Babits-parafrázissal: mi történik akkor, ha a sziget 
nem bizonyul elég magasnak, s „tán távoli tengerek ádáz / sója zavarja izét  
a virágillatnak”?32 Ilyen esetben indokolt-e az írástudó politikai szerepvállalása? 
Ez az ellentmondás – és megoldatlansága – persze nem Babits sajátja, hanem  
a két háború közötti Európa rivális értelmiségfelfogásaiból fakadó probléma. 
Maga Julien Benda sem tudta érdemben megoldani ezt a nem pusztán elméleti, 
hanem nagyon is gyakorlati-politikai problémát. Benda fiatal korában a Drey-
fus-ügy nyomán kirobbant vita lelkes résztvevője volt, mégpedig a Dreyfus-
párti, ún. entellectuel-oldalon. S nemcsak hogy kiállt a megvádolt vezérkari szá-
zados igazsága mellett, hanem rendszeresen követelte az igazságosság és 
emberiesség ügye melletti harcosabb kiállást, szemben a baloldali értelmiség 
többségének vélelmezett „dreyfusárd nyafogásával”. Babits esszéjében helyesen 
érzékelte, hogy Benda nem rendezte kielégítően saját múltbeli politikai szerep-
vállalásának kérdését. Ennek jele nemcsak az volt, hogy Az írástudók árulásában 
Benda alig emlegette Dreyfus-párti elkötelezettségét, hanem életének erről az 
„elkötelezett” epizódjáról általában is hallgatott a közéleti színtéren. Benda fel-
fogása a harmincas évek közepére változott meg. Részben a francia belpolitikai 
válságok, részben a Harmadik Birodalom felemelkedésének hatására Benda 
elkezdett különböző baloldali politikai manifesztumokat aláírni és cikkeket 
fogalmazni a kialakuló népfrontpolitika mellett. Ezzel kapcsolatban egy érde-
kes kategorizálást alkalmazott: azt mondta, hogy az írástudó nem lehet a „bal-
oldal politikusa” (politique de gauche), ám tiszta lelkiismerettel lehet a „baloldal 
misztikusa” (mystique de gauche).33 S bár ez utóbbi megfogalmazásra nem adott 
magyarázatot, valószínű, hogy a „baloldal misztikusának” olyan értelmiségit 
tekinthetünk, aki az írástudókat ért – ezesetben szélsőjobboldali – támadás 
nyomása alatt elkötelezheti magát – szigorúan írástudói szempontból – az anti
fasiszta-népfronthumanista ügy mellett. Benda ádáz ellenfele az értelmiség
felfogás körüli harcokban, Paul Nizan34 ezt az irányváltást úgy kommentálta, 

32	 A sziget nem elég magas a Sziget és tenger című 1925-ös kötetből.
33	 Cornick, Martyn: Intellectuals in History. The Nouvelle Revue Francaise under Jean Paulhan,  

1925–1940. Amsterdam, 1995, Brill-Rodopi, 85–86.
34	 Nizan egész könyvet szentelt Az írástudók árulása kritikájának Az őrkutyák (Les Chiens de 

gard) címmel. Lásd: Nizan, Paul: Les Chiens de gard. Párizs, 1932, Rieder. (Angolul uő.: The 
Watchdogs. Ford. Paul Fittingoff. New York–London, 1971, Monthly Review Press.)
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hogy Az írástudók árulásának szerzője felajánlkozott a kommunista társutas
ságra.35 (Ez helytálló jóslatnak bizonyult: Benda a második világháború alatt és 
után valóban a francia kommunisták compagnone de route-ja lett.)

Észrevételek és ellenvetések

A következő kérdés, amit meg kell vizsgálnunk, hogy Babits kortársai, a magyar 
értelmiségi közélet tagjai hogyan viszonyultak Babits antipolitikus értelmiség
felfogásának fent jelzett ellentmondásához? Ahogy maga Babits írta 1929-ben, 
esszéinek gyűjteményes kiadásában (Élet és Irodalom): „Cikkem nyomában rövid 
idő alatt egész kis irodalom támadt. A válaszok, melyek a legkülönbözőbb jobb- 
és baloldali folyóiratok hasábjain láttak napvilágot, részben íróik komoly egyé-
nisége és az érintett problémák nagysága révén figyelemreméltóak, részben 
elfogultságukkal és érteni-nem-akarásukkal valóságos iskolapéldái az »írás
tudók árulásának« s a nyomában keletkezett közszellemnek.”36 Az alábbiakban 
ezeket a reflexiókat veszem sorra. A Babits esszéjére érkezet reakciókat alap
vetően két csoportra oszthatjuk. Az első csoportot azok a Babits személyes kör-
nyezetéből – főleg publikált magánlevelek formájában – érkezett hozzászólások 
alkotják, amelyek inkább vérmérsékleti, mint ideológiai szempontból szólnak 
hozzá Babits esszéjéhez. A másik csoportot azok a kifejezetten politikailag mo-
tivált és erőteljesen kritikus hangvételű írások jelentik, amelyek különböző  
politikai megfontolásokból ellenzik Babits értelmiségfelfogásának alaptételeit. 
Az utóbbi csoportba kell sorolnunk a konzervatív Napkelet, a polgári radikális 
Századunk és a kommunista 100% vonatkozó cikkeit.

Esszéje megjelenése után Babitshoz számos gratuláló, és némely esetben 
kérdéseket feltevő vagy ellenvéleményt megfogalmazó magánlevél érkezett. 
Utóbbiakra – s ez talán jellemző eset – nem adott levélben választ, hanem  
a Nyugat meghatározott rovataiban – szerzőik beleegyezésével – közzétette  
őket. Ezen nyílt vagy nyílttá tett levelek első darabja Osvát Ernő hozzászólása 
volt az írástudó-kérdéshez. Levelében Osvát mindenekelőtt gratulált Babitsnak 
a kor jellemző problémáinak megragadásáért. Ám fenntartásainak is hangot 
adott: „Mint ahogy a szószéken a papnak eszébe sem juthat, hogy Isten létének 
bizonyításába fogjon, igazságáhítatodban Te sem vetted észre, hogy nem avval 
kezdted, hogy mit értesz igazság alatt. Ezenkívül mit lehetne ellened mondani? 
Talán, hogy az írástudók árulásának motívumai között mintha kissé lebecsül-
néd az igazságuk és cselekedeteik közötti eltérés erkölcsi visszahatásait.  

35	 Schalk, David L.: The Spectrum of Political Engagement. Mounier, Benda, Nizan, Brasillach, Sartre. 
Princeton, 1979, Princeton University Press, 41.

36	 Babits Mihály: Élet és irodalom. Bp., 1929, Athenaeum, 207. Ugyanitt veti fel Babits, hogy írás-
tudói szerepfelfogásának kifejtése az esszére érkezett kritikák figyelembevételével az ő ré-
széről önálló kötetet érdemelne.
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Én egyébként nem tudok hinni az igazság tudatának ebben az általános s főleg 
a teljes elhomályosodásában.”37 Úgy véli, még a fentinél is fontosabb kérdés, 
hogy személy szerint kik a valódi – és nem árulóvá lett – írástudók? Osvát na-
gyon fontos szempontokat vet fel ahhoz, hogy Babits értelmiségfelfogását – és 
főleg annak külső értelmezését – történeti és politikai irányba mozdítsa el – 
amint látni fogjuk, ez a Babits-esszé recepciójának fő tétje és kiemelt közéleti 
jelentősége. Osvát szerint ha feltételezzük, hogy vannak bizonyos írástudók 
akik intellektuális és morális meggyőződésük folytán hagynak fel „az egyete-
mes igazság és erkölcs” képviseletével, akkor azt kell mondanunk, hogy ezek 
az értelmiségiek az igazságkeresésük következtében és nem annak ellenére 
lettek „árulóvá”. Tehát nem megtagadják, hanem folytatják az írástudói hivatást, 
csak éppen Babits meggyőződéseivel ellentétes világnézeti irányban. Osvát kri-
tikája persze higgadt és baráti hangvételű, de már ő is felveti azt a szempontot, 
hogy Babits felfogása valójában nem univerzális, hanem egy sajátságos és par-
tikuláris szempontú szerepfelfogás: „te nem érintheted könnyelmű újjal az 
igazság-hirdetés szabadságát. Te csak arról az igazságról mondhatnád, hogy 
nem hirdethető, mely szerinted nem felel meg az igazság szerinted való krité-
riumainak.” Példaként a pragmatizmus bölcseletét hozza fel. Osvát szerint ha 
következetesen alkalmazzuk Babits definícióit, akkor azt mondhatjuk, hogy 
ebben az esetben nem az írástudók árulták el az igazságot, hanem az igazság az 
írástudókat – vagyis ez hosszú távon felveti az értelmiségi szerep nem objektív 
és nem univerzális voltának kérdését: „Ha a hirdetettek között nincs egy az igaz-
ságok fölött álló igazság s az igazságkereső meggyőződése nem kritérium,  
– akkor az igazság és hirdetése csak annyi, hogy van egy biztos, de előttünk 
bizonytalan igazság s hogy van egy biztos, de előttünk bizonytalan erkölcs,  
s a gondolkodásnak magát mindentől függetlenítve, tovább kell azt keresnie, 
tekintet nélkül az indokok összességére, tekintet nélkül arra, hogy a kultúra mit 
veszíthet ebben a keresésben.”38

Szilasi Vilmos39 hosszú, szintén baráti hangvételűen kritikus levelét a Nyugat 
későbbi számában teszik közzé. Ebben a filozófus elsősorban ismeretelméleti 
alapon igyekszik ellentmondani Babits írástudó-tézisének. Szilasi Osváttal el-
lentétében magát az árulási tézist is megkérdőjelezi. Mindenekelőtt az erkölcsök 
történetileg relatív voltát hangsúlyozza, vagyis a „mi a jó?” és a „mi a helyes?” 
filozófiai-politikai kérdéseire adott, koronként különböző válaszok meglétét. 
Ugyanakkor elismeri, hogy a történelem feletti, mindenütt jelenlevő tevékeny-
ség éppen a relatív erkölcsök kutatása. Szilasi szerint Babits szerepfelfogásának 
hibája az, hogy axiómaként kezel valójában nagyon is problematikus tételeket. 
Ezen tételek közül az első a „tradicionális racionalisztikus idealizmus”, a másik 

37	 Osvát Ernő: Az írástudók árulása. Levél Babits Mihályhoz. Nyugat, 1928, 21. évf., 23. sz., 761.
38	 Uo. 762.
39	 Szilasi Vilmos (1889–1966): emigráns filozófus, egyetemi tanár, Babits közeli barátja. A frei

burgi egyetem filozófiai intézetének munkatársa, 1961-től annak vezetője.
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az irodalom – mint ezek képviselete – terén felállított formai követelmények. 
Szilasi úgy véli, hogy „épp a dogmatikus tételekben való bízás, az idealizmus 
kész rendszerének vállalása az oka annak, ha az igazság és erkölcs eleven uralma 
megszünik” […] „Lehet-e azt mondanunk, hogy e kor szellemi élete beteg s a be-
tegség forrása az írástudók árulása? Én először is azt hiszem, hogy a betegség, 
mely minden korban megvolt, éppen azon az oldalon fekszik, ahol te a gyó
gyulást keresed s lényege a szavakban élő, minden összefüggésből kiszakított 
igazságok és bálvánnyá vált tételek emfatikus (lelkesült, szárnyaló – H. S.) tisz-
telete”40 – írta.

Szilasi végkövetkeztetése szerint az „örök emberi” minősége nem áll, nem 
állhat az írástudók rendelkezésére. Ellentétben a „mindenkori emberi” kategó-
riájával, amelynek megtalálása Szilasi szerint csak az értelmiség belső, ön
vizsgáló és önmagával harcban álló attitűdjével lehetséges. Ezzel a „belső 
anarchiával” folytatott harccal szemben pedig nem szabad örök, történetietlen, 
univerzálisnak beállított falakat emelni, mert Szilasi éppen ebben, a hamis uni
verzalizmusban látja az írástudók valódi árulását.41

Ennek a felvetésnek a közéleti-politikai oldalához kapcsolódik Ignotus levele, 
amely az értelmiségi elkötelezettség kérdése felől közelíti az írástudó-problé-
mát. Ignotus szerint először is az értelmiségi elkötelezettség két módját kell 
figyelembe vennünk. Akadnak írástudók, mondja, mint például Eötvös József 
– meglepő lehet, de a másik példa Ignotusnál Dickens –, akinek művészi és 
politikai-filozófiai alkotásait egyaránt átjárja a társadalmi felelősség érzete 
anélkül azonban, hogy ezt az értelmiségi elköteleződést különösebben hang-
súlyozni akarnák – Ignotus ezt a mentalitást kifejezetten inspirálónak és köve-
tendőnek tartja. Akadnak viszont olyanok, mégpedig a legnagyobbak között 
is, „kiknek írásai felkavarják a lelkeket, akik bármibe mélyednek el s bármit 
formálnak meg, hatásuk az a nagy és messzeszóló, mely felér a szent ideálok 
kimondott szolgálatával, s éppen csak akkor nem szolgálják az ideált, mikor 
dühhel esnek neki, hogy szolgálják. Tolsztoj, például, ilyenkor gügye bárgyú-
ságokat hebeg, s Dosztojevszkij sem megy túl holmi garasos nemzetieskedésen 
s szentképecskés istenességen. Mivelhogy nem minden írástudónak van, mint 
van Bernard Shawnak, politikus érzéke, s nem mind érzi, mint érzi Anatole 
France, a történelmet a kisujjában.”42

Ignotus szemében az írástudó akkor követ el árulás, amikor a politikai-tár-
sadalmi elkötelezettséget programmá emeli, és nem tartja meg műveinek belső 
mondandói között. Amennyiben az író prófétává válik, mint Zola példája  
mutatja, a regényei rosszak lesznek, és ennek éppen az írástudói ideál látja 
kárát. Ignotus azonban némileg maga is bizonytalan ezzel a tétellel kapcsolat-
ban. Mondhatjuk-e azt, kérdezi, hogy Petőfi és Ady még a legirányzatosabb 

40	 Szilasi Vilmos: Az írástudók árulása. Levél Babits Mihályhoz. Nyugat, 1929, 22. évf., 7. sz., 474.
41	 Uo. 484.
42	 Ignotus: Írás és árulás. Nyugat, 1929, 22. évf., 8. sz., 554–555.
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költészetükben sem őrizték meg írástudói önazonosságukat? Konklúziója sze-
rint az írástudók „így is, úgy is, csak azzal tudják szolgálni a szent ideálokat, 
ha igazán és egészen olyanok, amilyenek, – de ezzel aztán mindenesetre szol-
gálják. Akár foglalnak pártot, akár nem, sőt ha az ideálok ellen foglalnak állást: 
akkor is szolgálnak nekik, mint ahogy Mefisztó mindig és mindenesetre az 
Úristen mellett tanuskodik.”43 Mint láthatjuk, a Babits esszéjére érkezett fenti 
észrevételek – bár árulkodnak elvi-eszmei ellenállásról – alapjában véve inkább 
építő, tisztázó jellegű kritikák, amelyek nem vonják kétségbe Babits erkölcsi-
politikai motivációinak őszinteségét vagy átgondoltságát. Az alábbiakban azon-
ban olyan jellegű kritikákra találunk példákat, amelyek nem pusztán a babitsi 
antipolitikus értelmiségfelfogás belső szerkezetét kérdőjelezik meg, hanem 
Babits inherens, feltételezett politikai állásfoglalását vonják kétségbe. Halász 
Gábornak a Napkelet hasábjain megjelent cikke Babits pozíciójára adott konzer-
vatív válasznak tekinthető. Halász írása elején leszögezi, hogy bár Babits meg-
állapításainak jelentős részével egyetért, ám a fő kérdés szerinte az, hogy Ba-
bitsnak igaza van-e a Bendától átvett központi tétel, az írástudók árulása 
tekintetében? Halász úgy véli, ebben a formában nem. „A szellem emberei tet-
teikkel és elveikkel, gondolataikkal és műveikkel egyaránt mindig, mindenütt 
szolgálták az »időleges« valóságot, belekapcsolódtak az életbe és ez így volt 
rendjén. […] A rendi, nemzeti, szociális, világnézeti életkérdések éppen a leg-
nagyobbakban váltak gondolatérlelőkké. Mi lenne Dante a politikai gyűlöletei 
nélkül, Bossuet harcos akarata, Voltaire az ellenszenvei nélkül? Benda óvatosan 
csak a legelvontabb filozófusokat, Spinozát, Kantot emlegeti a szellem múltjából 
és hallgat az abszolutizmus és népfenség politikai-jogi vitáiban összecsapó böl-
cselőkről, a valóság megfigyeléséből kinőtt angol filozófiáról, az orthodoxia és 
Aufklärung harcos híveiről” – írta.44

Babits megállapításai közül mindenekelőtt az „igazság” és a „világnézet” 
közti éles megkülönböztetést vonja kétségbe. Babits szemében az előbbi univer-
zális és időfeletti, az utóbbi pedig szükségszerűen be van zárva a politikai par-
tikularitások világába. Halász szerint „világnézet” nélkül a lélek céltalanul té-
velyeg. Az írástudó dolga nem az elkötelezettségtől való tartózkodás: Halász 
szemében minden „csatlakozás” az egyéniség fegyelmezését jelenti. „Nem is-
merhetünk meg, csak ha már tudunk, nem keresnénk, ha nem találtunk volna”, 
s az ettől a megelőző elkötelezettségtől is tartózkodó írástudó csak a „szemlé-
lődés olcsó gyönyörét élvezheti”. Halász alaptétele a „nincsen szabadság meg-
kötöttség nélkül” konzervatív elve, amelynek központi motívuma a múlt és  
a különböző hovatartozások – család, társadalmi osztály, nemzet – továbbélése 
az írástudóban. Szerinte a korláttalan szabadság illúziójában élő értelmiség téved, 
amikor csak a lázadás szépségében hisz: „Nem látják, hogy a rend,  a fegyelem, 

43	 Uo. 556.
44	 Halász Gábor: Áruló írástudók. Napkelet, 1928, 6. évf., 22. sz., 751.
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a tekintély, a barrèsi „föld és halottak”, a dogmák szorító öleléséből már mennyi 
remekmű született. Könnyű a konvenciókat gúnyolni, de nehéz művészivé tenni; 
csak az igazán nagyoknak sikerül.”45 

Halász a 19–20. századi konzervatív gondolkodás elterjedt beállításával46 
azonosulva az írástudói feladatot is a klasszicizmus és a romanticizmus harca-
ként láttatja. Romantikusok az antiintellektualizmus különféle képviselői, „az 
őserejűek, ösztönködők, keletimádók, miszticizmussal játszadozók”. Velük 
szemben klasszicista ember az, akiben az értelem felismeri önnön korlátait, 
mondja Pascal nyomán Halász. Úgy véli, Babits helyesen állította magáról, hogy 
ő úgy küzd az antiintellektualizmus ellen, hogy valójában önmagával küszkö-
dik. Halász szerint Babits a klasszicista-konzervatív úton jár, de azon nem jutott 
még elég messzire. „Még mindig nincs igaza Babits Mihálynak! Még mindig 
nem érkezett el a nyugtalanságoldó megoldásig, a bizonyosságig, ahol meg-
szűnnek a kételyek. Még nem jutott el szépségkatholicizmusán túl a dogmákig, 
a nemzeti hagyományokon át a nemzeti energiákig, a feladatlátás után a feladat
vállalásig, a békétől a harcig. Még túlságosan szabad a lelke. De sorsát senki el 
nem kerülheti” – zárta cikkét Halász Gábor.47

A világnézeti spektrum konzervatív szegmensétől távolodva egy mérsé
kelten baloldali Babits-krtikával szembesülhetünk a Századunk48 lapjain. Rubin 
László49 Az írástudók hátrálása című cikkében kijelenti, hogy Babits Nyugat-beli 
esszéje széles kitekintése ellenére nem állásfoglaló mű, sőt éppen az értelmiségi 
állásfoglalás gondolatával szemben fogalmazódott meg. Ez az attitűd azon- 
ban azt eredményezi, hogy Babits írása „szakadatlan szárnyalás a probléma 
fölött. Gondolatai emelkedettek, de ködbeveszők, érzelmei igazak, de nem át-
ütők; megfognak bennünket, de mi nem tudjuk megfogni bennük sem a száraz 
kenyerünk vigaszát, sem a háborúban szétdúlt értelmünk új egységét.”50 Rubin 
szerint a bendai–babitsi alaptétel hibája az, hogy nem veszi figyelembe: a par-
tikularizmusok és univerzalizmusok közötti harc nem 19., hanem 12. századi 
eredetű. Ennek a hosszú történelmi folyamatnak lett következménye az, hogy 

45	 Uo.
46	 A szembeállítás 20. századi definitív műve Hulme, T. E.: Romanticism and Classicism. In  

uő.: Speculations. Essays on Humanism and the Philosophy of Art. Routledge, 1924, 111–141.  
A magyar politikai eszmetörténetben először Kemény Zsigmond használta ezt az oppozíciót 
ebben a formában. Lásd Kemény Zsigmond: Klasszicizmus és romanticizmus [1864]. In uő.: 
Élet és irodalom. Szerk.: Tóth Gyula. Bp., 1971, Szépirodalmi, 410–416.

47	 Halász Gábor: Áruló írástudók. Napkelet, 1928, 6. évf., 22. sz., 752.
48	 Századunk: polgári radikális politika- és társadalomtudományi, kritikai folyóirat, a Társada-

lomtudományi Társaság Huszadik Század című folyóiratának örököse. 1927 és 1939 között 
működött.

49	 Rubin László (1888–1942): polgári radikális író, ügyvéd, a Galilei Kör alapítója, későbbi elnöke, 
a Huszadik Század gyakori szerzője.

50	 Rubin László: Az írástudók hátrálása. Századunk, 1929, 4. évf., 4. sz., 147.
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a 19. század folyamán „a nacionalizmus legyőzte a katolicizmust”, ezzel pedig 
vége szakadt az egyház döntő világbefolyásának, amely ezek után már nem 
lehet alkalmas az emberi egység megteremtésére. Ennek következtében sze-
rinte különböző „nemzeti gócok” fejlődtek, amelyek a maguk szintjén elő
segítették a politikai partikularizmusokon belüli egység, kohézió megterem-
tését: „Ha már a kifejlődés a nacionalizmus irányában történt, akkor az 
emberi egység megvalósulásához csakis a nemzeti államokon keresztül vezet 
út. A történelem e szakában tehát a nemzeti egységre törő hit a legjobb hala-
dással azonos. A korabeli elkülönbözések, közbenső vámok és helyi kiskirá-
lyok letörése az emberiség ügyének szolgálatával egybeesik. A francia forra-
dalmárok magukat patriótáknak nevezték. Az írástudók legjobbjai a nemzeti 
törekvéseket szolgálták.”51

Rubin úgy véli, a klasszikus, 19. század eleji nacionalizmus korának legtisz-
tességesebb írástudói nemzeti eszményekért lelkesedtek, s „a világ megváltása 
helyett csak a jobbágyterhek megváltását akarták… Persze, az írástudók becste-
len része akkor a világ megváltását tolta előtérbe.” A nemzetállamok kialaku-
lása után azonban az írástudók jelentős része a nemzeti öncélúság gondolatának 
szolgálatába szegődött, ezzel alapul szolgálva azoknak a tömegszenvedélyek-
nek, amelyek aztán a világháborúhoz vezettek. Ez pedig még a korábbinál is 
nagyobb lehetőséget biztosított az árulás elkövetésére: még az elkötelezett hu-
manistákat, mint Romain Rolland-t vagy Thomas Mannt is hatalmába kerí- 
tette a nacionalista háborús pátosz 1914-ben. Az értelmiség hanyatlásának ezzel 
a folyamatával szemben a cikkíró szerint Babits nem az igazságot nyújtja, ha-
nem csak az igazság elméletét. Az értelmiségre többek között azért van szükség 
– s Rubin itt a politikai rendszerre mint kontextusra utal –, mert olyan helyzet-
ben, „ahol a hatalom a tömegmozgalmat elnyomja, az írástudó feladatai közé 
tartozik, hogy a közfigyelmet ráirányítsa a messziről csillanó Igazságra, mely-
nek követésére még nincs általános készség”. Rubin végkövetkeztetése – fenn-
tartva, hogy az írástudó nem lehet „agitátor” – az, hogy az írástudó nem hát-
rálhat meg a demokratikus átmenet előmozdításában: „Az írástudó az 
univerzális felé tart. De meg kell végre mondani, hogy vonulása az általános 
ködbe és a céltalanul egyetemleges semmibe éppoly terméketlen, mint az em-
beri egység hitének széttördelése. Az egyetemesség cserbenhagyása: ez az írás-
tudó árulása. A magvatlan álmodozásba való visszavonulás: ez viszont az írás-
tudó hátrálása.”52	  

 

 

 

51	 Uo. 148–149.
52	 Uo. 151.
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A harmadik, radikális baloldalinak tekinthető felelet a 100%-ban53 jelent 
meg Az „örök igazság”. Az intelligencia és az osztályharc címmel.54 Németh Lajos55 
itt kijelenti, hogy a Magyarországon kitört írástudó-vitában – Babits esszéje 
mellett Halász Gábor írására is figyelmet fordít – a benne résztvevők álláspont-
jait osztályhelyzetük magyarázza: „Babits, mint a konszolidált magyar kapita-
lizmus költője, aki már a háború előtt is, de a legutolsó időben különösen, hir-
deti egy olyan Magyarország eljövetelét, amelyben a modernség (a kapitalizmus) 
békés harmóniában él a »hagyományokkal« (a hűbériség maradványaival).”56 
Németh Lajos számára Babits esszéje azért érdekes, mert rávilágít a magyar
országi „haladó polgáriság” ideológiai alapállására. Úgy véli, a pártokon felüli, 
egyoldalú világnézeteket elvető „Igazság” arra való, hogy azokat a társadalmi 
csoportokat, amelyeket a fennálló társadalmi rend nem képes közvetlenül a maga 
szolgálatába állítani, politikailag semlegesítse, elvonja őket érdekeik érvénye-
sítésétől: „De nehéz időkben ez nem elegendő. Ez a semlegesítés jó olyankor, 
amikor minden zavartalanul működik és az uralkodó osztályok normális esz-
közökkel biztosítani tudják a maguk uralmát és a nem közvetlen szolgálatukban 
álló intelligenciától nem kívánnak mást, minthogy ne üsse bele az orrát sem-
mibe. Átmeneti, forrongó időkben azonban az uralkodó osztályoknak ez nem 
elég: mozgósítani akarják a társadalom minél nagyobb részét; a fenkölt Igazság 
semlegessége ilyenkor csak a szoros értelemben elnyomott osztályoknál jön 
számba mint elfogadható tanítás (tehát mint ellenzéki ideológia).”57 Babits értel
miségfelfogásával szemben Németh Halász Gábor véleményét idézi, amelynek 
célja szerinte nem egyszerűen a semlegesítés, hanem a fennálló társadalmi rend 

53	 100%: az illegális KMP legális politikai, irodalmi és művészeti folyóirata, 1927 és 1930 között 
működött.

54	 Hasonló szellemben, bár nem ennyire támadó éllel íródott Nádass Józsefnek a kolozsvári 
Korunkban megjelent cikke is. Ebben a szerző Gottfried Kellert idézi („Aki büszkén azt 
gondolja magáról, hogy felette áll a pártoknak, nemsokára a pártok alatt fogja találni magát.”), 
és Babits 1918–19-es szerepére hivatkozik: „Tíz éve annak, hogy egy a háború piszkából és 
borzalmaiból hazakerült féllábú katona az Oktogon egy erkélyéről egy költőt hallott beszélni. 
A költő tiszta lelkesedéssel Petőfi versét szavalta: „Itt a nyilam, mibe lőjtem, királyi szék áll 
előttem stb.“ Először boldog pillanat volt, íme a költő, aki annyira alárendeli magát a kornak, 
hogy más költő lelkesítő versét szavalja a tömegnek. Azután gondolkozóba ejtett: Furcsa 
mégis. Miért nem ír ez a költő maga ily verseket, vagy miért nem tesz ez a nagy ember valamit 
azért az ügyért, amelynek szolgálatában a más alkotását tolmácsolja? – Azóta megkaptam  
a feleletet. Külső máz volt ez csupán, a jóhiszemű lelkesedés felszíne. Az ár meghúzó- 
dott, a dagály elmúlt, a messze előre került kagyló szárazon maradt. Tegnap még a ten- 
ger fenekén, az élő együttes része volt, ma szép gyöngyét kivehetem és megcsodálhatom  
a múzeumban.” Nádass József: Babits Mihály vagy „Az írástudók árulása”. Korunk, 1928,  
3. évf., 11. sz., 817–821.

55	 Németh Lajos (?–?): géplakatos segéd, baloldali szociáldemokrata, majd kommunista mun-
kásvezető, az 1932-es karcagi éhségtüntetés szervezője.

56	 Németh Lajos: Az „örök igazság”. Az intelligencia és az osztályharc. 100%, 1929, 3. évf., 4. sz., 
149.

57	 Uo. 150.
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pozitív ideológiai támogatása. Úgy vélte, erre azért van szükség, mert Benda és 
Babits állásfoglalása a „harcos jobboldalt” nem elégíti ki. Németh szerint igaza 
van Halásznak akkor, amikor Babits teóriájában egy potenciálisan konzervatív 
felfogást lát: „aki az uralkodó osztályoknak a legkisebb szellemi engedményt 
teszi, aki kis ujját nyújtja nekik, attól rövidesen mindent követelnek. És joggal.” 
A kommunista cikkíró számára a munkássajtónak materialista-determinista 
küldetése van: feladata, hogy rámutasson a munkásmozgalommal szemben
állók álláspontjainak osztályjellegére. Azonban határozottan állítja, hogy Babits 
vagy Halász álláspontjával nem az a baj, hogy osztályjellegű. Németh hang
súlyozva a munkásmozgalom jelentős értelmiségi támogatottságát, kiemeli: 
nem az a baj, hogy „polgári írók” osztályérdeket képviselnek, hanem az, hogy 
a munkásosztályéval ellenkező érdeket. Ez pedig azért tűnik számára veszé-
lyesnek, mert az örök, elfogulatlan igazság hirdetése elhitetheti a proletariátus-
sal, hogy az uralkodó osztály erkölcsileg rávehető arra, hogy adja fel hatalmi 
pozícióit. „Ha pedig – mondja Németh – a munkás erre vár – ha csak egy órát 
vár is – osztályellenségének tesz szolgálatot.” Az értelmiség társadalmi helyze-
tét és az írástudói szerepfelfogás összefüggését pedig úgy magyarázza, hogy 
„az örök Eszme és osztályfeletti Igazság nemcsak az uralkodó osztályok társa-
dalomkonzerváló érdekeit szolgálja, hanem egyúttal az intelligencia sajátos 
rétege ideológiáját is alkotja. Az intelligencia ezzel az ideológiával a maga sa-
játos érdekszféráját hangsúlyozza ki, saját társadalmi jelentőségét húzza alá. 
Persze, mint olyan réteg, amelynek a termelésben nincs elsődleges szerepe,  
csak az uralkodó termelési renden belül, az uralkodó osztály által neki nyújtott 
működési területen belül hathat. Anélkül persze, hogy ennek a korlátnak tuda-
tára jutna.”58

Amint láthattuk, a Babits nagyesszéjére érkezett reflexiók a filozófiatörténeti-
ismeretelméleti bírálattól egészen a nyílt politikai kritikáig terjedtek. Az utóbbi 
esetben szinte minden megnyilatkozó nem pusztán a Julien Bendától – sok 
esetben módosítva – átvett elemek bírálatára szorítkozott, hanem Babits köz-
életi pozícióját, ezen keresztül pedig politika-felfogását is érintették. Mai olvasó 
számára talán meglepő lehet a konzervatív és baloldali (részben polgári radi-
kális, részben marxista) bírálatok strukturális hasonlósága – természetesen 
gyökeres módon eltérő politikai megfontolásból és tartalommal. Osvát Ernő 
1929-es öngyilkossága után Babits – Móricz Zsigmonddal együtt – vette át a Nyu­
gat szerkesztését. Az 1930-as években pedig nagyjából a fenti kifejtett megfon-
tolások alapján igyekezett a folyóirat profilját és szerkesztési elveit alakítani. 
Ebben az évtizedben zárkózott fel az addig ismert bírálatok mellé Németh László 
„harmadikutas”, alapvetően a kialakuló népi mozgalom szempontjából kifejtett 
kritikája. Babits értelmiségi szerepfelfogása és politikaképe tehát az 1930-as 
évtizedben is viták kereszttüzébe került, azonban ekkor már radikálisan meg-
változott közéleti és történelmi helyzetben.

58	 Uo. 152–153.


