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László Zsolt

Birka a fregolin

Égette a fejem búbját az augusztusi nap. Olyan volt a hegyek között húzódó 
völgyben a levegő, mintha kohók gőze áramlott volna bele. Tombolt a nyár. 
Borért jártam ki a völgybe, a rám hagyott telekre, annak kicsi pincéjébe. Édes-
apám halála után pár évvel még mindig annyi öreg bor volt a hordókban, hogy 
az újbort nagy nehézségek árán tudtam csak behordózni. Ezért az öreg és jól 
megérett pár éves borból vittem haza mindig egy-két marmonkannával. A me-
szes és jócskán savanykás bor ennek ellenére mindig elfogyott. Ittam és itattam 
is. Némi intelligenciával megáldott barátaim, ismerőseim is szívesen nyeldekel-
ték óboromat. Meggypiros Zsigulival jártam ki a pincébe. Egyik utamon már 
hazafelé jól feltankolva marmonkannákkal a poros úton elém ült egy kutya. 
Dudáltam, terjegettem a kezemmel, de az eb csak nem akart távozni. A réten, 
az ősgyep tengerén birkák legelésztek. Kiszálltam a kocsiból, ráordítottam a ku-
tyára. De nem történt semmi. Ott ült a poros dűlő közepén, és csak morgott, 
nem támadott meg, de nem tágított. A mező sudár hajlékában kökényes sövény 
húzott határt egy-egy mezőtérség közé. A kökényesből előtámolygott egy érde-
kes viseletben leledző ember. Őszült, borostás volt, szájából csutorapipa lógott.

– Jóember! Minek ordibál? A kutyám füle olyan, mint egy radar. Kilomé
terekről is hall mindent. Lehet, hogy maga süket? No, de teszünk valamit,  
mert Szem, a kutyám csak a birkákat őrzi. Talán magát és a kocsit is birkának 
tartja.

Majdnem megsértődtem, hogy ez az emberalkat lebirkázott, de a kutyát 
félrehívta, sőt megismertetett vele. Szem, a kutya egy puli-mudi keverék lehe-
tett. A juhász – akinek a nevét sosem tudtam meg – elmagyarázta, hogy Szem 
csak a területet és a nyájat védi. A juhász kortalan alkata valahogy megfogott. 
Elkezdtünk beszélgetni a helyről, a rétről és az utolsó nyájról. Elmondása szerint 
ez már az utolsó nyáj, és itt a dombok aszalt púpjait már nem fogja a távolból 
vattacsomóknak tűnő legelő birkacsapat ékesíteni. Ő itt már az utolsó juhász, 
mint egy nagyon távoli történetben az utolsó mohikán. Valahogy szántam,  
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de nagyon érdekes volt minden, amit mondott és mutatott. Mivel szomjúságra 
panaszkodott, adtam neki egy marmonkanna hűvös bort. Megnyugtatta Sze-
met, és végre elindulhattam haza, elengedett a nyáj, a juhász és a bátran őrző 
Szem is.

A pince látogatása rendszeressé vált. Hazafelé a poros dűlőn Szem mindig 
elém állt vagy ült, vagy feküdt, de minden esetben elzárta az utat. Felismert, 
várta, hogy kiszálljak a kocsiból, kívánta, hogy kócos fejét megborzoljam, és 
maradék ebédemet felkínáljam neki. Az utolsó juhász ilyenkor mindig odabal-
lagott hozzám, és eszmecserét kezdeményezett; javarészt ő beszélt. Sokat tudtam 
meg tőle. A rét, legelő életvilágát jobban ismerte, mint egy biológus. Az árva-
lányhaj, homoki nőszirom, virágos kőris tavaszi burjánzását eddig nem figyel-
tem, csak elfogadtam, mint egy gyönyörű látványt. A bíboros kosbor és ujjas 
kosbor és kővirág a sziklás csomók között, valamint a nagyobb esőzések után 
a vetővirág, ezeket mind-mind ismerte ez az utolsó juhász. A pincébe történő 
kijárásom módja átalakult. Odafele Szemet köszöntöttem, majd a rétet jártam 
át és fel a legelő birkák között. Valami nagyon isteni, valami nagyon teremtő és 
megnyugtató akaratú dolog volt ez. Hazafelé az utolsó juhász mindig kapott 
egy marmonkanna bort, Szem meg elfogyaszthatta a neki szánt maradékot.  
A hegyek meszes oldalában rubintra váltott a cserszömörce. A Vértes ilyenkor 
tetszhalált játszik, és ámulatba ejti a távoli szemlélődőt. Késő ősszel jártam haza
felé a szokásos boros-kontingenssel a meggypiros Zsigulival. Szem a szokásos 
módon várt, és az utolsó juhász is kitért elém.

– Tudja, maga világfi, hogy én és a kutyám is megszerettük magát? Elfogadta 
a dohányomat, és nagyon-nagyon meghallgatott. Nem nézett bolondnak sem. 
Tudom, hogy a növények és a tájjal kapcsolatos figyelmességeimből is átvett 
sokat, ezért fogadjon el tőlem egy ikerellésből kijutó birkát ajándékba, köszö-
nettel a sok friss borért. De tudnia kell, hogy többet már nem találkozhatunk, 
mert elfogy ez a nyáj, és én is eltűnök innen, mint az utolsó juhász, és ezen az 
úton már csak Szem fog elkísérni…

Kaptam tőle egy cukorgyári papírzsákba gyömöszölt egész birkatetemet. 
Boldogan vittem haza, mert a birkapörköltet, birkagulyást nagyon szeretem.

Mit tegyek egy kb. 30 kg egész birkával? A kádba fektettem mint egy mos-
datlan testet. Lezuhanyoztam a tusolóval. Aztán jött az ötlet. Fregolin felhúzva 
kezelhető lesz ez a birkácska, és ezt megtettem úgy, hogy a hátsó lábait a pata-
ínyek között áthúztam, és a fregolira fölkötve felhúztam a kád felett. Előtanul-
mányaim okán a nyúzás könnyen ment. A zsigereket és a lehántott bőrt a cuk-
ros zsákba gyömöszöltem. A nyúzás és belezés véres tüneteit forró vizes 
zuhannyal oldottam meg. Több zsíros és használhatatlan rész a cukros papír-
zsákban landolt.

Érdekes, hogy ennyi népi és természeti meglátás után az ajándék birka a fre-
golin landolt, a népi, a természeti és az urbánus lehetőségek kettőssége a napi 
életben hogyan keverednek, hogyan keverhetők össze. Valahogy úgy éreztem 
magamat, mint a kettős honfoglalást felismerő kalandozó magyar. A birkát 
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feldolgoztam. A mélyhűtő megtelt. Az utolsó juhász és Szem valóban eltűntek 
az aszott rétről az ősgyepek gyöngyszemű kicsike aurájából. Még sokat jár- 
tam ki a hegyek közé borért, sokat voltam távol családomtól a megfigyelések, 
kalandok felismerése okán. Mert érdekes valamit figyelni és valamit igazán 
szeretni.

Szűkebb köreimben mindenki furcsállotta dolgaimat, mindenki utálta a bir-
kát, a birkapörköltet. Hunniás gasztronómiámat megvetették, és a facebookon 
sem lájkolták megosztásaimat, senkinek sem tetszett. Hogy miért? A mai napig 
is csak találgatom. Annyi biztos, hogy ősmagyari étkezési szokásaim miatt  
a családi asztaltársaságból, vasárnapi családi ebédekből kihagytak. Nagyon 
makaccsá tettek ezek a dolgok és a múló évek. Kitartottam a birkapörkölt mellett.

A mosott ruhákat sosem hagyhattam másra, viszont azóta sem teregetek 
fregolira!

Hiába, a legendák így születnek…

Laci

Lacit, a hímet, igazán reményekkel és természeti varázsokkal megáldott lényt, 
ostromolták a nőneműek. Laci visszaélt minden udvarlási helyzettel és fel
kínálkozó nőnemű közeledésével, minden lehető alkalmat ki is használt, hogy 
párzó hajlamait kiélhesse. Jól élt zöld környezetében, burokban született, de  
a vetélkedő hímeket gyűlölte. Velük szemben csak támadó magatartást tudott 
tanúsítani. Ha választottjai közelében hímneműt látott, azonnal harci állásba 
helyezte magát. Bőrének színe megváltozott, szemei élesebbé váltak, és azonnal 
kész volt a harcra, akár egy életet kioltó párbajra is. Kész volt a megszerzett 
nőért mindent megtenni, mert uralni akarta. Laci hétköznapjain normálisan 
vegyes táplálkozást folytatott, egészséges életmódot élt. Tartotta magát, hogy 
szép, elegáns legyen, és ez egy jó darabig sikerült is neki. Nem tartott edzéseket, 
kondiba sem járt, de tudta, hogy a zöld környezet és a rendszeres táplálkozás  
a maga javára hajtja a malmot. Űzte a nőstényeket, és azok hagyták, időnként 
nagyon bedőltek neki, pedig nem voltak meghívások ilyen-olyan bulira, és nem 
voltak pezsgős vacsorák sem. De volt a természet, és jöttek a várt és nem várt 
utódok, akik Laciról tudhattak vagy sejthették jelenlétét az adott miliőben (öko-
szisztémában). Tisztában voltak azzal, hogy Laci nagyon jó apa, és utódai fel-
neveléséről, ha kell, harcosan is és élete árán is gondoskodik. Laci utódait min-
den körülmények között és mindenkitől védve gondozta, de ivadékait egyedül 
nevelte föl, ehhez valami okból ősi módon kellett tartania magát. Gyerektartásra 
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már származási bizonyítékok miatt sem tarthatott igényt. Tanút hiába keresett 
volna ugyanezen okok miatt ebben a szétzilált világban bármire is, mivel szár-
mazása okán kötelezve volt mint erkölcsös apa. Laci! Lacikám! Egy keddi napon 
elhalálozott. Miért pont kedden? Hát a szentek valamelyike biztosan tudja. Gyá-
szoltam, és előéletét ismerve hajtottam fejet. A víz tetején lebegett felfújódott 
teste. Szemeit kiették már. Laci egy igazi sziámi harcoshal volt, akváriumom 
legendás lakója. Nekünk az igéből az mondatik, hogy „Porból lettél, porrá le-
szel…” – Laci vízből jött, vízben halt el, ezért lehúztam a vécében.
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