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Balogh István

Retro a gangon

Jaroslav úr, az ismert cseh író, valamint a prágai kocsmák és sörözők beavatott 
ismerője hosszabb, kényszerű ágyban fekvés után jobblétre szenderül. Eme kény-
szerű állapotváltozása után egy ingó lajtorján találja magát, s arra eszmél, hogy 
felhők között mászik-mászik, egyre fölfelé. Erőlködik szegény, nehéz a kapaszko-
dás, meg rettenetesen meg is szomjazik, nyelve ragad szájpadlásához. Ám meg-
segíti őt az Úristen, mert mielőtt teljesen kimerülne, gyöngyházfényű csapó
ajtóhoz vezeti sorsa, az égi kiskapuhoz. Átlépi a küszöböt, mert a titkos, égi 
művészbejárónak is van küszöbje, s a Menny tornácán találja magát. Olyan ez 
éppen, mint gazdag falusi parasztház oszlopos gangja. Középen díszes kapu, 
ügyes faragóember munkája, rajta virágok, báránykák, pufók angyalkák, kígyó-
ként tekergőző indák, fölülről tekint égre-földre a háromszögbe foglalt Mindent 
Látó Szem. A bejárat mellett portásfülke, benne Szent Péter, az égi bebocsátó.  
A tornác előtt elhunytak, legyilkoltak, hősi halottak, sok-sok balkáni csaták és az 
ukrán–orosz ütközetek áldozatainak végeláthatatlan tömege. Várják bebocsátta-
tásukat. S ezek a bekívánkozók ott a tornác előtt zúgolódnak, olyan az egész, 
mint a tenger morajlása nagy vihar előtt. Idegesíti a morajlás az Úristent, nagyon.

Ahogy Jaroslav úr belép a csapóajtón, előtte terem egy ártatlanul mosolygó, 
katonasapkás, kövérkés, számára felettébb ismerősnek tűnő alak.

– Üdv néked, húsz korsók vitéze! Végre valaki, akivel komolyan lehet beszélni!
– Nahát! – csodálkozik el Jaroslav úr, szája meg füléig szalad. – Te itt?
A kövérkés ragyogó pofával szalutál:
– Infanterist Josef Švejk, szolgálatra jelentkezem, egyéves önkéntes uram!
– Mi a fene van e fura sarkában a világnak, hogy ilyen nagy benne a lökdö

sődés? – tudakolja Jaroslav úr, az író, a prágai sörözők és kocsmák egyik leg
beavatottabb ismerője.

– Bonyodalom – hunyorog Švejk, és a tornác előtti tömegre mutat. – Menné-
nek befelé, de Szent Péter nem nyit kaput.

– Kik ezek? – kérdi Švejket az író.

Balogh István (1946) vajdasági író, költő, tanár, a Vajdasági Írók Egyesületének tagja.
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– A harmadik balkáni és a szűk három évtizeddel későbbi orosz–ukrán há-
borúk hősi halottjai, eltűntjei, de leginkább az áldozatai. Majdnem mindannyian 
szlávok. Ők vannak legtöbben, és többnyire lyukas a fültövük. Képzeld, ezek 
szétlőtték az ukrán városok többségét, amazok meg Szarajevót. Én megmond-
tam már annak idején, hogy oda kárnak ment el császár-királyunk nagybácsi-
kája. Őt is szétlőtték. Vagy hatot eresztettek a hasába!

Jaroslav úr meglepődik.
– Harmadik balkáni háború? Hát nem kettő volt?
Švejk vigyorog.
– Én mindig mondogattam, három az igazság! De senki nem hitt nekem, 

csak az az úr a bolondokházában, aki Szent Cirillnek és Metódnak vallotta 
magát, hogy dupla menázsit kapjon. Életem legszebb időszaka volt az, amikor 
éppen ott múlattam az időt. Viszont a sok nyughatatlannak ott lent, a hegyek 
között, szúrta az abrak a seggét, s a második évezred végén kreáltak még egy 
balkáni zivatart. A harmadikat. Mert soha nem férnek a bőrükbe. Emezek meg 
a harmadik évezred elején estek egymásnak. Fura és rettentően véres csatákat 
vívnak egymás ellen ezek a cirillek, proxyháborúnak becézik.

Jaroslav úr csodálkozik.
– A második évezred végén? A harmadik évezred elején? Jó sokáig mász-

hattam én azon az örökkévalóság fene hosszú létráján! Nem is csoda, hogy 
ennyire megszomjaztam. Švejk, igyunk meg egy-két korsó sört valahol!

– Itt nem lehet inni. Még vizet sem.
– Milyen összefércelt világ ez?
– Az Úristen úgy segít rajtunk, hogy nem szomjazunk meg.
– Én mindig szomjas vagyok – deklarálja az író, aki törzsvendége volt min-

den rendes prágai sörözőnek.
S támad ekkor nagy zúgás a Mennyek kapuja előtt, megérkezik a Minden-

ható személyes követe, arkangyal Gábriel. Leeresztvén fénylő szárnyait hátára 
pakolja őket, és az íróhoz fordul:

– Ön Jaroslav Hašek, a nagy cseh író?
– Én vagyok.
– Mentsen meg bennünket! – csuklik el hangja a főangyalnak.
– Én? – képed el húsz korsók vitéze.
– Ön. Mert itt már az Úristen tudománya is csődöt mondott – azzal a portás

fülkére mutat.
Jaroslav úr most néz be a csöpp ablakon, s látja ott Szent Péter urat magába 

roskadtan.
Arkangyal Gábriel fátyolos hangon magyarázni kezd:
– Hosszú idő óta nem szólal már meg, az Istennek sem. Ül csak, ül, se lát, se 

hall, orra padlóig lóg, olykor-olykor nagyokat csuklik. A Mindenható azt hiszi, 
a Menny kulcsa sincs már az övén.

Jaroslav úr agyán átvillan, amikor az Állatok Világának volt szerkesztője, 
akkor teremtésben konkurált az Úrral is, aztán nagypéntek éjjelén egy prágai 



372 0 2 3 .  a u g u s z t u s

kuplerájban az asztal alá itta feldkurát úr Otto Katzot, aki akkortájt éppen új 
hite vértanújának készült. Ezekkel és más hasonló cselekedeteivel megbocsát-
hatatlan halálos bűnöket követhetett el, idő előtt biztosan ezekért tétette le vele 
a kanalat Mindenhatónk.

Arkangyal Gábriel az Úr segedelmével megfejti írónk gondolatát.
– Nyugodjon meg, uram! Hogy ki a bűnös, azt az Úristen maga dönti el. 

Megkísértéseiről nem ön krétáz, hanem mi, idefönt.
– Az mindjárt más. Mit tehetnék én, gyarló, kiszáradt porszem, amire az 

égiek nem képesek?
– A dolog nyitja infanterist Josef Švejk kezében lehet – motyogja az Úr angyala.
– De szépen beszél rólam, arkangyal úr! – lelkendezik a derék katona.
– Ön megfejthetné e titkot – bizonytalankodik a főangyal.
– Ezért boldogítottak meg engem? Ezért szippantott magához az Ég? – szű-

kül szeme Jaroslav úrnak. – És szomjazhatom majd az örökkévalóság végéig?
Arkangyal Gábriel zavarában torkát köszörüli.
– Az Úristen útjai és cselekedetei kiszámíthatatlanok.
– Közhelyek, ócska panelek még itt is! – fakad ki az író, aztán a mellette álló 

alak felé fordul.
A derék katona ott áll rendületlenül Jaroslav úr jobbján, áhítatosan hallgatja 

az arkangyali száj által történő isteni megnyilatkozást Szent Péter úr különleges 
átváltozásáról, majd rejtélyesen így szól:

– Ja, uraim, a máriás, ha kettesben művelik, komolyabb dolog, mint bármi  
a világmindenségben!

S a derék katona elbeszéli szépen, hogy ideérkezésekor Szent Péter őt nem 
bocsátotta be a Mennyeknek díszes kapuján, mondván, te nem vagy Isten te-
remtménye, hanem egy részeges pennarágó csökött agyának szüleménye, lehet, 
nincs is nálunk a helyed, ki kell ezt nekünk alaposan vizsgálni.

– S amíg eldőlt volna, mi az eljárás az ilyen kétes személyekkel szemben, 
mint én vagyok, itt üldögéltem a portásfülke előtt. Szünnap lehetett, mert senki 
nem kért bebocsáttatást. Mi ketten, Szent Péter úr és én, elkezdtünk szépen 
máriásozni. Egész idő alatt, míg tartott a játék, Szent Péter úr azt hajtogatta,  
ő az első mindenek felett. De én mindent megjátszottam, ő mindenbe bele
bukott. Végül tán még az üdvösséget is elnyertem volna tőle, de minthogy sem-
mije sincsen, adóssága fejében zálogba adta nekem övéről a Szent Kapukulcsot! 
– s a derék katona zsebére csap, jelezvén, ott lapul a kincse.

– A kártyaparti óta nem nyitható a Mennyeknek kapuja, mert Szent Péter úr 
nem rendezte mindmáig tartozását.

Arkangyal Gábriel nagyot sóhajt.
– Švejk bebocsáttatásáról még mindig nincsen döntés, hja, Isten malmai bi-

zony lassan őrölnek! Míg el nem dől megteremtésének a sorsa, a Mindenható 
nem parancsolhat neki.

Jaroslav úr, az író, előbb átkozni akarja nyakába szakadt balsorsát infanterist 
Josef Švejk miatt. Majdnem kiszalad agyara mellől, kellett nekem ilyen hülye 
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regényhőst kreálnom, aki ártatlanul bámul mindenki szemébe, mintha kettőig 
sem tudna számolni, közben pompásan csal a kártyán! De nyelvébe harap, mi-
előtt száját megnyitná. Hosszasan hümmög, állát sejtelmesen simogatja, s végül 
imigyen szól:

– Arkangyal uram! Ez nehéz eset. Amint látom, Szent Péter úr, ahogy Jurajda 
szakácsunk mondta volt a mentálisan összeroskadt alakokról, a gaki állapotába 
esett. Most nézi a köldökét, mint a keleti bölcsek, s eltarthat még hosszú ideig, 
amíg megvilágosodik elméje.

– Segítsen rajtunk, író úr, az Ég is és a Föld is hálás lesz önnek ezért! Láthatja, 
a Mindenható Úristen is tehetetlen, mert talán nem ő teremtette Švejket.

– Ja! – zengi Jaroslav úr, húsz korsók rendületlen vitéze. – De én isten nem 
vagyok. Parancsolni sem tudok. Švejk úr szuverén alak.

Arkangyal Gábriel arca görcsbe rándul. Egész testét kínok kínja emésztheti.
Az Állatok Világa volt szerkesztője, aki egykor konkurált a Teremtővel is, 

mert borostyán foglalatban világra segítette Khun mérnök bolháját, megsajnálja 
a remegő szárnyú főangyalt:

– Arkangyal úr Gábriel! Megmondhatja az Úristennek, hogy minden tőlem 
telhetőt megteszek, segítek megoldani ezt a felettébb komplikált helyzetet, 
amely azzal fenyeget, hogy felborulhat minden, amiről eddig azt hittük, hogy 
a legjobban és a legpontosabban megalkotta teremtéskor Mennyei Atyánk.

Azzal Švejk úr felé fordul, és felemeli hangját:
– Önnek, infanterist úr, tökéletesen igaza van. A máriás, ha kettesben mí

velik, a legfelsőbb szintű cselekvés a Mindenségben. A művészetek művészete.
Jaroslav úr kisasztalt kér a tornácra, mellé meg két széket.
Kívánsága az Úrnak nem jelent akadályt.
– No, üljünk neki, Švejk úr! – szól az író, zsebéből kártyát vesz elő.

Míg a derék katona a lapokat keveri, Jaroslav úr az arkangyalra kacsint:
– E gordiuszi csomót én megoldom! A dolog számomra most már rettentően 

egyszerű. Szent Kapuőr úr nem csalhatott, azt hiszem, kezdőként nem is tudott, 
így Švejk úr előnye tetemesre nőtt. Viszont én éppen úgy csalhatok a kártyán, 
mint a derék katona, s egyszer biztosan elnyerhetem tőle a Szent Kapukulcsot. 
Akkor majd visszaszolgáltatom Szent Péter úrnak, akinek azonnal megszűnik 
a csuklása, és minden hibátlanul működhet újra, mint a teremtés kezdetétől e 
speciálisan avasított hájjal megkent kutyamosó megjelenéséig.

– Ön zseniális ember! – lelkendezik az Úr angyala.
– No igen! – emeli magasra ujját Jaroslav úr. – De hát ez hosszan tartó, nehéz, 

idegeket megviselő, felőrlő folyamat lesz. Addig is ideteremthetne az Úristen 
egy jó korsó sört a prágai Szent Vencel sörözőből!

Be sem fejezi mondatát az író, máris ott áll előtte hatalmas, gyöngyöző kor-
sóban a habzó árpalé, Szent Gambrinus igazi remeke. De azonnal látja Jaroslav 
úr azt is, hogy nem jól van így:

– Švejk úrnak is egyet!
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Az író, aki néha egyéves önkéntes képében egzisztál, látja, ez így már jobb.
Az Úristen hatalma nagy.
Aztán elkezdődik a viadal, az ádáz csata, a kettesben máriás. És folyik mind 

a mai napig, és ki tudja még meddig, mert hát, mint tudvalevő, ez a játék a leg-
nagyobb, legfontosabb és legfenségesebb dolog a Mindenségben.

Ha az Úristen unja már az egészet, elküldi arkangyalát, nézné meg, mi újság 
a Mennyeknek kapuja előtt. Gábriel úr még kibicelni sem tud, s ha halkan meg 
is kérdezi Jaroslav úrtól, író úr, hol tartunk már, mikor nyitjuk a kaput, azt fe-
leli erre a prágai sörözők beavatott ismerője, ne zavarjon pitiáner dolgokkal, 
kérem, számtalanszor kinyilatkoztattam már, hogy ez a legkomplikáltabb ügy, 
amely a teremtés kezdete óta létrejött.

Arkangyal úr Gábriel lendíteni próbál a dolgon:
– Az Úr úgy véli, ön, mint Švejk úr teremtő atyja, megparancsolhatja neki, 

hogy szolgáltassa vissza Szent Portás úrnak a kulcsát!
Az író erre dühös képet vág:
– Mondtam már elégszer, hogy Švejk úr szuverén alak! Döntéseit én nem 

befolyásolhatom. Abban tökéletesen igaza van neki, hogy nem szolgáltatja vissza 
a kártyaadósság tisztázásáig a zálogot. Mi történne, ha visszaadná Szent Péter 
úr dereka díszét törlesztés nélkül, s megtudnák az esetet a máriásozók lent 
a földön? Egy világ dőlne bennük össze. Hogyan hihetnének ezután az Ég igaz-
ságosságában? Ezt nem akarhatja az Úristen!

Jaroslav úr arca azonban kissé megenyhül, huncutkásan mosolyog, és úgy 
súgja a főangyalnak:

– Én vezetek most. Lehet, nemsokára győzök. Dolgozom rajta erősen.

Még kacsint is az Úr szárnyas hírnöke felé, jelezvén, csak semmi pánik!
– Bízzanak bennem, én lépten-nyomon átejtem Švejket! Igen gyenge már  

a koncentrációja. De könyörgöm, ne zavarjanak minket! Ám esedezve kér- 
jük a Mennyei Seregek Urát, teremtsen ide nekünk két jó korsó sört.

– Nekem baksört! – kiáltja infanterist Josef Švejk, a derék katona. – Meg 
kortyocska sligovicát mellé!

S így lőn.
Mert az Úristen igazán hatalmas.
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Játszik a gyerek

Bernát nyolcéves fia egy napon akváriummal állított haza. Csinos darabja lett 
szobájának, néha még az atya is be-bekukucskált fia birodalmába, s percekig 
elnézte a halacskák kergetőzését. Arany és jáspis színek villantak föl a karcsú 
testecskékről, megnyugtatólag hatott Bernátra is a néhány perces bámészkodás.

Estefelé, amikor hazaért, rápillantott az asztalkára, észlelte, két halacska la-
kik a szobaasztal tavában. Reggel, amikor elhagyta a házat, nem látott egyet 
sem, biztosan elbújtak, gondolta.

Egy éjjel Bernát nehéz álomból szabadult.
Holdfénnyel telt vízi világban úszkált, mintha halacska lett volna maga is, 

körbelejtette a vízinövényeket, élvezte uszonyai különös mozgását. A farok  
játéka irányított is, meg a gyorsulást is segítette. Ha nem vigyázott, üvegfalba 
ütközött. Ez meg is esett vele párszor. Hátúszója testhelyzetét szabályozta, pá-
ros mellúszói irányítottak. Különösen tetszett neki a vertikális mozgás. Hasúszói 
és farok alatti úszói erősítették a mellúszók tevékenységét.

A felhőtlen úszkálás közben apró lökést érzett a testén. Kissé ügyetlenül 
fordult, nem láthatta, mi zavarta meg apró boldogságát.

Bámészkodott, aztán úszkálni kezdett. Kerülte a növényeket.
Nem történt semmi.
A Hold még mindig bevilágolta az akvárium nagyobb részét.
Bernát közelebb merészkedett a vízi csillaghoz. Nem rezdült egyetlen ré-

szecskéje sem a zöld ágacskának, amelyet majdnem megérintett fejével. Került 
egyet, teste simította az edény üvegfalát.

A Hold kilépett az ablakból. Homályossá vált a vízi világ.
A fenéken ülő sötétzöld kagylótutajból kivágódott egy matt, barna nyíl, 

amely néha aranyosan megcsillant, és megérintette hasi úszója alatt a testét. Fáj-
dalom csapott, mint áram a testébe. Nagyot lökött a farkával. Szinte kilőtt a teste. 
Bernát az üvegfalba ütközött, megszédült csöppet. Itt utolérte ellenfele, ismét 
harapott. Érezte, egész darabot mart ki végbélnyílása környékéről.

A felszín felé iramodott volna, de támadója újra hasába akaszkodott, nem 
eresztette el, a csimpaszkodó terhet is cipelnie kellett. Ereje fogytán, nem me-
nekülhetek, rángatózott Bernát.

Ellenfele habzsolta a férfi húsát.
Bernát ordítani akart, de a víz alatt nem jött hang a torkából. Kopoltyúi le-

álltak. Azt még látta, hogy a kagylótutaj mellett ért üvegfeneket. Jé, olyan, mint 
a kőrózsa a cseréptetőn!

Támadója jókorát harapott húsából.
Bernát erre fölébredt.
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Hangosan zihált. Mellette alvó felesége azonnal felé tapogatott.
– Mi van veled, Bernát?
– Alighanem rosszat álmodtam.
– Kérsz egy pohár vizet?
– Nem.
– Akkor aludjunk még. Pihenjünk kicsikét.
Néhány perc múltán Bernát meglökte az asszony vállát.
– Mit akarsz?
– Fájdalmaim vannak. Hátul nagyon sajog.
Villanyt gyújtott az asszony. Megkerülte a hitvesi ágyat, kitakarta a férjét, 

és hangosan fölsikoltott.
– Mi van? – kérdezte ijedten Bernát.
– Csupa vér minden! És vérzik a feneked!
A mentőorvos bepakolta a szerencsétlen embert. Szirénázva rohantak a kór-

házba.
Bernát vérátömlesztést kapott.
– Szerencséje van! – nyugtatta páciensét a sebészfőorvos. – Rengeteg vért 

vesztett, az utolsó pillanatban pótoltuk önnél a hiányzó mennyiséget.
Felesége a folyosón sírdogált, aztán őt is megnyugtatták.
– Hazamegyek – mondta megkönnyebbülve az asszony. – Ki kell mosnom  

a véres ágyneműt és a pizsamát.
Az orvosi konzílium kutyaharapásra gondolt először, aztán elvetették ezt az 

eszmét.
– Hiányzik a jobb farpofájának a fele. Nagyon friss a seb. Este, lefekvéskor 

még teljesen ép volt ez az ember. S a harapásnyomok, ha egyáltalán azok, néz-
zék, uraim, milyen állatfogakkal estek?

Hazaért a gyerek az iskolából.
Ledobta táskáját a padlóra, az asztal lába mellett landolt, kinyílt a fedele, 

kicsúsztak belőle a könyvek és a füzetek. A kölyök másik kezében apró nejlon-
zacskót markolt, vízzel félig, benne sötét halacska. Az akváriumba döntötte  
a vizet és lakóját.

– Te mit csinálsz? – kérdezte az anyja.
– Játszom, anya.
– Mit játszol, kisfiam?
- Gladiátort, anya.
– Az akváriumban?
– Igen. Hoztam az új ellenfelet.
– Minden nap hozol egyet?
– Tegnap nem volt nyitva a bolt. De ma újra beszereztem egy pompás harcost. 

Elalvás előtt nézem őket. Nagyon érdekes és izgalmas. Harcolnak egymás ellen 
a halak. Mint a gladiátorok az ókori Rómában. Életre-halálra.




