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André András

Ha fölszáll, mindig nő

Ha valaki látna…
S mindhiába, hogy szinte magad sem tudod; szád sarkának
szegletében egy mosoly-csíra kurta íve, mely befele nyílik…
Borzas hajnalban, hunyorogva nézel ki a langyos szobából – 
a megáradt nyirok híg tejében megfanyarodik az utcalámpák 
fénye, s hirtelen elvásik ínyed. Visszabújsz az ágyba (de inkább
ugrasz), és arra gondolsz: ha most kilépnél az otthon-űrbe, 
épp fagypont-fölötti vízpor hullna fejedre, a réteges, alvó 
mennyek árnyain is átütő csillag-permet.
A takaró alatt mohón magadba szívod az őszi dzsungel illatát…

Majd halkan szüremlik-serked növények beszéde, hallást élesítve…
Ám a kopott nappalokon is alig feslik át az akáclevél-halacskák
sárga teste. Hatalmas tarka lepkék szívják a megmaradt nedvet a
szőlővesszőkből – vagy az is lehet, csak kései szüretelők,
kik, mi okból, nem tudható, szinte moccanatlan állnak,
és nem is látszanak, épphogy színes kesztyűik derengnek:
szóval mindez nem tudható…

De ha fölszáll a köd (s bár nincs az a huncut aranykor, melynek
emlékéért előbújna akár egy szál fázós napsugár is, hogy citeráljon
rajta pislogás), a szürkeséghez képest máris márgaszínben izzik
az árokpart-föveny!
És látszik, nagyon is jól, a fű még mindig nő…

André András (1955) Martonvásáron él. Kötetei: Mélyhűtött dallam (2000), Köztes anyag (2017).
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Pillanat, fekvő kutyával

Már rég nem Anubisz isten, ám mulandóságról,
örökkévalóságról aligha tudhat kevesebbet (többet
talán), mint mi, akik nem is sejtünk kutyául.
Éber pózában láncravert, törpe Szfinxként vésődik belém,
bár a feje nem emberi, s a teste sem oroszlános,
repülni pedig végképp elfelejtett.

Pedig már itt van,
mégis borzongató mitológiák távolában.
S teste szobrában dobog a szíve…

Fölemelt fejjel, moccanatlan néz, kövületté-alvadt, kegyetlen,
állati figyelemmel (ebben az ember jobb); kipányvázta
úgy kéttucat méter távolságra, tekintetének végére, amit
észrevett, s ártatlan-gyilkos tekintettel tartja szemmel –
agyában egy program kódjának visszfénye,
izzó folt a célkereszt középpontjában.

Pillanat, fekvő madárral
Bocsik Balázsnak

Egy veréb teste,

kinyílt legyező,
a felszállás pillanatában üthették el,
vagy épp előtte, s a hengerlő prés,
teste tollas párnájából szétcsapta szárnyait.

Repül mindegyre napnyugatnak.
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Paszuly, álorcában

Hajnalkát futtattam (inalt is!) az akácfára…

Jön János, mosolyog. „Az mi lesz? 
Ágak közül szeded majd a babot?”

Elképzelem, ahogy tartja a vödröt,
s megzáporozom csont-nélküli
találatokkal kosarát.
Tán jó étvágyat is kívánnék a
finomságos zeneleveshez.

Szentcsalád,  
vasárnapokkal

A hétvégi angyalok napoznak,
a prédikátor újságot olvas,
Varga Mária nokedlit szaggat,
s úgy hüppög, beléfájdul torka.




