
26 H I T E L    

Szuromi Pál

Szunion-fok
A tanárok melletti első egri diáktüntetés rövid krónikája

– Idejét se tudom már, mikor voltam nővel… – mormolta doktorfarkas, és 
beleszívott mentolos Fecskéjébe. Közlése nem annyira panasz, inkább mélabús 
tűnődés volt, ám túlzott bizalmasságától mi, Karesz, Dani, Bogocska meg én 
megborzongtunk. Egyrészt szembesültünk a kérdéssel, hogy no, és mi vajon 
mikor? másrészt doktorfarkastól ily mértékű beavatásra még nem számíthattunk.

Éjfél is elmúlt, a híd alatt ültünk, fázósan gémberedve Dani viharkabátján, 
s olykor mi is beleszívtunk doktorfarkas, vagyis a tanár úr tovább adott Fecské-
jébe. Tanár úr biológiát tanított nálunk, a Mekcseyben, s neve elé az állatorvosin 
elvégzett egy év ragasztotta oda a doktort.

Fenti tűnődése különben egy felbujtó, ha úgy tetszik, egy bűnsegédi bűn
részes szájából hangzott el. Közös történetünk egy hónapja kezdődött, amikor 
Karesz hülye ötletére, hogy játsszunk amúri partizánost, éjjel áthágtunk a ko-
lesz kerítésén. A partizános szerint négyen négyfelé rohantunk (tör előre a had-
sereg…), hogy negyedóra múlva fojtott hurrá! hurrá! kiáltásokkal a várost elfog-
lalja sok amúri partizán, vagyis megütközzünk a minaret előtt.

A minaretnél futottunk bele doktorfarkasba. Meglepetésünkre a doktor nem 
adott fel minket, ám ennek zálogaként azt követelte, hogy szökjünk ki éjsza-
kánként, és kóboroljunk vele a vár tövében, a patakparton s mindenféle mel-
lékutakon. És meséljünk neki a rozgonyis lányokról, barátainkról, a koleszról 
– akár életünk legapróbb titkairól is. Szociológia, mondta doktorfarkas, egyszer 
megírlak benneteket. S mi már negyedszer kóboroltunk és virrasztottunk vele, 
a kollégiumból való kicsapatás állandó és biztos veszélyével.

Igen, kérdezhetnéd, hogy miért hagytuk zsarolni magunkat, s a pontos vá-
laszt magam sem tudom. Persze vonzott a kaland, a helyzet különössége, de 
emellett tanárainkkal és szüleinkkel szemben még olyan megbűvöltségben,  
a kötelező tiszteletnek még olyan, önként is vállalt függőségében éltünk, amely 
mellett elképzelhetetlen volt, hogy feladjuk őket. Magunk közt azért ez olykor 
másképp hangzott.

Szuromi Pál (1947) Békés városában élő író, pszichiáter. Legutóbbi kötete a Vörösmarty Társa
ságnál megjelent Anyánk kertje (2022).
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– Ez egy perverz disznó! – fakadt ki már nem először Karesz, hazafelé baktatva, 
roskadozva az álmosságtól. – Szociológia!… És hogyhogy nincs neki nője? Csak 
nem olyan ez is?!

Hogy milyen az olyan, elméletben tudtuk, de elméletünk doktorfarkasra nem 
illett rá.

– Öregem – így Bogocska –, a nőre költeni kell! Különösen az elején. Tudjátok, 
mennyi egy feles Mecseki, mennyi egy tripliszek, egy császárkörte? Egy vacsora 
a Vadászban, a Vörös Sünben?

Ezeket Bogocska se tudta, de éreztük, hogy roppant dimenziókat idéz meg 
elénk, és elhallgattunk.

Másnap pedig beesett, vagyis feldúltan a katedra előtt landolt Berci bácsi, föld-
rajztanárunk. Olajos kezekkel, olajos nadrágban, alaposan lekésve az órát  
a most is bedöglött mopedje miatt.

– Hallották már tőlem az urak azt a keserű, ám eredeti mondást a Berváról? 
– Berci bácsi már vagy tízszer elmondta.

– NEM! SOHA! Hogy van az, tanár úr?
S tanár úr, egy önérzetes mártír hangján: – Nem tudsz káromkodni? Tartsál 

Berva mopedet!
Válaszul az osztály, Karinthy szellemében is, fuldokolva röhögött, s a dör-

zsöltek arra is ügyeltek, hogy a röhögés monotóniáját és barbár erejét az együtt-
érzés – a nohát! úristen! de sajnáljuk! – részvétteli felhangjaival modulálják.

– Kellene a tanár úrnak egy Jáwa!
– Egy állat ötszázas!
– Jáwa, fiam?! tanár vagyok én, nem egy krőzus, még új Bervára se telik.
A szünetben összeverődtünk a kosárpalánknál.
– Te, ezek ennyire csórók? – fakadt ki kétkedő és naiv sajnálkozással Dani. 

– Se nőre, se Bervára nem futja?
Azt hiszem, ekkor kezdett megfogamzani, mocorogni agyunk mélyén egy 

homályos szándék, hogy tennünk kell valamit! De mi az ördögöt, hiszen pénzt 
rendes úton nem szerezhetünk, nekik meg arra lenne szükségük.

Ideológiailag Bogocska volt a legolvasottabb, ő a kötelezőn túl is olvasott 
Marxot, s most állította, hogy a marxizmusban, ha rejtve is, de ott van, hogy 
noha a munkásoké meg a parasztoké a hatalom, az értelmiséget – ergo a tanárt 
is – munkája után megilleti a bére, a méltó munkabér.

– Ha csak nem elhajló, vagy nem frakciózik – fontoskodott Karesz. – Szóval 
normális tanárnak normális munkabér! – szögezte le szabatosan. – Az ideológia 
útján kell keresnünk a deus ex machinát!

Még nem tudtuk, hol és hogyan kerül utunkba a várt isteni beavatkozás, de 
az szerencsére sokáig nem váratott magára. Másnap, művészettörténet-órán 
Gódor tanár úr a Parthenonról s a görög életérzésről magyarázott, s hogy mi-
lyen misztikus, mégis valóságos erőt jelenthetett a görögök számára a tenger. 
„Egyik kartársam, aki még a háború előtt ott járt – s képzeljék, fiúk, tán a legszebb 
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helyen, a Szunion-foknál alkonyatkor láthatta a tengert! – ő mondta, hogy nincs 
a világon ehhez fogható látvány, ennél igézőbb csoda!… – Tanár úr hangja egy 
pillanatra itt elhomályosult, s a különben kemény férfi a tábla felé fordult.

– Tanár úr, utazzon el ahhoz a Szunionhoz! – kiáltotta valamelyikünk.
– Még szép! Tanár úrnak mindenképp látnia kell!
Szerettük az „öreget”, pár évvel járt a pályája vége előtt, s most mindannyiunkat 

megsuhintott, tizenhét-tizennyolc éves kamaszokat, az élet mulandósága.
– Sokba lenne az, fiúk. – Majd teltebb hangon, mint aki megtalálta a maga 

igazolását: – Meg hát nehéz is utazni manapság. (Ezerkilencszázhatvanegyet 
írtunk.) Várjuk ki…, talán nem soká…

– Tanár úr, ha majd lehet, mi összedobjuk!
Egyszerre hurrogtuk le ezt a tapintatlan ajánlatot.
– Jól van, fiúk – próbálta tanárunk is elütni a nyers jóindulatot –, de akkor 

együtt megyünk, együtt járunk csodájára annak a görög naplementének!

Délután, amikor újra összejöttünk, már forrt bennünk a „világmegváltó” szán-
dék, az a mindenre elszánt erő, ami más körülmények közt (és más időkben)  
a rebellis Rákóczit, a nagyratörő korzikait vagy a Pilvax-beli fiatalokat tüzelte 
harcra. A tűz, mely bennünk támadt, hasonló vállalkozásra serkentett minket 
is. Pénzt tehát nem szerezhettünk, de jobb fizetést ezeknek a kis pénzből ten-
gődő (Dani: csóró) tanároknak tán igen.

– Frankón, ha minden a Párt kezében van, adjon a Párt több dohányt nekik! 
Tőlük kérünk több fizetést!

– Kérünk? Követelünk! – überelt Karesz.
Így aztán minden világos lett: a Párthoz fordulunk, ha nálunk az a legfőbb 

hatalom, vagyis mindannyiunk őre és boldogítója (mekkora marhák voltunk!). 
Karesz nagybátyja a városi pártbizottság portása volt, az ő segítségével tervez-
tük eljuttatni „követelésünket” a helyi első titkárhoz.

– De ez nem egy „sima posta”, öregem, nem egy közönséges irat, firkálmány (ha 
ugyan közönséges irat, pláne firkálmány csak úgy érkezhet a magas Pártbizott-
sághoz) – erről tudnia kell a közvéleménynek, a város dolgozó népének, szóval 
mindenkinek, aki csak utunkba esik, amíg mi a pártbizottsághoz menetelünk.

Mivel a „dolgozó nép” piaci napon van jelen legnagyobb létszámban, meg-
mozdulásunkat péntekre tettük.

Elhagynám most, hogyan szereztünk alkalmas rudakat (seprőnyelek voltak) 
s hozzá két lepedőt, amiket akkorára vágtunk, hogy a rudakhoz kötözve két 
karunkkal még ki tudjuk feszíteni azokat. A lepedőkre festett jelszavakkal eléggé 
bajban voltunk. Mi legyen a vásznakon? Elég-e, hogy Több pénzt a tanároknak!, 
vagy ennél rafináltabb, dörzsöltebb szöveg kell? Ilyen szánalmas mondatok 
keringtek, mint Munkát, kenyeret / tanároknak eleget!, s Nagyobb bért a tanároknak, 
örömére diákoknak – szóval fájdalmasan gügyék. Az még elment volna, hogy Két 
forint a meleg lángos / tanároknak pénzt, de már most!”, ám sejtettük, hogy ennek 
ötvenhatos áthallásáért a rendőrök pofán is verhetnek. – Lazább helyzetben 
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Bogocska ötlete nyer, miszerint Tanítani akkor öröm, ha megvan a napi söröm!”, de 
a helyzet komolyabb volt, semhogy elhülyéskedhettük volna.

Végül eldőlt, hogy én a LEGYEN PÉNZ ÉS LEGYEN BÉKE, TANÁRAINK ÖRÖ-
MÉRE! kissé sután patetikus jelszavával menetelek, melynek értelmét a többiek 
tömör jelszava erősíti föl: TÖBB PÉNZT A TANÁROKNAK!

Reggel nyolckor (ahogy Bogocska mondaná: már zenitjén állt) zsibongott, örvény
lett a piac, s mi nagy embersűrűben találtuk magunkat. Már korábban kinéztük 
a malom melletti teret, előttünk zöldséges kofákkal s két oldalt egy lángossü-
tővel meg egy talponállóval. (A malom oldaláról már lemeszelték a hazafias fo-
gamzásra szólító jelmondatot, miszerint: LÁNYNAK SZÜLNI DICSŐSÉG, AS�-
SZONYNAK KÖTELESSÉG! – a vörös csillag alá nemrég fölkent szavak most  
a világ proletárjait biztatták egyesülésre.)

A malom mellett krumpliszsákok feküdtek rakásban, Karesz, mint köztünk 
legmagasabb, ezekre mászott föl, amíg mi hárman odalenn igyekeztünk helyet 
szorítani magunknak. Karesz még kereste a megszólítást (no, ezt megbeszél-
hettük volna), amikor teljes hangerővel elkiáltotta magát.

– Polgártársak! („történelmi”, de idegen volt ettől a helytől), majd: – Elvtársak! 
(Karesz itt elszégyellte magát), s – Kedves piaci árusok! (végül megtalálta:) – Em-
berek! (de nem bírt a pátosznak ellenállni) – Emberek, egri honfitársaim!

Most nyitottuk szét a lepedőket.
Előbb ránk se hederítettek, ám Karesz tovább emelte a hangját, mi pedig 

lobogtattuk a vásznainkat.
– Emberek! Egri dolgozó emberek! Azért jöttünk ide, hogy önök is megtud-

ják, hogy mi, akik diákok vagyunk, elmondjuk maguknak, hogy a tanáraink 
milyen keveset keresnek. Olyan keveset, hogy szinte nélkülöznek! Nem telik 
nekik… (no, mire? mordult fel váratlanul Bogocska, aki ebben a pillanatban 
felfogta a teret betöltő látványt. Motorra, külföldi útra, nőre?) Nem telik nekik 
rendes napi életre – haladt előre Karesz a programbeszédében. Hangján érez-
tük, hogy kijózanodóban van ő is: áradt a piaci szegénység szaga, s az elnyűtt 
ruhák, elnyűtt arcok, fakó szvetterek, foltozott lajbik, gumicsizmás melósok 
látványa hirtelen arcul ütött minket.

Sokáig nemigen fogták föl, míg Karesz kétszer el nem ismételte, hogy mit aka-
runk, miközben mi – a jelszavakra mutogatva – szenvedélyesen lobogtattuk azokat.

A piac zsivajából mondatok formálódtak.
– Mi bajotok van?! – kiáltott fel egy borostás rakodó.
– Azt mondja, több pénzt a tanároknak!
– Tán ők küldtek ide?!
Egy idős asszony: – Milyen édes pofák, milyen bátrak! Anyukátok tanár?
A közeli embergyűrű lassan felfigyelt ránk.
– Helyettük jöttetek?! Miért nem ők?
– Le vagytok fizetve? Nem kell órára menni?
– Mi közünk ehhez, hapsikám?!
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– No, húzzatok el, mielőtt elsírom magam!
Karesz – még mindig a krumplis zsákokon – nem adta fel, és odalenn mi 

hárman, mást már nem tehettünk, mi is rásegítettünk.
– Önök a közvélemény, önök a nép, és szeretnénk, ha elsőként önök is meg-

tudnák az igazságot, mielőtt innen a pártbizottságra megyünk.
Hirtelen döbbent csend támadt. S ebben a fagyos dermedésben hozzánk 

furakodott egy esernyős öregember. Az ernyő fogantyújával keményen Karesz 
lábára ütött, és ránk kiáltott: – Fiúk, tűnés innen! gyorsan, mielőtt baj lesz!

De már ha akartunk volna se tűnhettünk el, mert a piac túloldalán feltűnt 
két járőr, olyan Stan és Pan-szerű figurák, és elszántan nyomultak felénk. Karesz 
leugrott a zsákról, és velünk együtt várta, hogy mi lesz.

– No, lássuk, mi történik?! Gyülekezési engedély, igazolvány?… Halljuk  
a tényállást!

A „tényállást” Karesz mondta el, s hogy mit keresünk itt. A rendőrök persze 
nem hitték, mert ahogy a kövér (Pan) mondta, ekkora baromsággal még életé-
ben nem találkozott, hogy a gyerek követelőzzön a tanárjáért. „Mintha a rabok 
tüntetnének a smasszerokért.”

– Tüntetni volt kedvetek?
– Tüntetni, igen! – kapott a szón hirtelen Karesz.
A tüntetés szóra „Stan” fejében azonnal robbant a bomba, és visszakézből 

késlekedés nélkül vágta szájba Kareszt, kinek az orrából és a szája szélén szivá-
rogni kezdett a vér.

– Kérem, ne verje azért, mert egy jó ügyért tüntetünk! – kelt Karesz védelmére 
Dani, és „Stan”, ha már benne volt, egy kemény ütéssel őt is helyben hagyta.

A rendőrségen nem tudtak mit kezdeni velünk. A kapitány meg volt győ-
ződve, hogy egy rafinált konspirációval áll szemben, ahol a tanárok között (és 
mögöttük még ki tudja, hol, őrnagy elvtárs!) kell keresni a felbújtókat, akár egy 
nagyobb összeesküvés gócát. Ugyanis mindkét, logikusnak látszó lehetőség 
hihetetlen volt. Egy: hogy ekkora balfácánok legyünk, kettő: hogy a tanárok 
példátlan aljassággal minket küldjenek ki maguk helyett. Minden tanárunkat 
behívatták, amíg mi az előzetesben dekkoltunk, s ők nem csak hogy nem tudtak 
semmiről (honnan is tudhattak volna), de olyan erővel látszott rajtuk a félsz, 
hogy tagadásuk az őrnagy számára abszolút hitelesnek tűnt. Végül ott álltunk 
ismét az őrnagy előtt, aki, hogy megfejtse ezt a zavaros rejtvényt, még egyszer 
nekirugaszkodott

– Utoljára kérdem, mit akartatok?! Ki tervelte ki, és mi volt az igazi szándék? 
Ki áll mögöttetek? Ha szépen énekeltek, mehettek haza, nem lesz bántódásotok.

Mire Dani: – Csak szerettünk volna segíteni. Szerettük volna, hogy kicsivel 
jobb legyen a világ.

„Pan”, aki a zárkából átkísért minket, s most egész hájas gömbölyűségével 
kitöltötte a kapitány mögötti sarkot, megszólalt:

– Csak szimplán hülyék ezek, őrnagy elvtárs, hülye balfácánok. Ki kell  
a búsba rúgni őket!
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Mint annyiszor az életben, most is a „legkisebb beosztott” mondta ki az 
igazságot, s a főnök hajlott azt elfogadni.

Nemsoká szabadok voltunk.

A kollégiumból azonnal kivágtak minket, de a gimnáziumból – előbb magunk 
se hittük –, a gimnáziumból nem. A gimiben persze rögtön elterjedt a hír,  
s olyan színes részletekkel, mintha az egész iskola szemtanúnk lett volna azon 
a piaci napon.

Különben csak kevesen álltak szóba velünk, s ők is inkább a fogdán töltött 
napokat firtatták, míg a többiek előtt egy fura lököttség légköre lengett bennün-
ket körül. Ezek kerültek minket, ők, Bogocska szerint (aki szerette az irodalmi 
hasonlatokat) mord lelkünket csak a távolból, merengve szimatolták.

A tanárok is érzékelték ezt, és igyekeztek tapintatos távolságot tartani ve-
lünk. Moys Klára magyartanárnőnknek is ki kellett lesnie az alkalmas pillana-
tot, hogy az első napon bevonja Kareszt egy félreeső zugba, s a magával hozott 
fiolából anyai gyöngédséggel borogatást rakjon a srác még alig lappadó sebére.

– S az hogy volt, fiam, az a kétsoros jelszó azon a vásznon? Legyen pénz és 
legyen béke / tanáraink örömére!”… Bizony, ez harmatgyönge! De legalább magya-
ros felező nyolcas, annak még elmegy.
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