

Kürti László

## panasz

az orvos a lelki hátterekről beszél,  
pedig a kardiológushoz jöttem.  
ki hitte, hogy a kapcsolatok mérgezőbbek,  
mint sok évnyi masszív alkohol? az ultrahang  
sem mutatott semmit, ahogy a múlt héten,  
csuklóm miatt a röntgen. labor – és évente  
egy teljes vizsgálat, ennyi kijár – negyvenöt  
koptatott évem, ha jó belegondolok, csupa talány...  
de újabban valami rág, emészt, gyilkol, tönkretesz,  
el sem hiszem, ahogy az égi jelek között már megint  
egy újabb rettenet aláz. rohanok vakon,  
mert kit érdekelnek a jelek, eddig minden büntetlenül  
magához közel engedett, nem érkezett –  
ha megérdemeltem volna sem – jelentős pofon.  
most pedig minden szisszenés, szemvillanás,  
mint akit ráncigálnak drótokon,  
és ha kicsit is szabálytalankodom, végem.  
megdörzsölöm a szemem: álmodom?  
napról napra, hogy ennyi programozott  
gyalázat érjen... isten citeráz, játszadozik  
a kimacskásodott húrokon. földrengés utáni  
katasztrófaövezet: seggemtől a torkomig és tovább,  
a teljes csakrarendszerem a fejtetőmig ég, lobog.  
az ekg hiába mutatja, hogy minden rendben,  
az öregúr szarik a műszerekre, szívdokikra,  
kizárólag fájdalmaimmal vagyok rokon. ez még az élet  
vagy már az utóéletem? – ha előbbi, szerencsétlen  
flótásként átbukdácsolom az érkező éveket,  
ha utóbbi, akkor köszönet és hála,  
negyvenegynehány évesen indulok a halálba,  
és kijelenthetem: szerencsém volt! – nem nyomta  
főműsoridőben fejemet mázsás, szörnyű mennybolt,  
nem voltam mások terhére egyetlen senki,

KÜRTI LÁSZLÓ (1976) Mátészalkán élő költő, gimnáziumi tanár. Utóbbi verseskötete: *Apajegyek* (Kalligram, 2022).

most magaméra kellene, míg lehet téged is szeretni.  
feleség, gyerekem egy volt, halandó szerelmek,  
újabbán kételkedem, pedig villognak, mint pikkely  
a halon, a hegek. a szívdoki röhögve mondja:  
„semmi sem halálos”, de én meg csak folyton  
panaszaimban végrendelkezem.

## tömegszerencsét

*(valami rettenetről)*

akik kiestek, már nem ülhetnek vissza  
többé. akik nincsenek bekötve, repülnek  
a szélvédőn keresztül. szállnak,  
akár rongy a szélben, nylonzacskók  
az égig. akik a mezőkre vágódnak,  
felülről szagolják az ibolyát.  
akik földet sem érnek, nem vágódnak  
be sehová. szárnyat növeszt, akit nem  
támogat hatalom, nem siratnak el otthon  
sem, de megértek a nyárvégi szüretre.  
akik a kocsiban maradnak, negyven-  
éves korukra kiégnek a gépjárműveikkel  
együtt. akik a híd alatt várják ki a porvihar  
végét, mentőt és tűzoltókat, talán soha  
többé nem hajtanak már fel a sztrádára.