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Horváth Péter

Egy élettel ezelőtt: az emlékezet betevő kenyere
Bruck Edith: Az elveszett kenyér

„Mintha a nyári napsütés sem melegítette 
volna fel a lelkeket.”1

Az irodalmi műalkotások képződmény jellegű létmódjának része, hogy az esz-
tétikai tapasztalat közvetítésén túlmenően kulturális jelentőségüknél fogva 
képesek „magukra venni” a múlt terhét, s akár történelmi regény, dokumen-
tumregény vagy önéletrajzi munkák formájában számot tudnak adni a közös-
ségi emlékezés feladatáról a szélesebb olvasóközönség számára. Mára a kortárs 
emlékezetkultúrában különösen felértékelődtek az epikai fikcióalkotás azon 
formái, amelyek a közösségi múlt elfeledett eseményeit emelik be újra az írás 
és olvasás kommunikatív terébe. Az „emlékezet transzformatív erejének” ér-
deme, hogy képes meghaladni a modern felfogást, amely a ciklikusan ismétlődő 
társadalmi krízisekben a múlt örökségétől a feledésen keresztül történő meg-
szabadulás esélyét látta. A jövő regeneráló képességébe vetett bizalom megren-
dülése hívta életre az emlékezés egyetemes etikai imperatívuszát, miszerint  
a múlttal való szembenézés elengedhetetlen feltételét jelenti a jövőbe való elő-
relépésnek.2 Az irodalmi műalkotásoktól sem vitatható el az a transzformatív 
erő, hogy olyan múltat mutassanak fel, amelyben a kortárs jelen nemcsak fel
ismerheti önmagát, de rajta keresztül a saját jövőjét is megalkothatja.

A holokausztemlékezet képviselői közt kivételezett státusz illeti meg azokat 
a szemtanú túlélőket, akik személyesen megjárták a koncentrációs táborokat. 
A szemtanúnemzedék tagjai néhányan nem csupán önéletrajzi igénnyel vetet-
ték papírra a lágerekben szerzett tapasztalataikat, hanem maradandó művészi 
formába öntve exempláris jelentéssel ruházták fel mindazt, ami Auschwitz-ban 
megtörténhetett. A magyar irodalomban Kertész Imre, az olasz literatúrában 
Primo Levi testesítette meg a holokausztíró reprezentatív típusát, aki a genocí-
dium ideje alatt alámerült a számozott Häftlingek szögesdrótkerítés mögé zárt 
tömegébe, hogy a halálgyárak sorstalan világából visszatérve magára vállalja 
a tanúságtevő szerepét és feladatát. A megsemmisítő táborok túlélői nagyrészt 
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tudták magukról, hogy „titokhordozónak” (Geheimnisträgernek) számítanak, 
ezért írhatta Levi, hogy egy szörnyűségében megismételhetetlen történelmi 
esemény szenvedő alanyaiként „egyedülálló valaminek voltunk a tanúi”.3 Első 
könyvének megjelenésétől fogva Bruck Edith szintén a testamentáris igazság 
szolgálataként fogta fel írói munkáját, amellyel az emlékezés erkölcsi köteles-
ségének tett eleget. A Signora Auschwitz névvel illetett Bruck a holokauszttúlélő 
szemtanúk egyikeként az elmúlt évtizedekben íróként is széles körű reputációt 
vívott ki magának, joggal állapíthatták meg róla, hogy „jelenleg ő az egyetlen 
magyar zsidó emigráns, akinek legalább valamennyire ismerik a nevét a hazá-
jában és nemzetközi körökben is”.4 A magyar prózatörténetben Kertész Sors
talansága tekinthető az egyedüli olyan esztétikai értékkel bíró prózai műnek, 
amely maradandó művészi formában kölcsönzött a koncentrációs táborok va-
lóságának irodalmi jelentőséget.5 S ebből a szempontból kiváltképp fontos, hogy 
felhívjuk a figyelmet Bruck Edith két lágerélményt feldolgozó Ki téged így szeret 
és Az elveszett kenyér című regényére, melyek ma már részét képezik a holo-
kauszt világirodalmi kánonjának. Mindkét alkotást olaszul írta szerzője, aki 
úgy tekint vissza általuk az életére, hogy a magyar holokauszt történeté- 
nek emlékezete ha nem is kizárólagos, de mindenképpen kitüntetett szerepet 
játszik benne.

Az írónő legismertebb, Ki téged így szeret (Chi ti ama così) című első műve 
1959-ben jelent meg. Bár a szerző 1946-ban, közvetlenül a fogságból való haza-
érkezése után hozzákezdett élményeinek lejegyzéséhez, végül tizenkét évvel 
később Levi biztatására olaszul írta meg memoárját. A nagy sikerű könyv az 
önéletrajzi emlékezet hitelességével idézte fel a születés évétől 1952-ig tartó idő-
szakot, ami tehát a táborból való kiszabaduláson túl magába foglalta a kiván-
dorlás és az izraeli évek eseményeit. Az epikai holokauszt-reprezentáció külön-
böző példái közül Bruck kötetét az különbözteti meg, hogy első személyű 
elbeszélésmódban zsidó családtörténetként cselekményesítette a fikcionált múl-
tat. A főszereplő a lineáris cselekményben mindvégig a Steinschreiber család 
tagja marad, aki a haza és a család társadalmi intézményén keresztül tapasz-
talja meg magyar és zsidó identitását. A személyes életút húsz évének fejlődési 
íve a nagykorúvá válást a születéssel kapott genealógiai örökségtől való vég
leges elszakadás történeteként rajzolja meg. A mű hősnője sem a magyar, sem 
a zsidó államban nem talál otthonra, a haifai kikötőjelenet a családtól és a ha-
zától vett búcsúval zárul. A Ki téged így szeret hazátlanná vált holokauszttúlélője 

3	 Primo Levi: Akik odavesztek és akik megmenekültek. Ford. Betlen János. Bp., 1990, Európa, 190.
4	 Louise O. Vasvari: Lefordított traumák, lefordított életek. Holokauszt-túlélő magyar nők az 
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számára a koncentrációs táborok előbb a szülőföldként értett magyar haza, az 
izraeli emigráció kudarca pedig a választott zsidó haza elvesztésén keresztül 
teljesíti ki a hontalanság tapasztalatát.

Az elveszett kenyér (Il pane perduto) sok szempontból ritkaságszámba menő 
irodalmi alkotás, többek közt azért is, mert szerzője kilencvenéves korában 
fejezte be, ami önmagában rendkívüli alkotóerőről árulkodik. A könyv kilenc 
nyelven, közte Lukácsi Margit fordításában 2022-ben jelent meg magyarul,  
s elnyerte az olasz Viareggio irodalmi díjat. Akárcsak a Ki téged így szeret eseté-
ben, ezúttal is önéletrajzi ihletésű szövegről van szó, Bruck Edith 65 év után 
elevenítette fel újra életének legfontosabb állomásait, amelyben a hontalan 
emigránssá válás története a római letelepedéssel talál megnyugtató lezárást. 
A két könyv múltreprezentációja közt mindössze az 1943 és 1952 közti időszakot 
illetően van átfedés, ez a periódus teszi lehetővé a párhuzamos olvasást és össze
hasonlítást. Az elveszett kenyér a deportálást megelőző 1943-as évben kezdődik, 
és a kortárs jelenben végződik, de az életpálya elbeszélése mellett a kompozíció 
részét képezi egy Istenhez írt levél és a mű születési pillanatát megörökítő jegy-
zet is. Talán érdemes ezzel az utolsó fejezettel kezdeni, amelyből kiderül, hogy 
az írónőt egy fulladással járó emlékezetkihagyásos trauma éri, amikor hirtelen 
nem jut eszébe a komputer szó, s ez a pillanatnyi megrendítő felejtés készteti 
összegző visszatekintésre. Az amnézia rettenete közvetlenül a szemtanúság 
alapját jelentő személyes emlékek elvesztését fenyegeti, a mű ezért a tanúemlékezet 
olyan önábrázolásaként olvasható, ami felszínre hozza a számítógépben tá
rolható memória és az autobiografikus emlékezés közti különbséget. A perszo-
nális, spontán és önkéntelen emlékezés (Erinnerung) és a mentális működésként 
felfogott racionális emlékezet (Gedächtnis) alternatívái szerint a személyes em-
lékezés folyamatosan változó, lezárhatatlan cselekvés, az emlékezet állandósá-
gát viszont időbeli rögzítettsége és térbeli tárolhatósága garantálja. Az emléke-
zés és felejtés közt fennálló dinamikus kapcsolat tehát az emlékezést összetett 
szövegalkotó mechanizmushoz, nem pedig passzív tárhelyhez teszi hasonla-
tossá. Az emlékezés részeként elgondolt felejtés egy rejtett, időleges inaktív 
emlékezetet hoz létre, melyet „a kulturális jelek újraszemiotizálásának” neve-
zett folyamat reaktiválhat. A felejtés a funkcionális széttagolódás ’produktív’ 
folyamatának részeként ily módon egy olyan kreatív emlékezet generálója, 
amely új esztétikai és etikai formákat teremt.6 Bruck Edith műve jól leírható e 
modell alapján: a KZ-túlélő „lélegzetelállító” felejtéstapasztalata szakadást teremt 
az időben, ezáltal létrejön az inaktív emlékezet átmeneti traumatizált állapota, 
amelynek végeztével reaktiválódik az írás újraszemiotizáló mechanizmusa,  
s a kreatív emlékezet megteremti a felejtés és az emlékezet ellenében megalko-
tott irodalmi művet. A prózai önleírás a szemtanú életét egy mesehős erdőn 
átvezető útjához hasonlítja: „Ma még saját magam számára is valószerűtlennek 

6	 Wolfgang Müller-Funk: Elbeszélés, emlékezés. A kulturális és a kollektív emlékezet narratológiájáról. 
Ford. Mártonffy Marcell. In Műhely, 2015, 5–6, 78–80.
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tűnik hosszú utam, amely olyan, mint egy mese a huszadik század erdejében, 
melynek árnyéka hosszan rávetül a harmadik évezredre is.”7 A holokauszttúlélő 
útjának történelemre vetett árnyéka előtt egy falusi lány múltképe rajzolódik 
ki a mese kontrasztfényében, ahogy időtlen fiatalságában ott áll ismeretlen jö-
vője előtt.

A regény nyitómondatában a mese egy emlékképpel veszi tehát kezdetét, 
„volt valamikor régen egy kislány”, akiben az elbeszélő tizenkét évesen látja 
önmagát, ahogy „röpködő szőke hajfonataival mezítláb szaladgált a langyos 
porban a tavaszi napsütésben”.8 Minden múlthoz tartozik egy aktuális szemlélő, 
aki az emlékezés időtávlatából szemléli azt, s ez Az elveszett kenyérben nem más, 
mint a rektor mellett álló, fekete tógába öltözött, pályája csúcsára ért, díjakkal 
kitüntetett híresség. A társadalmi szerep és a belső önszemlélet megkettőződé-
sén alapuló hasonló helyzettel találkozhat az olvasó, mint amelyet a Nobel-díj 
átvétele alkalmából 2002-ben írt Stockholmi beszédében Kertész felvázolt: „Ami-
óta repülőgépre szálltam, hogy itt, Stockholmban átvegyem az ez évi irodalmi 
Nobel-díjat, szakadatlanul egy szenvtelen megfigyelő szúrós tekintetét érzem 
a hátamon; s ebben az ünnepi pillanatban, amely hirtelen a közfigyelem fóku-
szába állít, inkább e hűvös megfigyelővel, semmint az egyszeriben világszerte 
olvasott íróval érzem magam azonosnak.”9 Ahogy Kertész nem kerülhette el  
a munkát, hogy megszabaduljon a világhírű író imázsától, úgy Brucknak is 
szüksége volt arra, hogy a nyilvánosság elvárásainak megfelelő társadalmi sze-
repképviseleten túl megtalálja egykori önmagát: „miközben a vörös szőnyegen 
lépkedek, fájdalmas nosztalgia tör rám egykori mezítlábas önmagam iránt, 
amint ott szaladgálok a langyos tavaszi porban a Hat ház utcában, ahol én Én 
voltam, múlt nélkül, amikor még csak jövőm volt, egy élettel ezelőtt”.10 A szőke 
lány „egy élettel ezelőtt” létezett, abban a KZ-élmény előtti időben, amikor az 
élet még nem túlélés, a gyermek még nem emlékek terhét cipelő túlélő volt. Az 
a mezítlábas múlt nélküli jövő, ami egykor Tiszakarádon még az övé volt, az év-
tizedek elteltével úgy vált jövő nélküli múlttá, hogy semmit sem változott,  
időtlen állóképként őrizte meg a benne önmagát szemlélő gyermeklány tükör-
képét: „Nagyon egyszerű gondolatok ezek, kisszerűek, annak a kislánynak  
a gondolatai, aki bennem él, nem nőttek meg és nem is öregedtek meg velem 
együtt, és nem is nagyon változtak.”11 A kép valahol két élet között áll, azon  
a helyen, ahol az Én ’egy élettel ezelőtt’ mint a porban önfeledten futkározó 
kislány és ’egy élettel azután’ mint a vörös szőnyegen lépdelő „kivételezett kis-
lány” egymásra ismerhetnek. Az emlékezet alanya és tárgya, múltja és jövője 
úgy van jelen a képben, hogy az idősíkok találkozásánál egymásba érhet a falu 

  7	 Bruck: Az elveszett kenyér, 153–154.
  8	 Uo. 9.
  9	 Kertész Imre: A stockholmi beszéd. Bp., 2002, Magvető, 5.
10	 Bruck: Az elveszett kenyér, 141.
11	 Uo. 145.
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pora és a vörös szőnyeg, rajta az időn kívüli figuraként lépkedő, szaladgáló 
kislánnyal.

Bruck Edith új kötetének legsikerültebb részét a tiszakarádi gyermekkor 
ábrázolása alkotja. A szöveg érzékletes képet ad arról a nyomasztó változásról, 
ahogy a fokozódó antiszemitizmus miatt az öttagú zsidó család egyre szorul-
tabb helyzetbe kényszerül, miközben mindennapos gondjaik és örömeik, ret-
tegésük és reménykedéseik közepette igyekeznek összetartani és boldogulni. 
A család szigorú hallgatásba burkolózik, hogy eltitkolja a legkisebb lány, Ditke 
elől a valóságot, aki ezért nem érti a kirekesztés egyre direktebb megnyilvánu-
lásait, ami őt és a zsidó közösség tagjait éri. Az iskolából elmaradó zsidó osztály-
társak, a nem fogadott köszönés a diákok részéről, az embereket náci karlendí-
téssel üdvözlő tanító, az antiszemita rigmusok és a fizikai erőszak megjelenése, 
a rendeleti és szülői tiltások, amelyek miatt a gyerekeknek az utcára sem szabad 
kimenni, a közvetlen fenyegetettség képét öltik magukra. Az elbeszélésmód 
nem első, hanem váltakozó módon hol egyes, hol többes szám harmadik sze-
mélyben beszéli el az eseményeket, így a történések szereplőjeként Ditke, „any-
juk”, a „szülők”, a „bátyja”, a „szomszédasszonyuk” jelenik meg. A kötet tehát 
nem az én-elbeszélés monológjára épül, hanem az elbeszélő saját családjának 
történetét meséli el, ez a poétikai megoldás eredményezi azt, hogy a szöveg nem 
a memoárszerző hangján szólal meg. A narrátor nem első személyben beszéli 
el gyerekkorának utolsó szakaszát, hanem egy kislányról, Ditkéről ír, őróla szól 
a történet, akinek ekkor még nincs saját hangja. A főszereplő a zsidó család 
része, ami féltő gondoskodással veszi körül, ez az ő családja, az övé, melynek 
osztozik a sorsában. A regény viszonylag differenciált képet rajzol a bodrogközi 
településről, ami azt jelenti, hogy a „passzív szemlélők” („bystander”) és a lep-
lezetlen közösségi diszkrimináció mellett a szolidaritás megnyilatkozásairól is 
beszél. A ház előtt 1943-ban sem marad el a karácsonyi dalköszöntő, az apa 
barátja, Gyula bácsi pedig nem csupán a hó alól szabadítja ki a házban rekedt 
családot, de Sátoraljaújhelyen egy zsák élelmet is becsempész nekik a gettófalon 
át. A Ki téged így szeret narratívájából ezek a támogató, segítségnyújtásról tanús-
kodó cselekedetek szinte teljesen hiányoznak, mindössze az iskolai tanárnő 
kedvessége közös elem, ebből következően úgy tűnik, mintha az idő megszépí-
tette volna az emlékeket, Az elveszett kenyér nem fest olyan sötét képet a többségi 
társadalom részvétlen magatartásáról.12 Nem mondható el ugyanez a csendőrök 

12	 A megállapítás, miszerint a Bruck Edith által vállalt „morális tanú” szerep eleve feltételezi  
„a magyar–zsidó viszony leegyszerűsítő dichotómiaként” történő ábrázolását a Ki téged így 
szeret szövegében, Az elveszett kenyér esetében még kevésbé bizonyítható, mint a szerző első 
írásában. A Ki téged így szeretben a házépítésben segédkező cigány bácsi szerepeltetése ár-
nyalja a „dichotómia” felvetését, ahogy a mű a többségében református családok gyerekei 
részéről is megörökít szolidáris cselekedeteket: „Maradt néhány keresztény barátom, akik 
egypárszor megvédtek.” Bruck: Ki téged így szeret. Ford. Székely Sándor. Bp., 1964, Európa, 14. 
Andrea Pető: Politics of Memory in Edith Bruck’s Three Visits Tiszakarád. In Postmigrantisch 
gelesen Transnationalität, Gender, Care. Hrsg. Katrin Huxel, Juliane Karakayali, Ewa Palenga-
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bemutatásáról, akik az egyetlen szereplői réteg, amely mindkét alkalommal a leg-
negatívabb színben jelenik meg, kíméletlen brutalitásuk és antiszemita gyűlöle-
tük minden – esetenként még a náci katonák viselkedésében is tetten érhető – em-
patikus gesztust nélkülöz. A fejezet szöveggondozásának alapossága ugyanakkor 
hagy némi kívánnivalót maga után, feltűnő ugyanis, hogy Ditkének kétszer van 
tizenharmadik születésnapja, egyszer még áprilisban, másodszor viszont, az 
önéletrajzi szempontból hiteles, május eleji időpontban.13

Bruck munkájában mint a zsidó szenvedéstapasztalat jelképe, a kenyér az 
egész műre érvényes vallási jelentést hordoz magában. Az egyiptomi rabszol-
gaságban az élesztő nélkül készített kovásztalan kenyér (macesz) volt a zsidóság 
étele, a pészah ünnepe arra utal, hogy a fáraó fogságából menekülő zsidóknak 
nem volt idejük a tészta megkelesztésére. Az eseménynek a közösségi emléke-
zetben betöltött kiemelt szerepére Jan Assmann mutatott rá: „Az olyan szertar-
tások, mint a pészah-rítusok, az Egyiptomból való kivonulásra emlékeztető 
kommemoratív intézmények.”14 A regény elbeszélése szerint a zsidó húsvét 
hetében a főszereplő egyáltalán nem mozdul ki otthonról, a család tagjai „tőlük 
szokatlan komolysággal”, „örömtelenül és énekszó nélkül” követik a rituális 
előírásokat, s ahogy az Izraelen kívüli zsidók teszik nem hét, hanem nyolc napig 
pászkát fogyasztanak. A mű szövegében „az ünnep végén, ami szinte mindig 
áprilisra esett” az anya a jószívű szomszédtól kapott lisztből dagasztja meg  
az új kenyereket a család számára.15 A csendőrök azonban hajnalban rátörik az 
ajtót a családra, a drámai jelenet leírásában az ünnep utolsó napjára megdagasz-
tott és éjszaka megkelt öt vekni különös hangsúlyt kap, miután az anya minden 
rémülete az elvesztett kenyerek miatt érzett fájdalomban sűrűsödik össze.  
A pészah megszentelt időszakának végeztével a profán történelem, a népirtássá 
radikalizálódó holokauszt veszi kezdetét, a szövegben a ceremoniális zsidó em-
lékezet és a holokauszt összekapcsolásával az egyedi történeti esemény beépül 
a zsidó szenvedéstörténetbe. Az elveszett kenyér holokauszt-reprezentációjának 
különleges vonása a kenyérhez kapcsolódó tradicionális jelentés motívum
szervező funkciójában ragadható meg, amely kontaktust létesít a biografikus 
emlékezet és a kulturális emlékezet között.

Ha összehasonlítjuk, feltűnő, hogy a Ki téged így szeret inszcenírozásában  
a hatósági intézkedés leírásában a kenyér egyáltalán nem játszik szerepet, ezért 

Möllenbeck, Marianne Schmidbaur, Kyoko Shinozaki, Tina Spies, Linda Supik, Elisabeth 
Tuider. Transcript, Bielefeld, 2020, 225. [online] URL: https://doi.org/10.14361/9783839447284-
002 [2023. 01. 07.]

13	 „Az ég kinyílt Ditke tizenharmadik születésnapjára, aki megszabadult elnyűtt cipőjétől, és 
egy mély lélegzet után ismét mezítláb szaladgált a langyos porban. De ezúttal Juja, a bolond 
lány is szaladt utána, a háta mögött leköpködte, csúnya szavakat kiabált utána.” „Életemben 
először, a tizenharmadik születésnapomon tortával ünnepeltünk […].” Bruck: Az elveszett 
kenyér, 30, 38. 

14	 Jan Assmann: Mózes, az egyiptomi. Egy emléknyom megfejtése. Bp., 2003, Osiris, 110.
15	 Bruck: Az elveszett kenyér, 30.
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Bruck emlékezetpoétikai újítását a holokauszt-ábrázolásban bekövetkező lényegi 
fejleményként kell értékelnünk. Az elveszett kenyérben a csendőrök fellépése  
a pészahot követő napon, április 16-án zajlik le, azon a vasárnapon, amikor a tör-
téneti kutatások szerint megkezdődött az I. műveleti zónában a zsidók össze-
gyűjtése, ez az időpont 2001 óta a Holokauszt Magyarországi Áldozatainak 
Emléknapja. A képet árnyalja, hogy a tiszakarádi Grosz Ignác beszámolója sze-
rint ők a nem zsidó lakosoktól előre értesültek a várható razzia időpontjáról, 
ami a húsvétot követő napon következett be.16 Nem derül ki, hogy a Steinschreiber 
családnak voltak-e előzetes információi, a Ki téged így szeret mindenesetre arról 
tanúskodik, hogy a szülők sejtették, hogy a közeljövőben tragikus események 
elé néznek, legalábbis erre utal az elhurcolásuk előtti este leírása: „Anyám akkor 
a Bibliáról kezdett beszélni, a deportált lengyel és szlovák zsidók szenvedései-
ről, elmondta, hogy rosszat álmodott; álmában embereket égettek el, és azt 
mondta, hogy nagyon szomorú korszak köszönt miránk is.”17 A baljós anyai álom 
nem, viszont a vasúti beszállítás a megyeszékhelyre olvasható Az elveszett ke-
nyérben, az út során a mélyen vallásos anya mindvégig a kisütetlenül maradt 
kenyerek miatt kesereg. A Sátoraljaújhelyen a cigánynegyedben felállított gettó
ban 15 ezer zsidót zsúfoltak össze a környező településekről. A hatóságok öt hét 
után hajtották végre a gettó kiürítését, a családhoz ekkor már önként csatlako-
zott a legidősebb fiú, Dávid is. Aznap, amikor megérkezett az első magyar 
transzport Auschwitzba, május 16-án vette kezdetét a bevagonírozás Sátoralja-
újhelyen: az első szállítmány éppúgy 3500 főt számlált, mint a május 22-én út-
nak indított második; május 25-én újabb 4000 zsidót zsúfoltak marhavagonokba, 
az utolsó deportálásra június 3-án került sor.18 A Ki téged így szeret május 23-ra 

16	 Pető: i. m. 224. (Shoah Foundation Visual History Archive – VHA): Interviews with Testimonies 
Grosz, Ignac (3803).) A tanulmányban a keresztény húsvétot követő napként április 10-e sze-
repel („the deportation would take place on the following day Easter, 9-10th 1944”), valószínűbb 
azonban, hogy a zsidó húsvétot követő napról van szó, tehát április 16-ról.

17	 Bruck: Ki téged így szeret, 18.
18	 Randolph L. Braham: A magyar holocaust, I. Ford. Zala Tamás, Berényi Gábor, Sz. Kiss Csaba, 

Garai Attila, Seres Iván. Budapest – Wilmington, 1988, Gondolat – Blackburn, 426, 430. Váró Indárt, 
Sátoraljaújhely polgármesterét és a gettó csendőrkapitányát a zsidókkal szembe tanúsított kegyet
len bánásmód miatt halálra ítélték. Monográfiájába Braham 1944. április 16-át hibásan a „pészach 
első napjaként” említi (i. m. 426), ami feltehetően forrása egy széles körben elterjedt téves időpont 
megjelölésnek. Mások mellett Kádár Gábor és Vági Zoltán is ezt vette át Hullarablás. A magyar 
zsidók gazdasági megsemmisítése (2006) című munkájukban, a műről írt kritikában olvasható  
a témában irányadó magyarázat: „A könyv egyik tévedése e tekintetben a tömeges deportálás 
kezdőnapját, 1944. április 16-át a zsidó húsvét, azaz a Peszah első napjának nyilvánítani. Ez 
egyébként, számomra ismeretlen okokból, igen elterjedt a magyarországi holokausztról szóló 
szakirodalomban. Ez a nap valójában, az adott évre vonatkozó zsidó zsinagógai naptár szerint 
Niszán hó 23. napja, azaz a nyolcnapos peszachi ünnepet követő első nap volt. Ez a tény  
a pontosságon túl azért fontos, mert a gettóba hurcolt zsidóknak e nap hajnalán, mivel a Peszah, 
amikor mindenféle kovászos élelem fogyasztása szigorúan tilos, csak előző este háromnegyed 
hétkor ért véget, még egyszerűen nem volt kenyerük, amit magukkal vihettek volna a get
tókba.” Frojimovics Kinga: Hullarablás? In Élet és irodalom, 2006. július 28., 30. szám, 15.
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teszi az eseményt.19 Az elveszett kenyér nem említ időpontot, a mű exodusra tör-
ténő architextuális allúziója a gettóból a vasútállomásra vezető utat is vallási 
távlatba helyezi: „Olyan volt, mint egy kivonulás Egyiptomból, Mózes nélkül, 
anélkül, hogy megjelent volna az örökkévaló, és a Vörös-tenger helyett a marha
vagonok ajtaja nyílt meg fülsiketítő nyikorgással, és az embernyájat erőszakosan 
felhajtották a vonatszerelvényre.”20 Az elbeszélői nézőpont egyszerre idézi fel 
az Ígéret Földjére történő kiszabadulás mintaértékű eseményét, s rombolja le 
annak aktualizálható értelmét, amennyiben a Kánaán helyett Auschwitz jelenti 
a végcélt, ahol nem a szabadság, hanem a pusztulás várja a megérkezőket. Az 
üldöztetéses zsidó sors a maga tragikus voltában Isten hiányában is fikciószer-
vező funkcióban jelenik meg, a szöveg azonban úgy kapcsolja be a zsidó kul-
turális mnemotechnikát, amivel érvényteleníti a múlt tradicionális jelentését. 
Az etnogenezis alapító aktusaként értett kivonulás mint olyan emlékezési pa-
radigma, amely a történelmi idő bármely pontján képes értelemmel felruházni 
az önmagában elviselhetetlen szenvedést,21 a regényben úgy fordul az ellen
tétébe, hogy a deportálásnak katasztrofális jelentést kölcsönöz.

Az elveszett kenyérben elbeszélt élettörténet legdrámaibb fejezetét az ausch-
witzi szelekció képezi. Az orvosi „vizsgálatot” követően az anya ragaszkodásá-
ban magával vinné tizenhárom éves gyermekét a gázhalálba, ha kérése ellenére 
egy német katona erőszakkal el nem szakítja tőle, átrugdosva a munkaképes 
foglyok sorába. Az írónő irodalmi holokauszt-reprezentációja testvértörténet-
ként beszéli el a koncentrációs táborok túlélését, az anyaszerepet magára vál-
laló tizenhét éves nővér és Ditke egymás iránti szeretete és feltétel nélküli tá-
mogatása minden megpróbáltatást kiáll, s végül az embertelen szenvedés 
mellett a közösen megélt szabadság is osztályrészül jut mindkettőjük számára. 
A Sorstalanság főhősétől eltérően, aki kamasztársai, majd Citrom Bandi, végül 
leginkább a buchenwaldi kommunisták támogatásának köszönheti túlélését, 
Bruck könyveiben a holokausztot zsidó családtörténetként beszéli el. A nyolc-
tagú család holokausztáldozatai közé tartozik az elgázosított legfiatalabb fiú-
testvér és az édesanya, valamint a sokáig Dávid nevű fiával együtt Dachauban 
raboskodó apa. Dávid mellett tehát végül a lányok testvérközössége bizonyul 
erősebbnek, mint az őket megsemmisíteni akaró nemzetiszocialista gépezet. 
Az Auschwitzban töltött három hónap alatt Ditkének sikerül megszöknie az 
elgázosításra kiszemelt gyerekek közül, Dachauban két váratlan jótéteményben 
részesül, egy katona a csajkája alján ételt hagy neki, a konyhán pedig a szakács 
a nevét kérdezve fésűvel ajándékozza meg. A nővérek 1945-ben megjárják 
Kauferinget, Landsberget, Bergen-Belsent, Kristianstadtot, a gyalogmenetek 
végén a bergen-belseni férfitáborban fejeződik be az útjuk, ahol a szerteszét 

19	 Bruck: Ki téged így szeret, 23.
20	 Bruck: Az elveszett kenyér, 38.
21	 Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrában. 

Ford. Hidas Zoltán. Bp., 1999, Atlantisz, 208.
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heverő holtak összegyűjtését kell elvégezniük. Egy haldokló itt ruházza rájuk 
a tanúsítás feladatát, amikor arra kéri őket, hogy mondják el helyette is mindazt, 
ami történt. A holokauszt túléléséhez Bruck narratívájában azonban nem elég-
séges a passzív tűrés és az emberfeletti kitartás, utolsó döntő aktusként feltéte-
lezi a cselekvő ellenállás kifejtését: Judit ráveti magát és a földre taszítja a húgát 
puskatussal verő náci katonát, aki ahelyett, hogy a bevett gyakorlat szerint le-
lőné őket, értékelve a bátor tettet, megkegyelmez az egymásba kapaszkodó 
foglyoknak. Az életben maradás nem lett volna lehetséges a sorban harmadik, 
ahogy a szöveg fogalmaz, „csoda” nélkül, a memoár és a regény végső soron  
a zsidó testvérpár egymás iránti odaadó, a közös halált vállalni kész, önfelál-
dozó szeretetének állít méltó emléket.

Bruck epikai írásaiban a testimonium sosem önmagában, a lágerregény kon-
vencióira redukálva, hanem a népirtás történelmi idején túlmutató, tágabb ön-
életrajzi perspektíva részeként valósul meg. A koncentrációs táborokban szem-
tanú túlélőként eltöltött valamivel kevesebb mint tizenegy hónapnak az írónő 
a szöveg teljes terjedelméhez képest nem szentel feltűnően nagy teret, a könyv 
egyötödét, huszonhét oldalt (Ki téged így szeret), vagy arányaiban még keveseb-
bet, mindössze tizenkilenc oldalt (Az elveszett kenyér). A bergen-belseni táborba 
1945. április 15-én gördülnek be a vöröskeresztes gépkocsik, egy évvel korábban 
ezen a napon dagasztotta az anya a Steinschreiber-házban az öt kenyeret, ame-
lyek soha nem kerültek be a befűtött kemencébe. A felszabadulás a két lánytest-
vér számára akár a zsidó emlékezetalakzat ígéretének beteljesülését jelenthetné, 
az időnek ez a kitüntetett momentuma mégis sokkal inkább a holokauszttúlélő 
születési pillanata, aki Az elveszett kenyér elbeszélőjeként, anyjára emlékezve,  
a zsidó tradíció alapján értelmezi az első amerikai katona megjelenését: „Anyám 
azt mondta volna, hogy ő a Messiás.”22

A regény második része a szabadulást követő mintegy hetvenhét év nagy-
vonalú összefoglalásának tekinthető. Az Auschwitz utáni korszak három állo-
mását a hazaérkezés és az itthoni beilleszkedés kudarca, az izraeli emigráns lét, 
a táncosnői munka és az olaszországi letelepedés alkotja. A legellentmondáso-
sabb rész az otthoniak, különösen a legközelebbi családtagok, a deportálást 
elkerülő két idősebb nővér, Mirjam és Sára viselkedéséről szól. A munkaszol-
gálatban meghalt férje után megözvegyült kisgyermekes Mirjam elutasítóan 
fogadja a két hazatérő testvért pesti lakásában, s megtiltja nekik, hogy átélt 
szenvedéseikről beszéljenek, a Miskolcon élő gazdag férjes asszony Sára hason-
lóan, minden öröm és melegség nélkül üdvözli őket. Az árván maradt lánytest-
vérek közt bekövetkező szakadás és elhidegülés készteti a következő szomorú 
belátásra Ditkét: „A mi igazi testvéreink azok, akik ott voltak velünk a lágerban. 
A többiek nem értenek meg bennünket, azt gondolják, hogy az éhség, a szen-
vedéseink egyenértékűek az övékével.”23 A keserű megállapítást alátámasztja, 

22	 Bruck: Az elveszett kenyér, 68.
23	 Uo. 84.
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hogy egyedül a táborból hazakerült bátyjukkal, Dáviddal való találkozásuk 
bizonyul érzelmileg őszintének és szeretettelinek. A két önéletrajzi-epikai múlt-
fikció közt a tiszakarádi hazalátogatást illetően nem csupán jelentős különbsé-
gek, hanem ellentmondás is megfigyelhető. Míg Az elveszett kenyérben arról 
olvashatunk, hogy a testvérek, látva a kifosztott a házat, sarkon fordulnak, és 
még az őket segítő Gyula bácsi családjával sem akarnak találkozni, addig a Ki 
téged így szeretben körbelátogatják régi barátaikat, akik nem hiszik el beszámo-
lóikat, s csak azt követően távoznak a faluból, hogy kidobják őket a bútoraikat 
elhordó család házából.24 Judit az izraeli kivándorlás mellett dönt, s miután nem 
tart vele, a főszereplő az utolsó támaszát is elveszti. A család nem segíti tovább 
a boldogulását, Sára pofon üti és kidobja, Dávid sem tudja befogadni, alig három 
hónap után végleg lezárul a KZ-túlélő szülőföldjéhez fűződő életszakasza, amire 
a Magyarországról való távozás tesz végérvényesen pontot. Az 1946-tól kezdődő 
és az 1948. szeptemberi izraeli megérkezés közt Pozsonyban és Münchenben 
töltött időszakról csak futólag számol be az elbeszélő. A tizenöt évesen megélt 
abortusszal, csalódással végződő első nagy szerelemről és az első házasságról 
a Ki téged így szeret részletesebben tudósít, ez az élményanyag képezte a hátterét 
az írónő szintén Viareggo-díjat nyert Hány csillag az égen? (Quanta stella c’è nel 
cielo, 2008) című regényének.25

A főszereplő 1948 szeptemberében azzal a tudattal érkezik meg Haifába, 
hogy a támogatásukat megtagadó két nővérével szemben Dávid és Judit az 
újonnan megalakult izraeli állam polgárai. Az első tapasztalat, amelyben része-
sül, hogy az érkezőket származásuk szerint szállásolják el, „a magyarok ma-
gyarok lettek, a románok románok, miközben odahaza csak zsidók voltunk”.26 
Az Izraelben töltött négy évet a meggyőződéses pacifista Ditke számára a nőkre 
is érvényes kötelező katonai szolgálat kikerülése határozza meg, ezért férjhez 
megy a hajón megismert első férfihoz, akitől féltékenysége miatt kénytelen el-
válni. A kórházi, majd a pincéri állás, az első közös, majd saját bérlemény jelen-
tik az egzisztenciateremtéshez vezető kezdeti lépéseket. Amíg a Ki téged így 
szeret hosszasan értekezik a szabreszek és az európai menekültek közti ellen-
tétről, a főszereplő idegenkedéséről az életerős fiatal nemzedékkel szemben,27 
Az elveszett kenyér a holokauszttúlélők negatív megítélését az új hazában mind-
össze egy sofőrrel való incidens erejéig tematizálja, aki nem akar hallani Ausch-
witzról, s kioktatóan közli, hogy erősnek kell lenni, méltósággal élni és meg-
halni. Bruck Edith az elsők egyike volt, aki kritizálta a holokauszttúlélők 

24	 Bruck: Ki téged így szeret, 68; Az elveszett kenyér, 81.
25	 Bruck: Hány csillag az égen? Ford. Barna Mária. Bp., 2015, Európa. A regényből készült Anita 

B. című filmet Roberto Faenza rendezte, a forgatókönyvet Bruck Edith és férje, Nelo Risi írta, 
az egyik szerepet pedig Osvárt Andrea játszotta benne. Roberto Faenza (rend): Anita B. Rai 
Cinema, 2014, film.

26	 Bruck: Az elveszett kenyér, 96.
27	 Bruck: Ki téged így szeret, 123–124.
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izraeli fogadtatását, sérelmezte, hogy nem hallgatták meg őket, lehajtott fejjel 
kellett járniuk, mert felrótták nekik a cselekvő ellenállás hiányát: „Az olyan 
emberek számára, mint mi, akik a koncentrációs tábor szörnyű tapasztalatai- 
ból jöttek, szörnyű volt, hogy nem találtak egy szemernyi emberségre sem.”28 
A regényben a testvérek megbotránkozására a Schreibsteiner család legifjabb 
tagja végül egy négytagú táncegyüttessel tér vissza Európába. Az izraeli emig-
ráció vége azt jelenti, hogy Az elveszett kenyér hősnője megkezdi önálló életét, 
maga mögött hagyja a táborélményben vele együtt osztozó holokauszttúlélő 
testvéreinek közösségét, hogy minden rokoni segítség nélkül, egyedül vágjon 
neki a nagyvilágnak.

A szerzői biográfia szerint egy zürichi vendégszereplést követően a vándor-
éveket az itáliai megérkezés zárja le 1954-ben. A huszonhárom éves táncosnő 
Nápolyban rögtön felismeri, hogy „ez az én országom”, a római költözéssel egy 
szépségszalon megbízott vezetője lesz, ahonnét első könyvének megjelenése 
szabadítja ki, megtalálva filmrendező férje mellett a magánéleti boldogságot. 
Az elveszett kenyér és a Ki téged így szeret azon kevés prózai alkotások közé tar-
toznak, amelyekben egy női író tesz tanúságot, ami azonban nem mentes  
a kritikai állásfoglalástól. Bruck Edith a hetvenes években aktív résztvevője volt 
az olasz feminista mozgalomnak, ahonnét a személyét ért antiszemita megjegy-
zések miatt távozott. A női főnökéről adott jellemzése sem illeszthető be a fe-
minista olvasatok elvárásrendjébe, mivel negatív értékítéletében visszautal  
táborbeli tapasztalataira, miszerint „a nők a lágerben is rosszabbak voltak  
a férfiaknál”.29

Az örök város az otthonra találás helye, ahol a magányos bevándorló meg-
tanulja azt a nyelvet, amelyen újra leírhatóvá válnak a múlt megrázkódtatásai: 
„Új szavak kellenének, arra is, hogy elmeséljük Auschwitzot, új nyelven, egy 
olyan nyelven, amelyik kevésbé sebez meg, mint az anyanyelvem.”30 A legkisebb 
Steinschreiber lány számára a legfontosabb identitását meghatározó kötődést 
az anyjával való kapcsolata jelentette. Életútját a regény Bildung-narratívája az 
anyától való elszakadás folyamataként körvonalazza, a szülő helyét a lágerben 
„Anya-Judit”, majd az anyaföldként értett magyar szülőhaza és Izrael mint az anya 
hitének Ígéret Földje foglalja el, végül olasz földön utolsó stációként az anyanyelv-
ről való lemondás következik. A születéssel kapott anyai biztonság leépülése 
azért döntő fontosságú, mert ez vezet el az íróvá válásig, a Ki téged így szeret ezt 
a fejlődést csak az izraeli búcsúig mutatta be, Az elveszett kenyér viszont egészen 
a tanúemlékezet megrendüléséig viszi tovább. Ahogy arról Bruck Edith egyik 
interjújában vallott, ez új idióma elsajátítása a múlt terhétől való felszabadulás 

28	 Edith Bruck, a Translingual Writer Who Found a Home in Italy: An Interview by Maria Cristina 
Maceri. In Italica, 2007, 2–3, 612–613. [online] JSTOR. URL: https://www.jstor.org/stable/40505721 
[2022. 04. 19.]

29	 Bruck: Az elveszett kenyér, 135.
30	 Uo. 126.
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élményével gazdagította az életét: „A választott nyelvemben nincsen tágasság 
és mélység, hiányzik belőle a szülőhazám múltja, a kultúra, a történelem, a kö-
zösség, ahol felcseperedtem, és ettől könnyednek, szabadnak érzem magamat. 
Az olasz nyelvben sem anyámnak, szegénynek, a sóhaját nem hallom, sem 
apámnak, szegénynek, a zsémbeléseit, és hiányoznak belőle a szomszédok táj-
szavai. Elárvult nyelv ez: se szüleje, se illata, se zamata nincsen, ami a legfájóbb 
emlékeket felidézheti.”31

Az anyanyelvvel való szakítást kísérő gyötrelmes idegenségről szóló sorok 
Kertész Imrének A száműzött nyelv című előadásában kifejtett gondolataira re-
zonálnak. A Sorstalanság szerzője Berlinben beszélt arról, hogy az idegenség az 
írói hitelesség szükségszerű előfeltétele, s azért szeret magyarul írni, mert így 
jobban átérzi az írás lehetetlenségét abban a társadalomban, amelynek az ob-
jektiváció tudatával felruházott kollektív tudata a „Mi” helyett legfeljebb az 
„Ők” személyes névmást tartja fenn számára. Kertész irodalmi nyelve mind
végig megőrizte anyanyelvi fundamentumát, miután számára a holokauszt
áldozat apával szemben az anya mindig a holokauszttúlélő követhető mintáját 
jelentette, szemben Bruck Edithtel, akinek mindkét szülője holokausztáldozat 
volt, s elsődlegesen emigráns nővére, valamint bátyja testesítette meg a holo-
kauszttúlélés példáját. Írói identitásának fontos része, hogy munkáit nem az 
anyától megörökölt magyar nyelven írta. Az elveszett kenyérben úgy fogalmaz, 
hogy Olaszország „örökbe fogadta őt”, és „sokkal többet kapott tőle, mint  
a mindennapi kenyér”,32 tegyük hozzá, elsősorban azt az „árva nyelvet”, amelyen 
hontalan bevándorlóként elmondhatta tapasztalatait. Kertész a holokausztíró 
egzisztenciális helyzetéből fakadó faktikus értelemben vett szellemi idegensé-
get ugyanakkor nemcsak az anyanyelv vonatkozásában, hanem minden nyelv 
esetében érvényesnek látta: „A Holocaust írója mindenütt és minden nyelven 
szellemi menekült, aki mindig idegen nyelveken kér szellemi menedékjogot”. 
Az öngyilkosság ellenében vállalt túlélés a nyelvben tárja fel a létezés köréből 
kivont haza veszteségtapasztalatát: „Száműzetést [jelent] az egyetlen igazi ha-
zából, amely sohasem létezett. Ha ugyanis létezne, akkor nem volna lehetetlen-
ség a Holocaustról írni, mert akkor a Holocaustnak volna nyelve, s a Holocaust 
írója beágyazhatná magát egy létező kultúrába.”33 Bruck számára a magyar 
nyelv mindenekelőtt az anya nyelve volt, akit utolsó családtagként ő kísért el 
legtovább a gázkamrákhoz vezető úton. Neki, a holokauszttúlélőnek azonban 
ahhoz, hogy írni tudjon, éppúgy maga mögött kellett hagynia az anyanyelvét, 
ahogy azt egy 1944. május végi napon, erőszak nyomására anyjával szemben is 

31	 Bruck Edith: Az emlékezés tart életben minket. A Teramói Tudományegyetemen a Guido II degli 
Aprutini érdemrend átvétele alkalmából tartott beszéd. Ford. Király Júlia Kinga. In [online] URL: 
https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/bruck-edith-az-emlekezes-tart-eletben-minket.html 
[2023. 01. 08.]

32	 Bruck: Az elveszett kenyér, 140.
33	 Kertész Imre: A száműzött nyelv. In A száműzött nyelv. Bp., 2001, Magvető, 292. 
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megtette. A magyar anyanyelv azonban nem veszett el, hanem megmaradt az 
anya halálának traumáját némaságban megőrző elfeledhetetlen nyelvnek.  
A holokauszt nyelvéről szóló elmélkedések egyik mércéjét Paul Celan Brémai 
beszéde jelenti, melyet egy évvel a Ki téged így szeret megjelenése előtt mondott 
el: „Igen, a nyelv megmaradt el nem veszettnek, így igaz, mindennek ellenére. 
Csakhogy maga mögött kellett hagynia saját megválaszolatlanságait, maga 
mögött kellett hagynia borzalmas elnémulását, maga mögött kellett hagynia  
a halált hozó beszéd ezernyi sötétségét. Mindezt maga mögött hagyta, és nem 
engedte át szavait annak, ami történt; mégis, keresztülment ezen a történésen. 
Keresztülment, és kiléphetett ismét a napvilágra, ’gazdagodva’ mindezektől.”34 
Az anyanyelv az emigráns írónő számára sosem hagyta maga mögött a halált 
hozó beszédek sötétségét, maga lett a „borzalmas elnémulás”, szótlan csendjébe 
temetkezve mindörökre megőrizte az anya halála és vele együtt a holokauszt-
áldozatok felett érzett gyászát. Az írás úgy lett az emlékezés médiuma, hogy 
a traumára immunis olasz nyelven tette olvashatóvá azt a múltat, ami magyarul 
kimondhatatlan maradt. Mert az anyanyelv nélküli tanúságról való írást Ausch-
witz sem tudta megsemmisíteni: „Elpusztíthatatlan: itt van bennem az írás, és 
senki ki nem törölheti.”35

A végtelenről lemondani nem hajlandó és az időn áttörni kész költeményt 
Celan tengeren hányódó palackpostához hasonlította, amely egyszer majd par-
tot ér, de addig is úton van „egy megszólítható Te felé”.36 Bruck könyvében ez  
a vokatívusz Isten felé fordul, amikor a vívódó idős írónő életre szóló párbeszéde 
betekintést enged hitének és kételyeinek legbensőbb lelkivilágába. A mű utolsó 
fejezete konfesszió a hitről, az egyetlen anyai örökségről, amely kiállva az idők 
próbáját, Deborah-tól megmaradt. Amikor megszólítja a némaságába zárkózó 
Istent, Bruck nem annyira tanúként, mint inkább vallomástevőként szólal meg: 
„minden szó és minden sor egyre inkább felfelé törekszik, és ki tudja, hátha 
elérnek Hozzád”.37 Ha sikerült túlélni a koncentrációs tábort, kell, hogy legyen 
valami értelme az életnek, ami Isten előtt is felmutatható. Az Auschwitz utáni 
Isten előtt, aki tétlenül végignézte, hogy népét legyilkolják, az őt megszólító 
vigasztaló, szép szavak a túlélőnek mégis „úgy kellenek, mint éhes szájnak  
a kenyér”. S az utolsó fohász felidézi az anya által kelesztett cipókat, amelyben 
jelennek és múltnak az emlékezetben megteremtett időbeli koincidenciája meg-
találja adekvát értelmét: „az emlékezetet, mely hűtlenül is hű hozzám, az én 
mindennapi kenyeremet hagyd meg”.38	  

34	 Paul Celan: Beszéd Bréma szabad Hanza-város Irodalmi Díjának átvételekor (1958). Ford. 
Márton László. In Vigília, 2020, 11, 802. 

35	 Bruck: Az elveszett kenyér, 106. 
36	 Celan: Meridián, 803.
37	 Bruck: Az elveszett kenyér, 145.
38	 Bruck: Az elveszett kenyér, 149.
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Bruck Edith új regényében az emlékezet testamentáris irodalmi önreprezen-
tációja a kenyér ábrázolásában valósul meg. Az emlékezet alanya a túlélő, az 
emlékezet tárgya a túlélő saját élete, az elbeszélt emlékezet a hontalan írónő 
fejlődéstörténete, az idő törés- és fordulópontja a csendőrök betörésének áprilisi 
hajnala. A kenyér pedig maga az emlékezet tanúsága, amelyet az irodalmi mű 
felmutat. A szemtanú szükségképpen a maga képére formálja a múltat, amikor 
nemcsak emlékezik, de a megírt mű által arra is emlékeztet, hogy a tanúságtétel 
nem a múltról, hanem sokkal inkább a múltért és a jövőért történik. Tanúnak 
lenni az ember egyik kitüntetett létmódja, ami különbözik az áldozat, a bíró, 
a vádlott vagy a tettes létformájától, amennyiben egyedül neki dolga, hogy 
számot adjon az igazságról. Az elveszett kenyér maradéktalanul eleget tesz ennek 
a kívánalomnak, ebből ered, hogy nem memoárként vagy vallomásként olvas-
ható, hanem egy családjától, hazájától, anyanyelvétől és a születéssel kapott 
származás örökségétől elszakadt tanú megmenekült igazságaként.
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