Horvath Péter

Egy élettel ezelott: az emlékezet betevd kenyere
Bruck Edith: Az elveszett kenyér

,Mintha a nyari napsiités sem melegitette
volna fel a lelkeket.”

Azirodalmi mtialkotasok képz6dmény jellegti 1étmodjanak része, hogy az esz-
tétikai tapasztalat kozvetitésén talmenden kulturalis jelentéségiiknél fogva
képesek ,magukra venni” a mult terhét, s akar torténelmi regény, dokumen-
tumregény vagy onéletrajzi munkak forméjaban szdmot tudnak adni a kozos-
ségi emlékezés feladatarol a szélesebb olvasokozonség szdmara. Mara a kortars
emlékezetkultaraban kiilonosen felértékel6dtek az epikai fikcidalkotds azon
formai, amelyek a kozosségi mult elfeledett eseményeit emelik be Gjra az iras
és olvasas kommunikativ terébe. Az ,emlékezet transzformativ erejének” ér-
deme, hogy képes meghaladni a modern felfogast, amely a ciklikusan ismétl6d6
tarsadalmi krizisekben a mult 6rokségétdl a feledésen keresztiil torténé meg-
szabadulas esélyét latta. A jov6 regeneral6 képességébe vetett bizalom megren-
diilése hivta életre az emlékezés egyetemes etikai imperativuszat, miszerint
a multtal val6 szembenézés elengedhetetlen feltételét jelenti a jovébe valé el6-
relépésnek.? Az irodalmi maalkotasoktol sem vitathaté el az a transzformativ
er6, hogy olyan multat mutassanak fel, amelyben a kortars jelen nemcsak fel-
ismerheti bnmagat, de rajta keresztiil a sajat jov&jét is megalkothatja.

A holokausztemlékezet képviselsi kozt kivételezett statusz illeti meg azokat
a szemtanu taléléket, akik személyesen megjartak a koncentracios taborokat.
A szemtantinemzedék tagjai néhanyan nem csupan onéletrajzi igénnyel vetet-
ték papirra a lagerekben szerzett tapasztalataikat, hanem maradandé mtvészi
formaba ontve exempldris jelentéssel ruhazték fel mindazt, ami Auschwitz-ban
megtorténhetett. A magyar irodalomban Kertész Imre, az olasz literattiraban
Primo Levi testesitette meg a holokausztir6 reprezentativ tipusét, aki a genoci-
dium ideje alatt alamertilt a szamozott Hiftlingek szogesdrotkerités mogé zart
tomegébe, hogy a halédlgyarak sorstalan viladgabol visszatérve magara vallalja
a tantisdgtevo szerepét és feladatat. A megsemmisit6 taborok talélsi nagyrészt
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tudtak magukrol, hogy ,titokhordozénak” (Geheimnistragernek) szamitanak,
ezért irhatta Levi, hogy egy szornytiségében megismételhetetlen torténelmi
esemény szenvedd alanyaiként ,egyediildllé valaminek voltunk a tanti”.? Els¢
konyvének megjelenésétdl fogva Bruck Edith szintén a testamentdris igazsag
szolgédlataként fogta fel ir6i munkajat, amellyel az emlékezés erkolcsi koteles-
ségének tett eleget. A Signora Auschwitz névvel illetett Bruck a holokauszttulélé
szemtanuk egyikeként az elmult évtizedekben iroként is széles korti reputaciot
vivott ki magdnak, joggal allapithattak meg rola, hogy ,jelenleg 6 az egyetlen
magyar zsid6 emigrans, akinek legalabb valamennyire ismerik a nevét a haza-
jaban és nemzetkozi korokben is”* A magyar prozatorténetben Kertész Sors-
talansdga tekinthet6 az egyediili olyan esztétikai értékkel biré prézai miinek,
amely maradandé miivészi formaban kolcsonzott a koncentraciés taborok va-
l6sdganak irodalmi jelentséget.” S ebb6l a szempontbol kivéaltképp fontos, hogy
felhivjuk a figyelmet Bruck Edith két lagerélményt feldolgoz6 Ki téged igy szeret
és Az elveszett kenyér cim(i regényére, melyek ma mar részét képezik a holo-
kauszt vilagirodalmi kdnonjanak. Mindkét alkotdst olaszul irta szerzéje, aki
ugy tekint vissza altaluk az életére, hogy a magyar holokauszt torténeté-
nek emlékezete ha nem is kizardlagos, de mindenképpen Kkitiintetett szerepet
jatszik benne.

Az iréné legismertebb, Ki téged igy szeret (Chi ti ama cosi) cim( els6 miive
1959-ben jelent meg. Bar a szerz6 1946-ban, kozvetlentil a fogsagbol valé haza-
érkezése utan hozzakezdett élményeinek lejegyzéséhez, végiil tizenkét évvel
késébb Levi biztatdsara olaszul irta meg memoadrjat. A nagy sikert konyv az
onéletrajzi emlékezet hitelességével idézte fel a sztiletés évétdl 1952-ig tarto id6-
szakot, ami tehét a taborbdl valé kiszabaduldson tal magaba foglalta a kivan-
dorlas és az izraeli évek eseményeit. Az epikai holokauszt-reprezentécié kiilon-
boz6 példéi koziil Bruck kotetét az kulonbozteti meg, hogy elsé személyt
elbeszélésmodban zsid6 csalddtorténetként cselekményesitette a fikcionalt mul-
tat. A f6szerepl6 a lineéris cselekményben mindvégig a Steinschreiber csalad
tagja marad, aki a haza és a csalad tarsadalmi intézményén keresztiil tapasz-
talja meg magyar és zsido identitasat. A személyes életat htsz évének fejlédési
ive a nagykorava vélast a sziiletéssel kapott genealogiai orokségtdl valo vég-
leges elszakadas torténeteként rajzolja meg. A m h6ésnéje sem a magyar, sem
a zsid6 allamban nem talal otthonra, a haifai kikot&jelenet a csaladtol és a ha-
zatol vett bacstval zarul. A Ki téged igy szeret hazatlanna valt holokauszttalélsje

3 Primo Levi: Akik odavesztek és akik megmenekiiltek. Ford. Betlen Janos. Bp., 1990, Eurépa, 190.

4 Louise O. Vasvari: Leforditott traumak, leforditott életek. Holokauszt-ttlél6 magyar nék az
emigraciéban. Ford. Horvath Gyorgyi. In Muilt és J6vd, 2009, 1, 39.

5 Természetesen a KZ-tapasztalatrdl tobb figyelemre mélto irds is megjelent az elmult tobb mint
nyolcvan év sordn, elég csak Nyiszli Miklés Dr. Mengele boncoldorvosa voltam az auschwitzi
krematoriumban vagy Kerényi Gracia Utazdsok kényve cimt mtivét emliteni, de ezek nem szép-
irodalmi igénnyel megirt epikai mtialkotasok.
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szamadra a koncentracids taborok el6bb a sziil6foldként értett magyar haza, az
izraeli emigracié kudarca pedig a valasztott zsid6 haza elvesztésén keresztiil
teljesiti ki a hontalansag tapasztalatat.

Az elveszett kenyér (Il pane perduto) sok szempontbdl ritkasdgszamba mend
irodalmi alkotas, tobbek kozt azért is, mert szerzéje kilencvenéves koraban
fejezte be, ami 6Snmagéban rendkiviili alkotéer6rél arulkodik. A konyv kilenc
nyelven, kozte Lukacsi Margit forditdsdban 2022-ben jelent meg magyarul,
s elnyerte az olasz Viareggio irodalmi dijat. Akarcsak a Ki téged igy szeret eseté-
ben, ezuttal is 6néletrajzi ihletésti szovegrdl van sz6, Bruck Edith 65 év utan
elevenitette fel Gjra életének legfontosabb dllomasait, amelyben a hontalan
emigranssa valas torténete a romai letelepedéssel talal megnyugtaté lezarast.
A két konyv multreprezentacidja kozt mindossze az 1943 és 1952 kozti id6szakot
illetGen van atfedés, ez a periédus teszi lehet6vé a parhuzamos olvasast és 6ssze-
hasonlitast. Az elveszett kenyér a deportalast megel6z6 1943-as évben kezd6dik,
és a kortars jelenben végzddik, de az életpalya elbeszélése mellett a kompozicié
részét képezi egy Istenhez irt levél és a m sziiletési pillanatat megorokits jegy-
zet is. Talan érdemes ezzel az utolso fejezettel kezdeni, amelybdl kidertil, hogy
az iron6t egy fulladassal jaré emlékezetkihagyasos trauma éri, amikor hirtelen
nem jut eszébe a komputer sz6, s ez a pillanatnyi megrendit6 felejtés készteti
Osszegz6 visszatekintésre. Az amnézia rettenete kozvetlenil a szemtantsag
alapjat jelent6 személyes emlékek elvesztését fenyegeti, a mii ezért a tandemlékezet
olyan onédbrazolasaként olvashatd, ami felszinre hozza a szamitégépben ta-
rolhat6 memoria és az autobiografikus emlékezés kozti kiilonbséget. A perszo-
nélis, spontan és onkéntelen emlékezés (Erinnerung) és a mentélis miikodésként
felfogott raciondlis emlékezet (Gedichtnis) alternativai szerint a személyes em-
lékezés folyamatosan valtozo, lezarhatatlan cselekvés, az emlékezet dllandosa-
gat viszont id6beli rogzitettsége és térbeli tarolhatosidga garantdlja. Az emléke-
zés és felejtés kozt fennallé dinamikus kapcesolat tehdt az emlékezést dsszetett
szovegalkoté6 mechanizmushoz, nem pedig passziv tarhelyhez teszi hasonla-
tossa. Az emlékezés részeként elgondolt felejtés egy rejtett, idéleges inaktiv
emlékezetet hoz létre, melyet ,,a kulturélis jelek Gjraszemiotizalasanak” neve-
zett folyamat reaktivalhat. A felejtés a funkcionalis széttagolodas “produktiv’
folyamatanak részeként ily médon egy olyan kreativ emlékezet generdldja,
amely Uj esztétikai és etikai formakat teremt.® Bruck Edith mtive jol leirhato e
modell alapjan: a KZ-taléls ,1élegzetelallité” felejtéstapasztalata szakaddst teremt
az id6ben, ezaltal 1étrejon az inaktiv emlékezet dtmeneti traumatizalt allapota,
amelynek végeztével reaktivalodik az iras Gjraszemiotizalé6 mechanizmusa,
s a kreativ emlékezet megteremti a felejtés és az emlékezet ellenében megalko-
tott irodalmi mtivet. A prézai 6nleirds a szemtant életét egy mesehds erdén
atvezet6 utjdhoz hasonlitja: ,Ma még sajat magam szdmara is valoszertitlennek

6 Wolfgang Miiller-Funk: Elbeszélés, emlékezés. A kulturdlis és a kollektiv emlékezet narratologidjdrol.
Ford. Martonffy Marcell. In Miihely, 2015, 5-6, 78-80.
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tinik hossza utam, amely olyan, mint egy mese a huszadik szazad erdejében,
melynek drnyéka hosszan ravetiil a harmadik évezredre is.”” A holokauszttalélé
atjanak torténelemre vetett drnyéka el6tt egy falusi lany multképe rajzolodik
ki a mese kontrasztfényében, ahogy id6tlen fiatalsdgaban ott all ismeretlen jo-
véje el6tt.

A regény nyitémondataban a mese egy emlékképpel veszi tehat kezdetét,
»volt valamikor régen egy kislany”, akiben az elbeszél6 tizenkét évesen latja
onmagét, ahogy ,16pkod6 széke hajfonataival mezitlab szaladgalt a langyos
porban a tavaszi napstitésben”.®* Minden multhoz tartozik egy aktuélis szemléls,
aki az emlékezés id6tavlatabol szemléli azt, s ez Az elveszett kenyérben nem mas,
mint a rektor mellett 4116, fekete tégaba oltozott, palydja csticsara ért, dijakkal
kittintetett hiresség. A tarsadalmi szerep és a bels6 onszemlélet megkett6z6dé-
sén alapul6 hasonl6 helyzettel talalkozhat az olvas6, mint amelyet a Nobel-djj
atvétele alkalmabol 2002-ben irt Stockholmi beszédében Kertész felvazolt: ,, Ami-
6ta reptil6gépre szalltam, hogy itt, Stockholmban 4tvegyem az ez évi irodalmi
Nobel-dijat, szakadatlanul egy szenvtelen megfigyel6 sztirés tekintetét érzem
a hatamon; s ebben az tinnepi pillanatban, amely hirtelen a kozfigyelem féku-
széba 4llit, inkabb e hlivos megfigyel6vel, semmint az egyszeriben vilagszerte
olvasott ir6val érzem magam azonosnak.”” Ahogy Kertész nem kertilhette el
a munkat, hogy megszabaduljon a vilaghirt ir6 imazsatol, gy Brucknak is
sziiksége volt arra, hogy a nyilvanossag elvarasainak megfelel6 tarsadalmi sze-
repképviseleten til megtaldlja egykori 6nmagét: ,mikozben a voros szényegen
lépkedek, fajdalmas nosztalgia tor ram egykori mezitldbas onmagam irant,
amint ott szaladgélok a langyos tavaszi porban a Hat haz utcaban, ahol én En
voltam, mult nélkiil, amikor még csak jovém volt, egy élettel ezel6tt”.* A sz6ke
lany ,egy élettel ezel6tt” létezett, abban a KZ-élmény el6tti idében, amikor az
élet még nem tulélés, a gyermek még nem emlékek terhét cipeld taléls volt. Az
a mezitlabas malt nélkiili jov6, ami egykor Tiszakaradon még az 6vé volt, az év-
tizedek elteltével ugy valt jové nélkiili mualtta, hogy semmit sem valtozott,
id6tlen alloképként rizte meg a benne nmagat szemlél6é gyermeklany ttikor-
képét: ,Nagyon egyszerti gondolatok ezek, kisszertiek, annak a kislanynak
a gondolatai, aki bennem él, nem néttek meg és nem is 6regedtek meg velem
egylitt, és nem is nagyon valtoztak.”" A kép valahol két élet kozott 4ll, azon
a helyen, ahol az En ‘egy élettel ezel6tt’ mint a porban onfeledten futkarozoé
kislany és ‘egy élettel azutan’ mint a voros szényegen lépdel6 , kivételezett kis-
lany” egymadsra ismerhetnek. Az emlékezet alanya és targya, maltja és jovje
agy van jelen a képben, hogy az id6sikok talalkozasanal egymaéasba érhet a falu

7 Bruck: Az elveszett kenyér, 153-154.

8 Uo.9.

9 Kertész Imre: A stockholmi beszéd. Bp., 2002, Magvet6, 5.
10 Bruck: Az elveszett kenyér, 141.
11 Uo. 145.
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pora és a vOros szényeg, rajta az idoén kivili figuraként lépkedd, szaladgalo
kislannyal.

Bruck Edith aj kotetének legsikertiltebb részét a tiszakaradi gyermekkor
abrazolasa alkotja. A szoveg érzékletes képet ad arrél a nyomaszté valtozasrol,
ahogy a fokoz6d6 antiszemitizmus miatt az 6ttagt zsido csalad egyre szorul-
tabb helyzetbe kényszertil, mik6zben mindennapos gondjaik és 6romeik, ret-
tegésiik és reménykedéseik kozepette igyekeznek Osszetartani és boldogulni.
A csalédd szigort hallgatasba burkolé6zik, hogy eltitkolja a legkisebb lany, Ditke
eldl a valésagot, aki ezért nem érti a kirekesztés egyre direktebb megnyilvanu-
lasait, ami 6t és a zsido kozosség tagjait éri. Az iskolabol elmaradé zsid6 osztaly-
tarsak, a nem fogadott koszonés a didkok részérél, az embereket naci karlendi-
téssel tidvozI6 tanito, az antiszemita rigmusok és a fizikai er6szak megjelenése,
arendeleti és sziili tiltdsok, amelyek miatt a gyerekeknek az utcara sem szabad
kimenni, a kozvetlen fenyegetettség képét oltik magukra. Az elbeszélésmod
nem els6, hanem valtakoz6é médon hol egyes, hol tobbes szam harmadik sze-
mélyben beszéli el az eseményeket, igy a torténések szerepl6jeként Ditke, ,any-
juk”, a ,sziil6k”, a ,bétyja”, a ,szomszédasszonyuk” jelenik meg. A kotet tehat
nem az én-elbeszélés monoldgjara épiil, hanem az elbeszél6 sajat csaladjanak
torténetét meséli el, ez a poétikai megoldas eredményezi azt, hogy a széveg nem
a memoarszerz$ hangjan szolal meg. A narrator nem els6é személyben beszéli
el gyerekkoranak utolsé szakaszat, hanem egy kislanyrél, Ditkérdl ir, 6réla szol
a torténet, akinek ekkor még nincs sajat hangja. A f6szerepl6 a zsidé csalad
része, ami félt6 gondoskoddassal veszi kortil, ez az § csaladja, az 6vé, melynek
osztozik a sorsaban. A regény viszonylag differencialt képet rajzol a bodrogkozi
teleptilésrél, ami azt jelenti, hogy a , passziv szemlél6k” (,bystander”) és a lep-
lezetlen k6zosségi diszkrimindcié mellett a szolidaritas megnyilatkozasair6l is
beszél. A haz el6tt 1943-ban sem marad el a kardcsonyi dalkdszonts, az apa
baratja, Gyula bacsi pedig nem csupan a ho alél szabaditja ki a hazban rekedt
csaladot, de Satoraljatjhelyen egy zsdk élelmet is becsempész nekik a gett6falon
at. A Ki téged igy szeret narrativajabol ezek a timogato, segitségnytjtasrol tants-
kodo cselekedetek szinte teljesen hidnyoznak, mindossze az iskolai tanarné
kedvessége kozos elem, ebbdl kovetkezben gy tlinik, mintha az id6 megszépi-
tette volna az emlékeket, Az elveszett kenyér nem fest olyan sotét képet a tobbségi
tarsadalom részvétlen magatartasardl.”? Nem mondhato el ugyanez a csend6rok

12 A megéllapitas, miszerint a Bruck Edith altal vallalt ,moralis tani” szerep eleve feltételezi
»a magyar-zsido viszony leegyszertisité dichotémiaként” torténé abrazoldsat a Ki téged igy
szeret szovegében, Az elveszett kenyér esetében még kevésbé bizonyithat6, mint a szerzé elsé
irasdban. A Ki téged igy szeretben a hadzépitésben segédkezé cigdny bacsi szerepeltetése ar-
nyalja a ,dichotémia” felvetését, ahogy a mi a tobbségében reformatus csaladok gyerekei
részérdl is megorokit szolidaris cselekedeteket: ,Maradt néhany keresztény baratom, akik
egyparszor megvédtek.” Bruck: Ki téged igy szeret. Ford. Székely Sandor. Bp., 1964, Eurdpa, 14.
Andrea Pet6: Politics of Memory in Edith Bruck’s Three Visits Tiszakarad. In Postmigrantisch
gelesen Transnationalitit, Gender, Care. Hrsg. Katrin Huxel, Juliane Karakayali, Ewa Palenga-
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bemutatasarol, akik az egyetlen szerepl6i réteg, amely mindkét alkalommal a leg-
negativabb szinben jelenik meg, kiméletlen brutalitasuk és antiszemita gytilole-
ttik minden - esetenként még a naci katonak viselkedésében is tetten érhet6 - em-
patikus gesztust nélkiiloz. A fejezet szoveggondozasanak alapossaga ugyanakkor
hagy némi kivannivalot maga utan, feltlin6 ugyanis, hogy Ditkének kétszer van
tizenharmadik sziiletésnapja, egyszer még aprilisban, masodszor viszont, az
onéletrajzi szempontbdl hiteles, méjus eleji id6pontban.”

Bruck munkéjaban mint a zsid6 szenvedéstapasztalat jelképe, a kenyér az
egész mire érvényes vallasi jelentést hordoz magaban. Az egyiptomi rabszol-
gasagban az éleszt6 nélkiil készitett kovasztalan kenyér (macesz) volt a zsidosag
étele, a pészah tinnepe arra utal, hogy a farad fogsagabol menekiil6 zsidoknak
nem volt idejiik a tészta megkelesztésére. Az eseménynek a kozosségi emléke-
zetben betoltott kiemelt szerepére Jan Assmann mutatott rd: , Az olyan szertar-
tasok, mint a pészah-ritusok, az Egyiptombdl valé kivonuldsra emlékeztetd
kommemorativ intézmények.”"* A regény elbeszélése szerint a zsid6 husvét
hetében a f6szerepl6 egyaltaldn nem mozdul ki otthonrdl, a csalad tagjai , t6liik
szokatlan komolysaggal”, ,oromtelentil és éneksz6 nélkil” kovetik a ritudlis
eléirasokat, s ahogy az Izraelen kivtili zsidok teszik nem hét, hanem nyolc napig
paszkat fogyasztanak. A mii szévegében ,az tinnep végén, ami szinte mindig
aprilisra esett” az anya a j0szivii szomszédtdl kapott lisztbdl dagasztja meg
az Uj kenyereket a csalad szamara.”” A csend6rok azonban hajnalban ratorik az
ajtot a csaladra, a dramai jelenet leirdsaban az tinnep utols6 napjara megdagasz-
tott és éjszaka megkelt 6t vekni kiilonds hangstlyt kap, miutan az anya minden
rémiilete az elvesztett kenyerek miatt érzett fajdalomban stirtisodik Ossze.
A pészah megszentelt id6szakdnak végeztével a profan torténelem, a népirtassa
radikalizalodo6 holokauszt veszi kezdetét, a szovegben a ceremonialis zsid6 em-
lékezet és a holokauszt 6sszekapcsoldsaval az egyedi torténeti esemény beépiil
a zsid6 szenvedéstorténetbe. Az elveszett kenyér holokauszt-reprezentacidjanak
kiilonleges vonésa a kenyérhez kapcsol6dé tradicionalis jelentés motivum-
szervezd funkcidjdban ragadhaté meg, amely kontaktust létesit a biografikus
emlékezet és a kulturalis emlékezet kozott.

Ha 6sszehasonlitjuk, felttin6, hogy a Ki téged igy szeret inszcenirozasaban
a hat6sagi intézkedés leirasaban a kenyér egyaltaldn nem jatszik szerepet, ezért

Mollenbeck, Marianne Schmidbaur, Kyoko Shinozaki, Tina Spies, Linda Supik, Elisabeth
Tuider. Transcript, Bielefeld, 2020, 225. [online] URL: https://doi.org/10.14361/9783839447284-
002 [2023. 01. 07]

13 , Az ég kinyilt Ditke tizenharmadik sziiletésnapjara, aki megszabadult elny{itt cip&jétdl, és
egy mély lélegzet utan ismét mezitlab szaladgélt a langyos porban. De eztttal Juja, a bolond
lany is szaladt utdna, a hata mogott lekopkodte, cstinya szavakat kiabélt utana.” ,Eletemben
el6szor, a tizenharmadik sziiletésnapomon tortaval tinnepeltiink [...].” Bruck: Az elveszett
kenyer, 30, 38.

14 Jan Assmann: Mozes, az egyiptomi. Egy emléknyom megfejtése. Bp., 2003, Osiris, 110.

15 Bruck: Az elveszett kenyér, 30.
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Bruck emlékezetpoétikai tjitdsat a holokauszt-abrazolasban bekovetkez6 lényegi
fejleményként kell értékelntink. Az elveszett kenyérben a csend6rok fellépése
a pészahot kovet6 napon, dprilis 16-an zajlik le, azon a vasarnapon, amikor a tor-
téneti kutatasok szerint megkezd6dott az I. miiveleti zéndban a zsidok Gssze-
gyljtése, ez az idépont 2001 6ta a Holokauszt Magyarorszagi Aldozatainak
Emléknapja. A képet drnyalja, hogy a tiszakaradi Grosz Ignac beszamoldja sze-
rint 6k a nem zsido lakosoktol el6re értestiltek a varhato razzia idépontjarol,
ami a husvétot koveté napon kovetkezett be.'* Nem dertil ki, hogy a Steinschreiber
csaladnak voltak-e el6zetes informacioi, a Ki téged igy szeret mindenesetre arrol
tanaskodik, hogy a sziil6k sejtették, hogy a kozeljovében tragikus események
elé néznek, legaldbbis erre utal az elhurcoldsuk el6tti este leirasa: , Anyam akkor
a Bibliarol kezdett beszélni, a deportalt lengyel és szlovak zsidok szenvedései-
r6l, elmondta, hogy rosszat almodott; dlmaban embereket égettek el, és azt
mondta, hogy nagyon szomora korszak kdszont mirdnk is.”'” A baljos anyai alom
nem, viszont a vasuti beszallitds a megyeszékhelyre olvashaté Az elveszett ke-
nyérben, az Ut sordn a mélyen vallasos anya mindvégig a kistitetlentil maradt
kenyerek miatt kesereg. A Satoraljatijhelyen a ciganynegyedben felallitott getto-
ban 15 ezer zsidot zstufoltak 6ssze a kornyezé teleptilésekrdl. A hatésagok 6t hét
utan hajtottak végre a getto Kitiritését, a csaladhoz ekkor mar onként csatlako-
zott a legid6sebb fia, David is. Aznap, amikor megérkezett az els¢ magyar
transzport Auschwitzba, majus 16-an vette kezdetét a bevagonirozas Satoralja-
Ujhelyen: az els6 szallitméany éppugy 3500 {6t szamlalt, mint a majus 22-én tt-
nak inditott masodik; méjus 25-én tjabb 4000 zsid6t zstfoltak marhavagonokba,
az utols6 deportalasra junius 3-an kertilt sor."® A Ki téged igy szeret majus 23-ra

16 Pet6: i. m. 224. (Shoah Foundation Visual History Archive - VHA): Interviews with Testimonies
Grosz, Ignac (3803).) A tanulmanyban a keresztény htsvétot kovet6 napként aprilis 10-e sze-
repel (,the deportation would take place on the following day Easter, 9-10th 1944"), val6sziniibb
azonban, hogy a zsid6 htsvétot kovets naprol van sz6, tehat aprilis 16-rol.

17 Bruck: Ki téged igy szeret, 18.

18 Randolph L. Braham: A magyar holocaust, I. Ford. Zala Tamas, Berényi Gébor, Sz. Kiss Csaba,
Garai Attila, Seres Ivan. Budapest - Wilmington, 1988, Gondolat - Blackburn, 426, 430. Var¢ Indart,
Sétoraljatjhely polgarmesterét és a gettd csendérkapitanyat a zsidokkal szembe tantsitott kegyet-
lenbanasmod miatt halalra itélték. Monogréfiajaba Braham 1944. aprilis 16-4t hibasan a ,pészach
els6 napjaként” emliti (i. m. 426), ami feltehetSen forrasa egy széles korben elterjedt téves id6pont
megjelolésnek. Masok mellett Kadar Gébor és Vagi Zoltan is ezt vette at Hullarablds. A magyar
zsidok gazdasdgi megsemmisitése (2006) cimti munkajukban, a mtirdl irt kritikaban olvashato
a témaban irdnyad6 magyarazat: , A konyv egyik tévedése e tekintetben a témeges deportélas
kezdénapjat, 1944. aprilis 16-4t a zsido htisvét, azaz a Peszah els¢ napjanak nyilvanitani. Ez
egyébként, szimomra ismeretlen okokbdl, igen elterjedt a magyarorszagi holokausztrél sz616
szakirodalomban. Ez a nap valdjaban, az adott évre vonatkozo6 zsid6 zsinagdgai naptér szerint
Niszan ho 23. napja, azaz a nyolcnapos peszachi tinnepet kovet6 els6 nap volt. Ez a tény
a pontossagon tul azért fontos, mert a gettoba hurcolt zsidoknak e nap hajnalan, mivel a Peszah,
amikor mindenféle kovészos élelem fogyasztdsa szigoraan tilos, csak el6z6 este haromnegyed
hétkor ért véget, még egyszertien nem volt kenyeriik, amit magukkal vihettek volna a get-
tokba.” Frojimovics Kinga: Hullarablés? In Elet és irodalom, 2006. jalius 28., 30. szam, 15.

2023. julius

77



78

teszi az eseményt.”” Az elveszett kenyér nem emlit id6pontot, a mii exodusra tor-
téno architextudlis alltzidja a gettébdl a vasttallomasra vezet6 utat is vallasi
tavlatba helyezi: ,Olyan volt, mint egy kivonulds Egyiptombdl, Mézes nélkiil,
anélkiil, hogy megjelent volna az 6rokkévalo, és a Voros-tenger helyett a marha-
vagonok ajtaja nyilt meg fiilsiketit6 nyikorgéssal, és az embernyajat er6szakosan
felhajtottak a vonatszerelvényre.”* Az elbeszél6i néz6pont egyszerre idézi fel
az Igéret Foldjére torténs kiszabadulds mintaértékii eseményét, s rombolja le
annak aktualizalhato értelmét, amennyiben a Kdnadn helyett Auschwitz jelenti
a végcélt, ahol nem a szabadsdg, hanem a pusztulas varja a megérkezsket. Az
tldoztetéses zsid6 sors a maga tragikus voltdban Isten hianyaban is fikciészer-
vez6 funkciéban jelenik meg, a széveg azonban tgy kapcsolja be a zsid6 kul-
turalis mnemotechnikat, amivel érvényteleniti a malt tradicionédlis jelentését.
Az etnogenezis alapit6 aktusaként értett kivonulas mint olyan emlékezési pa-
radigma, amely a torténelmi id6 barmely pontjan képes értelemmel felruhdzni
az onmagaban elviselhetetlen szenvedést,” a regényben tgy fordul az ellen-
tétébe, hogy a deportalasnak katasztrofalis jelentést kolcsonoz.

Az elveszett kenyérben elbeszélt élettorténet legdramaibb fejezetét az ausch-
witzi szelekcio képezi. Az orvosi ,vizsgélatot” kovet6en az anya ragaszkodésa-
ban magaval vinné tizenharom éves gyermekét a gazhalalba, ha kérése ellenére
egy német katona erdszakkal el nem szakitja téle, atrugdosva a munkaképes
foglyok sordba. Az ir6né irodalmi holokauszt-reprezentacidja testvértorténet-
ként beszéli el a koncentrécios tdborok tulélését, az anyaszerepet magara val-
lal6 tizenhét éves névér és Ditke egymas iranti szeretete és feltétel nélkiili ta-
mogatdsa minden megprobaltatast kiall, s végiil az embertelen szenvedés
mellett a kozosen megélt szabadsag is osztalyrésziil jut mindkettdjiik szamara.
A Sorstalansdg f6h6sétdl eltéréen, aki kamasztarsai, majd Citrom Bandi, végiil
leginkabb a buchenwaldi kommunistak tdmogatasanak koszonheti talélését,
Bruck konyveiben a holokausztot zsid6 csalddtorténetként beszéli el. A nyolc-
tagu csalad holokausztaldozatai kozé tartozik az elgazositott legfiatalabb fia-
testvér és az édesanya, valamint a sokdig David nevti fiaval egytitt Dachauban
raboskod6 apa. David mellett tehat végiil a lanyok testvérkozossége bizonyul
er6sebbnek, mint az ket megsemmisiteni akaré nemzetiszocialista gépezet.
Az Auschwitzban t6lt6tt harom hénap alatt Ditkének sikeriil megszoknie az
elgdzositasra kiszemelt gyerekek koziil, Dachauban két varatlan jotéteményben
részesiil, egy katona a csajkdja aljan ételt hagy neki, a konyhan pedig a szakacs
a nevét kérdezve féstivel ajandékozza meg. A névérek 1945-ben megjarjak
Kauferinget, Landsberget, Bergen-Belsent, Kristianstadtot, a gyalogmenetek
végén a bergen-belseni férfitdborban fejezédik be az utjuk, ahol a szerteszét

19 Bruck: Ki téged igy szeret, 23.
20 Bruck: Az elveszett kenyer, 38.

21 Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultiirdban.
Ford. Hidas Zoltan. Bp., 1999, Atlantisz, 208.
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heveré holtak 0sszegyfijtését kell elvégezniiik. Egy haldokl6 itt ruhdzza rajuk
a tanasitas feladatat, amikor arra kéri 6ket, hogy mondjak el helyette is mindazt,
ami tortént. A holokauszt taléléséhez Bruck narrativajadban azonban nem elég-
séges a passziv tlirés és az emberfeletti kitartas, utols6 dont6 aktusként feltéte-
lezi a cselekvé ellenallas kifejtését: Judit raveti magat és a foldre taszitja a htgat
puskatussal verd naci katonat, aki ahelyett, hogy a bevett gyakorlat szerint le-
16né 6ket, értékelve a bétor tettet, megkegyelmez az egymasba kapaszkodo
foglyoknak. Az életben maradés nem lett volna lehetséges a sorban harmadik,
ahogy a szoveg fogalmaz, ,csoda” nélkiil, a memoar és a regény végsé soron
a zsid6 testvérpar egymas irdnti odaado, a kozos halalt vallalni kész, onfelal-
doz6 szeretetének allit mélté emléket.

Bruck epikai irdsaiban a testimonium sosem énmagéban, a lagerregény kon-
vencioira redukalva, hanem a népirtés torténelmi idején talmutato, tagabb on-
életrajzi perspektiva részeként valésul meg. A koncentraciés taborokban szem-
tana taléléként eltoltott valamivel kevesebb mint tizenegy hénapnak az ir6né
a szoveg teljes terjedelméhez képest nem szentel felttinéen nagy teret, a konyv
egyotodét, huszonhét oldalt (Ki téged igy szeret), vagy aranyaiban még keveseb-
bet, mindossze tizenkilenc oldalt (Az elveszett kenyér). A bergen-belseni taborba
1945. 4prilis 15-én gordiilnek be a voroskeresztes gépkocsik, egy évvel korabban
ezen a napon dagasztotta az anya a Steinschreiber-hazban az 6t kenyeret, ame-
lyek soha nem kertiltek be a beftitott kemencébe. A felszabadulas a két lanytest-
vér szamara akar a zsidé emlékezetalakzat igéretének beteljesiilését jelenthetné,
az idének ez a kitiintetett momentuma mégis sokkal inkdbb a holokauszttalélé
sziiletési pillanata, aki Az elveszett kenyér elbeszél6jeként, anyjara emlékezve,
a zsido tradici6 alapjan értelmezi az els6 amerikai katona megjelenését: , Anyam
azt mondta volna, hogy 6 a Messias.”*

A regény masodik része a szabadulast koveté mintegy hetvenhét év nagy-
vonalu osszefoglaldsanak tekinthet6. Az Auschwitz utani korszak harom éallo-
masat a hazaérkezés és az itthoni beilleszkedés kudarca, az izraeli emigrans lét,
a tancosnéi munka és az olaszorszagi letelepedés alkotja. A legellentmondéso-
sabb rész az otthoniak, kiilonosen a legktzelebbi csaladtagok, a deportalast
elkertil6 két id6sebb névér, Mirjam és Sara viselkedésérél szol. A munkaszol-
gdalatban meghalt férje utan megozvegyiilt kisgyermekes Mirjam elutasitéan
fogadja a két hazatéré testvért pesti lakasdban, s megtiltja nekik, hogy atélt
szenvedéseikrol beszéljenek, a Miskolcon €16 gazdag férjes asszony Sara hason-
l6an, minden 6rom és melegség nélkiil tidvozli 6ket. Az d&rvan maradt lanytest-
vérek kozt bekovetkezo6 szakadas és elhidegiilés készteti a kovetkez6 szomoru
belatasra Ditkét: , A miigazi testvéreink azok, akik ott voltak veliink a lagerban.
A tobbiek nem értenek meg benntinket, azt gondoljak, hogy az éhség, a szen-
vedéseink egyenértékiiek az 6vékével.”? A keserti megallapitast alatamasztja,

22 Bruck: Az elveszett kenyér, 68.
23 Uo. 84.
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hogy egyediil a tdborbdl hazakertilt batyjukkal, Daviddal val6 talalkozasuk
bizonyul érzelmileg 6szintének és szeretettelinek. A két onéletrajzi-epikai mult-
fikci6 kozt a tiszakaradi hazalatogatast illetéen nem csupan jelentés kiilonbsé-
gek, hanem ellentmondas is megfigyelhets. Mig Az elveszett kenyérben arrdl
olvashatunk, hogy a testvérek, latva a kifosztott a hazat, sarkon fordulnak, és
még az Sket segité Gyula bacsi csaladjaval sem akarnak talalkozni, addig a Ki
téged igy szeretben korbelatogatjak régi barataikat, akik nem hiszik el beszamo-
l6ikat, s csak azt kovetSen tdvoznak a falubél, hogy kidobjak ket a batoraikat
elhordé csalad hazabol.? Judit az izraeli kivandorlas mellett dont, s miutan nem
tart vele, a f6szerepl6 az utolso tdmaszat is elveszti. A csalad nem segiti tovabb
a boldogulasat, Sara pofon titi és kidobja, David sem tudja befogadni, alig hdrom
hénap utan végleg lezarul a KZ-taléls sziil6foldjéhez fiz6d6 életszakasza, amire
aMagyarorszagrol valo tavozas tesz végérvényesen pontot. Az 1946-t6l kezd6d6
és az 1948. szeptemberi izraeli megérkezés kozt Pozsonyban és Miinchenben
toltott idészakrol csak futélag szamol be az elbeszél6. A tizenot évesen megélt
abortusszal, csalédéssal végz6d6 elsé nagy szerelemrdl és az els6 hdzassagrol
a Ki téged igy szeret részletesebben tudoésit, ez az élményanyag képezte a hatterét
az irond szintén Viareggo-dijat nyert Hiny csillag az égen? (Quanta stella c’é nel
cielo, 2008) cimi regényének.”

A f6szerepl6 1948 szeptemberében azzal a tudattal érkezik meg Haiféba,
hogy a tdmogatdsukat megtagado két névérével szemben David és Judit az
tGjonnan megalakult izraeli dllam polgdrai. Az els6 tapasztalat, amelyben része-
stil, hogy az érkezdket szdrmazasuk szerint szallasoljak el, ,a magyarok ma-
gyarok lettek, a romdnok roméanok, mikézben odahaza csak zsidok voltunk”.?
Az Izraelben toltott négy évet a meggy6z6déses pacifista Ditke szamara a nékre
is érvényes kotelez6 katonai szolgdlat kikertilése hatarozza meg, ezért férjhez
megy a hajéon megismert els6 férfihoz, akitdl féltékenysége miatt kénytelen el-
valni. A kérhézi, majd a pincéri allas, az els6 k6zos, majd sajat bérlemény jelen-
tik az egzisztenciateremtéshez vezetd kezdeti 1épéseket. Amig a Ki téged igy
szeret hosszasan értekezik a szabreszek és az eurdpai menekiiltek kozti ellen-
tétrél, a f6szerepl6 idegenkedésérdl az életerds fiatal nemzedékkel szemben,?
Az elveszett kenyér a holokauszttilélok negativ megitélését az Gj hazaban mind-
Ossze egy sof6rrel vald incidens erejéig tematizalja, aki nem akar hallani Ausch-
witzrol, s kioktatéan kozli, hogy erésnek kell lenni, méltésaggal élni és meg-
halni. Bruck Edith az els6k egyike volt, aki kritizalta a holokauszttalélék

24 Bruck: Ki téged igy szeret, 68; Az elveszett kenyér, 81.

25 Bruck: Hdny csillag az égen? Ford. Barna Méria. Bp., 2015, Eurépa. A regénybdl késziilt Anita
B. cimti filmet Roberto Faenza rendezte, a forgatokonyvet Bruck Edith és férje, Nelo Risi irta,
az egyik szerepet pedig Osvart Andrea jatszotta benne. Roberto Faenza (rend): Anita B. Rai
Cinema, 2014, film.

26 Bruck: Az elveszett kenyér, 96.
27 Bruck: Ki téged igy szeret, 123-124.
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izraeli fogadtatasat, sérelmezte, hogy nem hallgattdk meg 6ket, lehajtott fejjel
kellett jarniuk, mert felrottdk nekik a cselekv ellendllas hianyat: , Az olyan
emberek szdmdra, mint mi, akik a koncentraciés tabor szornyt tapasztalatai-
bol jottek, szornyt volt, hogy nem taldltak egy szemernyi emberségre sem.”
A regényben a testvérek megbotrdnkozédsara a Schreibsteiner csaldd legifjabb
tagja végiil egy négytagu tancegytittessel tér vissza Europaba. Az izraeli emig-
racio vége azt jelenti, hogy Az elveszett kenyér hésnéje megkezdi 6nallo életét,
maga mogott hagyja a tdborélményben vele egytitt osztoz6 holokauszttuléld
testvéreinek kozosségét, hogy minden rokoni segitség nélkiil, egyediil vagjon
neki a nagyvilagnak.

A szerzéi biografia szerint egy ziirichi vendégszereplést kovetéen a vandor-
éveket az itdliai megérkezés zarja le 1954-ben. A huszonharom éves tancosné
Népolyban rogton felismeri, hogy ,ez az én orszdgom”, a romai koltozéssel egy
szépségszalon megbizott vezetSje lesz, ahonnét els6 konyvének megjelenése
szabaditja ki, megtalalva filmrendez¢ férje mellett a maganéleti boldogséagot.
Az elveszett kenyér és a Ki téged igy szeret azon kevés proézai alkotdsok kozé tar-
toznak, amelyekben egy néi ir6 tesz tantsagot, ami azonban nem mentes
a kritikai dllasfoglalastol. Bruck Edith a hetvenes években aktiv résztvevdje volt
az olasz feminista mozgalomnak, ahonnét a személyét ért antiszemita megjegy-
zések miatt tdvozott. A n6i fénokérdl adott jellemzése sem illeszthet6 be a fe-
minista olvasatok elvarasrendjébe, mivel negativ értékitéletében visszautal
taborbeli tapasztalataira, miszerint ,a nék a lagerben is rosszabbak voltak
a férfiaknal”.”

Az orok véaros az otthonra taldlas helye, ahol a maganyos bevandorlé meg-
tanulja azt a nyelvet, amelyen tjra leirhatova valnak a malt megrazkodtatasai:
,Uj szavak kellenének, arra is, hogy elmeséljiikk Auschwitzot, Gj nyelven, egy
olyan nyelven, amelyik kevésbé sebez meg, mint az anyanyelvem.”* A legkisebb
Steinschreiber lany szdmara a legfontosabb identitdsat meghatarozé kotédést
az anyjaval val6 kapcsolata jelentette. Eletatjét a regény Bildung-narrativaja az
anyatol valo elszakadas folyamataként korvonalazza, a sziil6 helyét a lagerben
~Anya-Judit”, majd az anyafoldként értett magyar sziil6haza és Izrael mint az anya
hitének Igéret Foldje foglalja el, végiil olasz fsldon utolsé stacioként az anyanyelv-
r6l val6 lemondés kovetkezik. A sziiletéssel kapott anyai biztonsag leépiilése
azért donté fontossagu, mert ez vezet el az iréva valasig, a Ki téged igy szeret ezt
a fejlédést csak az izraeli bucstig mutatta be, Az elveszett kenyér viszont egészen
a tantemlékezet megrendiiléséig viszi tovabb. Ahogy arrol Bruck Edith egyik
interjajaban vallott, ez Gj idiéma elsajatitasa a mult terhétdl valo felszabadulds

28 Edith Bruck, a Translingual Writer Who Found a Home in Italy: An Interview by Maria Cristina
Maceri. In Italica, 2007, 2-3, 612-613. [online] JSTOR. URL: https://www.jstor.org/stable/40505721
[2022. 04.19]

29 Bruck: Az elveszett kenyer, 135.
30 Uo. 126.
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élményével gazdagitotta az életét: ,A vélasztott nyelvemben nincsen tagassag
és mélység, hidnyzik bel6le a sztilohazdm miltja, a kultira, a torténelem, a ko-
z0sség, ahol felcseperedtem, és ettél konnyednek, szabadnak érzem magamat.
Az olasz nyelvben sem anyamnak, szegénynek, a séhajat nem hallom, sem
apamnak, szegénynek, a zsémbeléseit, és hidnyoznak bel6le a szomszédok téj-
szavai. Elarvult nyelv ez: se sziileje, se illata, se zamata nincsen, ami a legfajobb
emlékeket felidézheti.”*!

Az anyanyelvvel valo szakitast kisér$ gyotrelmes idegenségrol szolé sorok
Kertész Imrének A szamiizétt nyelv cimi el6adasdban kifejtett gondolataira re-
zonalnak. A Sorstalansdg szerz6je Berlinben beszélt arrél, hogy az idegenség az
iréi hitelesség sziikségszerti el6feltétele, s azért szeret magyarul irni, mert igy
jobban atérzi az iras lehetetlenségét abban a tarsadalomban, amelynek az ob-
jektivacié tudatéaval felruhdzott kollektiv tudata a ,Mi” helyett legfeljebb az
,OK” személyes névmast tartja fenn szamara. Kertész irodalmi nyelve mind-
végig megdrizte anyanyelvi fundamentumat, miutdn szdmaéara a holokauszt-
aldozat apaval szemben az anya mindig a holokauszttulél6 kovetheté mintdjat
jelentette, szemben Bruck Edithtel, akinek mindkét sziil6je holokausztaldozat
volt, s els6dlegesen emigrans névére, valamint batyja testesitette meg a holo-
kauszttulélés példajat. roi identitasanak fontos része, hogy munkdit nem az
anyatol megorokolt magyar nyelven irta. Az elveszett kenyérben gy fogalmaz,
hogy Olaszorszag ,6rokbe fogadta 6t”, és ,sokkal tobbet kapott téle, mint
amindennapi kenyér”,* tegyiik hozz, els6sorban azt az , arva nyelvet”, amelyen
hontalan bevandorloként elmondhatta tapasztalatait. Kertész a holokausztird
egzisztencialis helyzetébdl fakado faktikus értelemben vett szellemi idegensé-
get ugyanakkor nemcsak az anyanyelv vonatkozasaban, hanem minden nyelv
esetében érvényesnek latta: ,A Holocaust ir6ja mindentitt és minden nyelven
szellemi menekiilt, aki mindig idegen nyelveken kér szellemi menedékjogot”.
Az dngyilkosséag ellenében vallalt talélés a nyelvben tarja fel a 1étezés korébol
kivont haza veszteségtapasztalatat: ,Szamtizetést [jelent] az egyetlen igazi ha-
z&bol, amely sohasem létezett. Ha ugyanis létezne, akkor nem volna lehetetlen-
ség a Holocaustrol irni, mert akkor a Holocaustnak volna nyelve, s a Holocaust
ir6ja beagyazhatna magat egy létez6 kultaraba.”* Bruck szamadra a magyar
nyelv mindenekel6tt az anya nyelve volt, akit utolsé csalddtagként 6 kisért el
legtovabb a gazkamrakhoz vezet6 tton. Neki, a holokauszttulélének azonban
ahhoz, hogy irni tudjon, épptagy maga mogott kellett hagynia az anyanyelvét,
ahogy azt egy 1944. majus végi napon, er6szak nyomasara anyjaval szemben is

31 Bruck Edith: Az emlékezés tart életben minket. A Teramoi Tudomdnyegyetemen a Guido II degli
Aprutini érdemrend dtvétele alkalmabol tartott beszéd. Ford. Kiraly Jalia Kinga. In [online] URL:
https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/bruck-edith-az-emlekezes-tart-eletben-minket.html
[2023. 01. 08.]

32 Bruck: Az elveszett kenyér, 140.
33 Kertész Imre: A szamtizott nyelv. In A szdmiizétt nyelv. Bp., 2001, Magvet6, 292.
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megtette. A magyar anyanyelv azonban nem veszett el, hanem megmaradt az
anya haldldnak traumajat némasdgban meg6rz6 elfeledhetetlen nyelvnek.
A holokauszt nyelvérdl szol6 elmélkedések egyik mércéjét Paul Celan Brémai
beszéde jelenti, melyet egy évvel a Ki téged igy szeret megjelenése el6tt mondott
el: ,Igen, a nyelv megmaradt el nem veszettnek, igy igaz, mindennek ellenére.
Csakhogy maga mogott kellett hagynia sajat megvalaszolatlansagait, maga
mogott kellett hagynia borzalmas elnémulasat, maga mogott kellett hagynia
a halalt hoz6 beszéd ezernyi sotétségét. Mindezt maga mogott hagyta, és nem
engedte at szavait annak, ami tortént; mégis, keresztiilment ezen a torténésen.
Keresztiilment, és kiléphetett ismét a napvildgra, ‘gazdagodva’ mindezektsl.”>*
Az anyanyelv az emigrans ir6n6 szdmara sosem hagyta maga mogott a halalt
hoz6 beszédek sotétségét, maga lett a ,,borzalmas elnémulas”, szétlan csendjébe
temetkezve mindorokre megdrizte az anya haléla és vele egytitt a holokauszt-
aldozatok felett érzett gyaszat. Az iras agy lett az emlékezés médiuma, hogy
a traumdra immunis olasz nyelven tette olvashatova azt a maltat, ami magyarul
kimondhatatlan maradt. Mert az anyanyelv nélkiili tanasagrol valé irast Ausch-
witz sem tudta megsemmisiteni: , Elpusztithatatlan: itt van bennem az iras, és
senki ki nem torolheti.”*

A végtelenrdl lemondani nem hajland6 és az idén attorni kész kolteményt
Celan tengeren hany6do¢ palackpostahoz hasonlitotta, amely egyszer majd par-
tot ér, de addig is tton van ,egy megszolithaté Te felé¢”.?® Bruck konyvében ez
a vokativusz Isten felé fordul, amikor a vivodo id6s ironé életre szol6 parbeszéde
betekintést enged hitének és kételyeinek legbenstbb lelkivilagaba. A mi utols6
fejezete konfesszi6 a hitrdl, az egyetlen anyai 6rokségrol, amely kidllva az id6k
probajat, Deborah-t6l megmaradt. Amikor megszoélitja a némasagaba zark6zo
Istent, Bruck nem annyira tanaként, mint inkdbb vallomastevéként szélal meg:
,minden sz6 és minden sor egyre inkabb felfelé torekszik, és ki tudja, hatha
elérnek Hozzad”.¥” Ha sikertilt ttlélni a koncentrécios tabort, kell, hogy legyen
valami értelme az életnek, ami Isten el6tt is felmutathato. Az Auschwitz utani
Isten el6tt, aki tétlentil végignézte, hogy népét legyilkoljak, az 6t megszolitd
vigasztal6, szép szavak a talélének mégis ,tgy kellenek, mint éhes szajnak
a kenyér”. S az utols6 fohasz felidézi az anya altal kelesztett cipokat, amelyben
jelennek és multnak az emlékezetben megteremtett id6beli koincidencidja meg-
talalja adekvat értelmét: ,az emlékezetet, mely hiitlentil is hi hozzdm, az én
mindennapi kenyeremet hagyd meg”.

34 Paul Celan: Beszéd Bréma szabad Hanza-varos Irodalmi Dijanak atvételekor (1958). Ford.
Marton Laszl6. In Vigilia, 2020, 11, 802.

35 Bruck: Az elveszett kenyér, 106.
36 Celan: Meridian, 803.

37 Bruck: Az elveszett kenyér, 145.
38 Bruck: Az elveszett kenyér, 149.
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Bruck Edith Gj regényében az emlékezet testamentaris irodalmi énreprezen-
tacidja a kenyér abrazolasaban val6sul meg. Az emlékezet alanya a taléls, az
emlékezet targya a taléls sajét élete, az elbeszélt emlékezet a hontalan iréné
fejlédéstorténete, az id6 torés- és forduldpontja a csendérok betdrésének aprilisi
hajnala. A kenyér pedig maga az emlékezet tantisaga, amelyet az irodalmi mt
felmutat. A szemtanu sziikségképpen a maga képére formalja a maltat, amikor
nemcsak emlékezik, de a megirt md 4ltal arra is emlékeztet, hogy a tantisagtétel
nem a multrél, hanem sokkal inkabb a multért és a jovéért torténik. Tantdnak
lenni az ember egyik kitiintetett 1étmoédja, ami kiilonbozik az aldozat, a biro,
a vadlott vagy a tettes létformajatdl, amennyiben egyediil neki dolga, hogy
szamot adjon az igazsagrol. Az elveszett kenyér maradéktalanul eleget tesz ennek
a kivanalomnak, ebbdl ered, hogy nem memoarként vagy vallomasként olvas-
hat6, hanem egy csalddjatol, hazajatol, anyanyelvétdl és a sziiletéssel kapott
szarmazas 0rokségétdl elszakadt tanti megmenekiilt igazsagaként.
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