Eugenio Montale

Xéniak

Biernaczky Szilard forditasai kommentarokkal

Megvallom (nem szégyellem, bar hozzajarult, hogy éppen akkor egy dramai
végkifejletet sejtet6 hazastarsi egészségiigyi gond is a nyakamba szakadt), egy-
folytaban folytak a konnyeim, mikézben a Nobel-dijas Eugenio Montale (1896-1981)
eme Sregkori verseit forditottam. Es amelyek afféle egyiranyu pdrbeszédek (mono-
dialégusok), él6 vevd hijan csak adobol 4ll6 megszolalasok, verses tizenetek,
emlékezések: a nala egyébként 11 évvel idésebb, elhunyt feleségéhez (vagy inkédbb
a feleségével megélt eseményeket felidézve), Drusilla Tranzihoz (1885-1963).
A kolt6 ugyan 1939-t6l élt egytitt vele, de akit csak - kozlekedési baleset folytan
hirtelen bekovetkezett - haldla el6tt egy évvel (1962-ben) vett hivatalosan is fe-
leségiil, mivel a holgy (el6z06) férje csak néhany évvel kordbban (1958-ban) tavo-
zott az él6k sorabol.

Montale koltészete els6 periddusaban (a tizes-htiszas és a hatvanas évek
kozott) mindossze harom verseskotetet (1925: Ossi di Seppia / Szépiacsontok, 1939:
Le occasioni / Alkalmak, 1956: La bufera e altro / A fergeteg és mds versek) publikalt,
mikozben a 19. szazadi tiszta koltészet Gjjateremtésének szdndékaval athatott
koltészet egy sajatos olasz dganak, az ermetismonak lett az egyik megalapitéja
és mestere. Ez a torekvés egyébként nala és masoknal is elvont, nehezen meg-
kozelithets, mondhatni, ezoterikus stilusvildgot eredményezett. Elete utols6
masfél évtizedében azonban kolt6i vénaja Gjra kivirdgzott, és tjabb négy kote-
tet (1970: Satura / Tultelitve, 1973: Diario del '71 e del '72 / Naplo 71-bél és 72-bél,
1977: Quaderno di quattro anni / Fiizet négy évrdl, 1980: Altri versi / Mds versek) adott
kozre. E versekkel kapcsolatban az olasz kritika azt allitja, hogy a Nobel-dijas
mester kilépett a valo életb6l, és csak maganéletének mozaikdarabjait orokitette
meg Gjabb alkotasaiban.

Mindemellett népszertisége nem csckkent, az idés kolts valloméasait tovabbra
is szivesen vette kézbe és olvasta a(z els6sorban olasz) versolvasé nagykozonség.
Taldn nem véletlentil, hiszen a halalat kovet6 évtizedekben az egész nemzetkozi
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koltészet jelent6s nagysagrendben leszillt a mélybe, és a nagyvildg valos tényei,
részint a borzalmak és rettenetek, legnagyobb részben pedig a mindennapisa-
gok, a személyes életesemények életre hivasat, megéneklését kezdte élethivata-
sanak tekinteni. Egyébként érdemes volna e szempontbdl a magyar Kassdk
Lajos koltészetét is szamba venni, aki mar a két vilaghabora kozott (vagy még
korabban) is erételjes lépéseket tesz ebbe az irdnyba igen csak nagyszamu korai
szabad versében. Mas kérdés, hogy kevésbé ezoterikus torekvésekkel 6sszekap-
csolodva.

Montalénak e késéi kolteményei esetében a hermetizmus nyomai jorészt leg-
feljebb mar csak kiilonos toredezettségiikben érhetSk tetten. Mi tobb, némelyik
darab emiatt igényli is a magyarazatot.

Két versciklus forditasat adjuk tehat itt kozre, amelyek harom évvel Drusilla
haldla utdn 1966-ban jelentek meg Xénidk cimmel, egy 6ndllo kotetben, majd
1970-ben a Satura cimmel ellatott (véglegesnek tekinthets) gytijteményes ko-
tetben.

Az itt kovetkez kisebb-nagyobb magyarazatokkal tehat szeretnénk hozza-
jarulni a két ciklus verseinek értelmezéséhez:

- Xeniédk I/1 vers: a Deutro-Ezsaias (vagy Izajas) Konyve az Oszovetség leg-
hosszabb, 66 fejezetnyi, nagyhatasa része, amelynek mésodik, kozponti
fejezet-ciklusara (40-55) utal itt Montale;

- Xenidk I/7 vers: Azucena aridja, lasd Verdi: Trubadur cim(i operajat;

- Xeniak II/2 vers: Ischia (eredete: insula - sziget értelemben) egy vulkani
eredetti sziget a Tirrén tengerben, a Napolyi 6bol északi szélén, a Szerelem
szigetének is nevezik, turista paradicsom;

- Xenidk II/4 vers: - Mongibello: vagyis az Etna, amely negyedkorban kelet-
kezett és Szicilidban talalhat6 un. rétegvulkan, annak régies megnevezése
(sziciliai dialektusban: Muncibeddu); - a feketeingesekre, olasz fasisztakra
utalds ezuttal is Montale torténelmi emlékeinek felidézését szolgdlja;

- Xeniak II/10. vers: - Madeira: Portugdlia autoném tartomanyét képez6 szi-
getcsoport, itt vélhet6en mint a kolt6 és parja kirdndulasdnak szinhelyére
torténik utalds; - Giosue Carducci (1835-1907) nagy olasz kolts, mar a 19.
szédzad végén forditottak t6le verseket magyar nyelvre;

- Xenidk II/12. vers: Etretat: tengerparti telepiilés a franciaorszagi Seine-
Maritime megyében, turistaparadicsom;

- Xeniak II/14. vers: - vélhet6en a nagy firenzei arvizre (1966. november 4.)
torténik itt utalas; - Du Bois, vagyis W. E. B. Du Bois (1868-1962) amerikai
szociologus, szocialista torténész, pan-afrikai polgarjogi harcos, - Ezra
Pound: 1885-1972, amerikai kolts és kritikus, a korai modernista koltéi
mozgalom egyik legnagyobb alakja; - Paul Valéry: 1871-1945, Nobel-dijas
francia kolt6 és esszéista, az Alain vélhetSen a kolté egy monografia-ir6-
jara utal; - a Canti orfici (azaz: Orfeuszi énekek) a stilyosan idegbeteg Dino
Campana (1885-1932) sajatsagos sorsu verseinek gytjteménye, amelynek
jO része 1912-13-ban keletkezett, majd kiadoknal a kézirat elveszett, a szerz6
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emlékezetbdl Gjrairta és megjelentette, viszont évtizedekkel késébb az ere-
deti is el6kertlt, erre utal Montale kolteménye.

Meégegyszer emlitjiikk ugyanakkor: hogy e versekkel kapcsolatban az olasz kri-
tika azt allitja, a Nobel-dijas mester - hata mogott hagyva az italiai nagy politikai
és kulturélis kozosség zajlasat, sajat maga korabbi kozéleti szereplését - kilépett
a valo6 életbdl, és csak sajat személyes életének eseményeibdl teremtett poétikai
megfogalmazasokat. Az én megitélésem szerint mindez azonban csak részben
igaz. Egyetemes gondolatok korvonalazédnak példaul a kovetkezs versben
(lasd a Satura cim(i kotet tovabbi részét), amelyben felbukkan a masodik vilag-
habort stulyos emléke is:

Vilagrajottem

Egy nyugodt évszakban jottem a vilagra

Szamos kapu kinyilt, amelyek most zarva vannak.
Az Alma Mater aludt. Ki dontott agy,

hogy felébreszti?

Még ha

Akkor a hurrikdnok nem is voltak olyan szornytek,
Még lehetett el6re jutni, kézen fogva,

Felismerve egymast.

Es ha nem is volt kénny(i mozogni

a habord, a biin és a szerencsétlenség hései kozott,
még volt nekik arcuk, de ma mar nincs lehet6ség
a csapdék elkertilésére. Tl sok is van beloliik.

A végtelen lezaruldsok és kitarulasok

tudnak csak értelmet adni, aki azon az oldalon all,
akinek egyediil csak az szamit, a babjatékosnak.
De ehhez nincs sziikség egytittmiikodésre azoktol,
akik figyelmen kiviil hagyjak céljait és mtivészetét.

De ki 4ll azon az oldalon? Ha van valaki, elhiszem
hogy jobban unatkozik nalunk. Mas szemmel
tobbet lathatnank abbdl egy sétalasnal

egymas kozott, kevesebb unalommal és tobb undorral.

(Satura, 1970)
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Meég inkabb tetten érhet6 az egyetemes gondolatok megfogalmazasara torekvés
a kovetkez6 kolteményben, amelyben letagadhatatlanul felsejlik, akar csak az
el6z6 példaban is, az egykori hermetista Montale, aki a verseiben mindig is lap-
pango, de Gjra meg Gjra eléretdr6 pesszimizmusrdl tesz hitet eztttal is:

A vadaszat

Azt mondjak hogy a koltének

vaddsznia kell tartalmaira.

Es aztis allitjak, vadaszzsakmanyainak

kapcsolédnia kell ahhoz, ami a nagyvildgban torténik,
s6t ahhoz, amitdél a vilag jobb lehetne.

De ebben az elromlott vildgban le lehet 16ni

akar egy vadaszt, akar egy nagy rakas,

ketrecébdl kiszabadult csirkét.

Ami tehat a jobbat illeti, nem lesz hozza

sziikség koltékre. Mindannyian kapirgalok maradunk.

(Diario del "71 e del '72, 1973)

Montale koltészete egyébként nem ismeretlen hazankban. Még az els6 nagy
koltéi korszak viladganak feltdrasaval jeleskedett a Lator Laszl6 szerkesztésében
megjelent, altala és Kalnoky Laszl6val egytitt forditott kotet (A magndlia drnya.
Budapest, Eurépa, 1968), amelynek fiilszovegében arrél olvashatunk, hogy
Montale talan a szédzad legnagyobb hatdsu olasz koltgje. ,6 az egyik elinditéja
a hermetizmusnak, a mallarméi tiszta koltészet sajatos italiai valtozatanak -
azaz programszeriien igyekszik a valésag durva nyersanyagat kisztirni kolté-
szetébdl, annyi prizman attorni az elemi érzelmeket, élményeket, hangulatokat,
hogy csak szivarvanyos ragyogas maradjon bel6le...” De persze ez a koltészet
mégis csak 6hatatlanul megtelik emberi tartalmakkal: fdjdalmak, az crege-
dés, a szerelem, a t4j felidézésével, s6t, hangot kap benne a torténelem, a poli-
tika, a félelmetes hitleri tavasz is.

Két Gjabb forditasi valogatasrol tudunk. Az egyik az ismert kolts és italianista,
Baranyi Ferenc nevéhez kotédik (Naplok — versek / Diari — poesie. Ford., el6szo,
jegyz. Baranyi Ferenc. Budapest, 1996, E6tvos, Eotvos klasszikusok - magyar és
olasz nyelven). Ebben a Xénidk els6 kiadasanak (1966) versei is helyet kapnak,
szamos hidnnyal, mivel a véglegesnek tekinthet6 kiadasban (Satura, 1970) j6 né-
hany tovabbi koltemény taldlhaté. Baranyi valogatasabdl a kovetkez6 darabok
hianyzanak: Xéniak I/6, 7, 12. szamu, Xénidk 11/1, 2, 3, 6,7, 8, 9, 11, 12. szama.

Mig a masik kotet 1ényegében az els6 valogatas (A Magndlia drnya, 1968) Gj
kiadasa, hozza csak harom 4j forditas kapcsolodik. Adatait 1dsd Eugenio Montale
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versei. Val., ut6szo, szoveggond. Lator Laszlo, ford. Kélnoky Laszl6, Lator Laszlo.
Budapest, 2014, Eurépa (Lyra mundi).

Nem szeretnék megfeledkezni ezuttal viszont arrél, hogy eme jegyzet szerzgje
1976-ban (harmadik olaszorszagi 6sztondijas ttjan) részt vehetett a Firenzében
80. sziiletésnapjat tinnepl6 koltd tinnepi koszontésén, majd személyesen is ta-
lalkozhatott a jeles mesterrel. Ennek egyik emléke az ajandékba kapott kotet
(Diario del '71 e del '72. Milano, 1973, Mondadori, 134 old.) al Dottor Szildrd Bier-
naczky con ricordo di Eugenio Montale, 1976 bejegyzéssel. Masrészt egy igen nega-
tivra sikertilt beszélgetés, amelynek morzsalékait egykor egy hetilapban (A kolté
prozéja. Uj Tiikor, 1985, 22. évf.,, 4. sz., janudr 27) tettem kozzé, a kolté karcola-
taibol készitett forditadsokkal egytitt. Hogy miért sikertilt ez a beszélgetés oly
negativra? Hadd idézzem egykori riportom egy részletét:

,[...] Nem keritettem nagy feneket a dolognak (azaz a latogatasnak). Epitettem
az olaszok ismert kozvetlenségére, no meg arra, hogy magyar allampolgarsa-
gom »egzotikuma« végiil is mindenképpen attori az esetleges elzarké6zas falait.
Igy tortént ez akkor mar egy sor iré, kolts, irodalmar, Pratolini, Bernari,
Bevilacqua, Luzi, Dessi, Moravia, Soldati, Sciascia és masok esetében.

A Montaléhoz val6 »betorés« azonban mésképpen siilt el. A formasagokra
(ajanlo levél, ismerGs beajanlasa stb.) ezuttal sem volt sziikség. Annal inkabb
sziikség lett volna némi j6 tandcsra, hogyan lehet megkozeliteni, széra birni
a hermetikus koltészet nagy olasz mesterét. Néhany hét mulva mar késén jottek
Marco Forti barati jo tanacsai. Vagy a firenzei regényir6, Carlo Betocchi magya-
razata a kolt6 zarkoézott ligur karakterérdl, pontosabban sajatos onjellemzésérdl,
amely egyik sokat emlegetett korai kolteményében érhet6 tetten:

Sapadtan elttinédni délben

egy forr6 kerti fal tovében...

Lombon at tavolt kisérni szemmel...

S kapraztaté napfényben 6gyelegve

jutni a szomort tapasztalatra,

hogy az egész élet s minden keserve

hosszu fal, mit szemléliink tengve-lengve,

s mely fent hegyes tivegcseréppel van kirakva.

(Lator Laszl6 forditasa)

Egyszoval méar az els¢ pillanatban zavarba jottem az 6reges csendet és htivos-
séget draszto6 tagas lakasban. Montale nehézkesen leereszkedett egy nagy fo-
telbe. Néhdny buta altalanossagot kérdeztem, aztdn mind jobban belesiil-
tem a dologba... Hidba tudtam, hogy kolt6i palyafutasa els6 4-5 évtizedében
Osszesen harom kotet verset adott ki a kezébdl. S kiilonos oregkori kivirdgzéasa
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eredményeként jelent meg azokban az években két 1j kotete. Hidba ismertem
viszonylag mélyen koltészetét (az egyetemen egy egész éven 4t latogattam az
azo6ta elhunyt Kardos Tibor professzor Montale-szeminariumat). Hidba tud-
tam egy-egy versét szinte fejb6l, semmi épkézlab kérdés nem jutott eszembe.
A beszélgetésbdl maradt 45 percnyi szalagon helyenként dadogé mondatokat
tobb perces hallgatasok kovetnek. Szinte semmilyen megjegyzést sem sike-
rult kihiznom Montalébol sajat koltészetérdl, kritikusairél vagy az 4j iroda-
lomrél.”

Ugy hiszem ma mar, minden elézetes ismeretem ellenére val6jaban nem
voltam kell6képpen felkésziilve a jeles kolt6vel valo talalkozora. Tehat most az
itt kozolt forditasokkal nemcsak egyszertien Montale ezuttal is sokszoros szii-
rokon keresztiil érkez6, bar ugyanakkor mégis rendkiviil érzelem-gazdag, és
mondhatni, meghato vallomasait igyekszem hozzéaférhet6vé tenni, hanem sze-
retném, legalabb részben, jova tenni egykori felkésziiletlenségemet.

Xeniak .
(In Satura, 1970)

(1
Kedves kis rovar

amit légynek hivunk, nem tudom miért,
ma este szinte a homéalyban

mialatt a Deutro-Ezsaiast olvastam,
felbukkantal mellettem,

de nem volt meg a szemiiveged,

nem lathattal engem,

én sem tudtalak ama csillamlas nélkiil
felismerni téged a borts id6ben.

@
Szemiiveg és antenna nélkiil,

szegény rovar, szarnyai

csak képzeletben voltak

egy még éppen hogy hasznalhat6 biblia
borité nélkiil, az éjszaka sotétje,
villdmlas, mennydorgés és aztan

a vihar sehol. Talan, hogy te

oly gyorsan elmentél

sz6 nélkiil? Nevetséges arra gondolni,
hogy még lennének ajkaid.
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A parizsi Szent Jakab szédlloban egyéagyas
szobat kell majd kérnem. (Nem szeretik
a par nélkiili vendégeket.) Igy aztan
velencei szallodad hamis Bizancaban
taldlod magad; majd azonnal meg kell keresni
a telefonos-kisasszonyok szekrénykéjét,
orok baratnéidet; és tGjra elmész,

lemertilt a mechanikus toltés,

a vagy, hogy visszatérj, legyen az

akar egyetlen gesztusod vagy szokasod.

@

Tanulmanyoztunk a talvilagrol

egy sipszot, a felismerés egy jelét.

Megprobalom azt abba a reménybe oldani,

hogy mar mindnyéjan halottak vagyunk
anélkiil, hogy tudnank réla.

)

Sosem értettem meg, hogy voltam én

a te hiiséges, szapornyicabdl gyogyult kutyad,
vagy te voltél talan nekem az.

A tobbiek szdmaéra egy rovidlato

rovar voltal a fennkolt tarsasag

blablajaba ragadva. Naivak voltak

ezek az okoskodok, és nem tudtak,
hogyan rejt6zzenek el ginyol6dasod el6l
latva 6ket az esthomalyban is és leleplezve
csalhatatlan érzéked

denevérre vall6 radarja 4ltal.

©)

Soha nem gondoltal arra, hogy nyomot hagyj
prozét vagy verseket irva. Es ez volt

a te vardzsod - és aztdn undorom magamtol.
Ez volt a félelmem is: ott lenni aztan belehajitva
altalad az Gj-poétak kuruttyol6 iszapjaba.

7)

Onszanalom, végtelen szenvedés és gyotrelem

azért, aki dicséri az odalentet, és remél és kétségbe esik
egy masik miatt... (Ki mer egy masik vildgot mondani?).

7”7

,Strana pieta...” (Furcsa szanalom - Azucena, masodik felvonas).
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A te oly kemény és tan meggondolatlan szavaid
maradnak tovédbbra is azok, amelyek megnyugtatnak.
De a hangstly megvéltozott, méas a szinezete.

Majd meg fogom szokni, hogy halljam és megfejtsem
a telexgép ketyegésében,

Brissago szivarjaim

kereng¢ fiistjében.

©)
A hallgatas volt az egyetlen médja, hogy léss.
A telefonszamla ugyan csak lecsokkent.

(10)
»,Iméadkozott?” ,Igen, imadkozott Szent Antalhoz,
hogy segitsen megtalalni
az elveszett esernySket és mas targyakat
a Szent Hermész-i ruhasszekrénybal.”
~Pusztan csak ezért?” ,Még a halottaiért
és értem.”
,Es ez elég”, mondta a pap.

(11)

Emlékezve a sirdsodra (az enyém kétszer annyi volt)
Nem érdemes elfojtani feltoré nevetésedet.

Olyan volt, mint a te személyes Végitéleted
elélegzése, amely sajnos sosem kovetkezett be.

(12)

A strasbourgi tiicsok éjszaka labai fardjaval
a katedralis egy repedésében;

a Maison Rouge és a barfia a te baszk csaposod
a santa és kissé kapatos Ruggero

Kuvik bizonytalan helyrdl, hirek és el6ételek
csOrose, egy torok asszony mutogatta
(megvordsozve szerény orrat

amelyre jelet tett, eltorzitott szemet

nem nélkolozhet6 kiegészitéssel)

felttint ismét neked ez akkor? Kisebb
bohésagok is. De te csak annyit mondtal
,vedd be az altatot”,

a te utols6 szavad - akkor énhozzam.
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A testvéred koran meghalt; te még kdcos
kislany voltdl, s 6 csak egy portrékép
ovalisaban ,p6zold” képem lathatta.
Kiadatlan, meg nem hallgatott,

mara egy csomagtartéba temetett vagy
szemétbe kertilt zenéket irt. Talan raérezhet
valaki 6ntudatlan arra, amit irt és csak irt.
Szerettem &t anélkiil, hogy ismertem volna.
Rajtad kiviil senki sem emlékezett méar ra.
Nem kutattam utdna: ma méar hasztalan.
Utanad én maradtam egyediil,

aki szamadra 6 létezett. De lehetséges, jol tudod,
szeretni egy drnyat, mi magunk is, drnyak.

(14

Azt mondjak, koltészetem

az Ossze-nem-tartozas koltészete.

De ha a tiéd volt, akkor volt valakié:

a tiéd, aki nem vagy tobbé forma, csak lényeg.
Azt mondjik, hogy ha a koltészet forrasba jon,
a Mindenek egy idére felmagasztosul.

S tagadjak, hogy a teknésbéka

gyorsabb lenne a villamnal.

Te tudtad egyediil, hogy a mozgas

nem kiilonbozik a pangéstol,

hogy az tiresség a teljesség és a dertisség

a felh6k koziil a legszétterjedtebb.

fgy jobb, ha a te hosszt utazdsod értelmezem,
ki kotések és gipsz foglya immar.

Mégsem ad nyugalmat, hogy tudhatom,
egyben vagy kett6ben mi egyetlen dolog vagyunk.

Xeniak Il
(In Satura, 1970)

(1

A halal még nem érintett meg téged,

Bar mér a kutyaid is meghaltak,

még az Oriiltek orvosa, a tébolyult nagybécsi is,
anyad is és az 6 rizses béka specialitésa,
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meg a milanoi gy6zelem,

és apdd is, aki egy kis képrol

6riz engem a falrol este és reggel.

Ennek ellenére a haladl nem érintett meg téged.

El kellett mennem a temetésre,

taxiba rejtve, tdvol maradva téled,

hogy elkertiljem a konnyeket és a kényelmetlenségeket.
Nem is az élet volt fontos neked

vagy a hidsag és kapzsisag vasarai és még kevésbé

az univerzalis tiszkdsodések, amelyek

az embereket farkasokka valtoztatjak.

Tabula rasa, ha nem lenne,
hogy volt egy pont, szimomra érthetetlen,
és ez a pont rid vonatkozott.

@
Gyakran emlékeztél (én ritkan) Cap trra.
Lattam 6t a buszon, Ischidban, éppen kétszer.
Klagenfurti tigyvéd, az, aki tidvozletét kiildi.
Meg kellett latogatnia minket.

Es végre megjott, mindent elmondok neki, elkabul téle,
agy tlinik, ez neki is katasztrofa. Sokaig hallgat,
dadog, mereven felall és meghajol. Azt allitja
udvozletét kiildi majd.

Furcsa, hogy téged megérteni
csak valészintitlen embereknek sikertilt.
Doktor Cap! A név béven elég. Es Celia? Mi tortént vele?

§)

Hosszan elsirattuk a cipébetétet,

a rozsdas badogkiirtot, az mindig

veliink volt. Illetlenségnek ttint volna elhozni

a hasonmasok és a stukkok koziil egy ilyen borzalmat.
Danielinél torténhetett, hogy elfelejtettem
betenni a bérondbe vagy a taskéba.

Hedia, a szobaasszony vélhet6en kidobta

a Canalazzoba. Es hogyan is irhattam volna azért,
hogy keressék meg ezt a badogdarabot?
Jelent6sége volt (nekiink), hogy megmentstik,

és Hedia, a hiiséges, megtette.



@
Ravaszsaggal

kibtjva Mongibello allkapcsabdl,
avagy jeges fogsorabol
hihetetlen elismeréseket arattal.

Mangano, a derék sebész észrevette,
amikor, leplezetlentil, a fekete ingesek
klubja volt ott, és csak mosolygott rajta.

Igy voltal: még a hasadék szélén is
édesség és borzalom egyetlen zenében.

©)
Ereszkedtem, nydjtva neked a karomat, legaldbb milli6 lépcsén,
és most, hogy nem vagy, tires minden 1épcséfok.

Ennek ellenére a hosszt utazasunk révid volt.

Az enyém még kitart, bar nincs méar tobbé sziikségem

a csatlakozasokra, a helyfoglalasokra,

a kelepcékre, a porul jardsokra, amelyekrél azt hiszed,

a val6sag az, ami latszik.

Ereszkedtem milli6 lépcsén lefelé nyujtva neked a karomat
nem csak azért, mert négy szem talan tobbet l4t.

Veled ereszkedtem, mert tudtam, hogy ketténk koziil

a jol laté pupillak, mégha nagyon el is homalyosultak,

a tieid voltak.

©)

A borész toltott neked egy keveset

a Pokolbél. Es akkor te, rémiilten: , Ezt meg kell innom?
Nem volt elég ott benne égni a lassu ttizon?”

)
»,Soha nem voltam biztos abban, hogy a vildgon vagyok.”
,,Szép felfedezés, valaszoltad, és én?”

,Oh, a vildg, amit te megragcsaltal, ha kis

homeopatias adagokban is. De én...”

)

JEsa paradicsom? Létezik-e paradicsom?”

»~Azt hiszem, igen, asszonyom, de az édes borok
nem akarnak ott tobbé senkit sem.”
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©)
Az apécak és az 6zvegyek, halalosan

rossz szagu sirdnkozoé asszonyok,

nem mertél rajuk nézni. O maga, akinek ezer szeme van,
eltereli a figyelmiinket roluk, biztos voltal benne.

A mindent-14t6, 6... mert te, megfontoltan

még csak nem is kisbettivel nevezted meg az istent.

(10)
Hosszas kutakodas utdn

talaltam rad a Libertade at

egyik barjaban: nem tudtdl semmit sem
portugalul, jobban mondva csak

egyetlen sz6t: Madeira. Es érkezett egy kupica
languszta koritéssel.

Kimondhatatlan nevti hatalmas

6lomstlyt luzitdnokhoz mértél,

Majd még Carduccihoz.

Egyaltalan nem hatott meg, hogy lattalak sirni
a nevetéstdl, elbGjva a tomegben

lehet hogy unatkoztal, de megbandast mutattal.

(11)
Ujra felmeriilve az id6 végtelenségéb6l
Celia a Fulop Szigetekr6l telefonalt
Hallani akart rélad. Azt hiszem, j6l van, mondom,
talan jobban, mint kordbban. ,Hogyan, azt hiszed?
Nincs mas?” , Talan mint az el6bb, de...
Celia, probald megérteni...”

A vezeték tulsé végén
Manilabél vagy mashonnan
a sz6 az atlantiszb6l mar csak dadogés
megakadalyozta 6t is. Egy kattanas és megszakadkt.

12)
A sélymok

mindig tal tavoliak a pillantdsodtol

ritkan latod ket kozelrol.

Valaki ott Etretat-ban, aki feliigyelte
gyermekei tigyetlen repiilését.

Két masik Gordgorszagban, tton Delphoi felé,
puha tollak dulakodasa, két fiatal cs6r
merészek és artalmatlanok.



Szeretted a darabokra szaggatott életet,
azt, amelyik széttordeli a te elviselhetetlen
szovevényedet.

(13)

Felakasztottam a szobamban a dagerrotipiat

még gyermek apadrol: tobb mint egy évszazados.

Az enyém hidnyaban, 6sszezavartan,

probalom rekonstrudlni, de hidba, a te torzskonyvedet.
Nem voltunk lovak, ¢seink adatai

nincsenek meg az almanachokban. Azok, akik azt gondoltédk,
hogy tudnak rélunk, 6k maguk nem voltak létezéek,
sem mi nekik. Es akkor? Talan megmarad,

hogy valami megesett, talan a semmi

ami a minden.

(14)

Az arviz alameritette a batorok garmadéajat

a papirokkal, képekkel egytitt, amelyek 6sszezsufolodtak
egy dupla lakattal ellatott pincében.

Talan vakon harcoltak a voros szattyanbérboritok,

Du Bois végelathatatlan ajanlasai,

A pecsétviaszbélyegz6 a szakéllas Ezraval,

Alain Valéry-je, a Canti Orfici

eredetije - majd néhany

borotvapamacs, ezerféle vacaksag

és a te Silvio batyad minden kottéja.

Tiz, tizenkét napon 4t a rettenetes gazolaj és szenny
marasaban. Biztosan szenvedtek mar joéval azel6tt,
hogy elvesztették azonossagukat.

En is nyakig mocskosan, tgy, hogy szinte

kétségessé valt, mar kezdettdl fogva, polgéri dllapotom.
Nem a tézeg ostromolt, hanem a hihetetlen,

soha el nem hitt val6sag eseményei.

Veliik szemben az én merészségem volt az els6

t6led kolcsonozve, és ezt talan nem is tudtad.
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