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Gutai István

Ahol a Csillag megáll
(Szabó Ferenc, Pálfa, 1942)

Az én anyám Pinkula Teréz Hőgyészen született. Nagyapám, Pinkula János az 
ottani Apponyinak1 volt a kertésze, nem is nagyon tudott magyarul. Alig ér
tettük meg egymást. Azt nem tudom, honnan és mikor kerültek őseim Hő-
gyészre,2 de azt tudom, hogyan kerültek onnan Pálfára.

Amit most mondok, azt mesélésekből ismerem: Apponyi Károly3 kilencszáz-
huszonnyolcban építtette a pálfai kastélyt. Elkérte Hőgyészről nagyapámat, hogy 
csinálja meg a kastély kertjét. Akkor már nagyapámnak volt négy lánya, tizen-
valahány évesek. Mire elkészült a kert, a lányok férjhez mentek. Kati néném 
cselédhez, Annus néném csiráshoz; a másik paraszthoz. A legfiatalabb húga  
– mondjam azt? – egy semmit érő emberhez. (Az a malomban dolgozott, mun-
kásőr is volt. Egyszer azt mondta neki a parancsnoka: „Gyula bácsi, maga már 
minden volt, csak akasztott ember nem!” „Téved, őrnagy elvtárs”, mondta neki  
a sógor bácsi, „mert én már az is voltam”. Tényleg fölakasztotta magát egyszer. 
A nagynéném nem rohant, amikor megtudta, hogy megmentse az ura életét. „Ha 
megkötötte, oldozza is ki!” Ő bizony nem vágja le. Akkor még élt a sógor bácsi 
édesanyja, ő nem bírta volna levágni a fiát, csak kiabált kétségbeesve segítségért. 
A főmolnár velük szemben lakott. Odafutott hozzá is. Éppen szállítottak neki 
valamit. „Mindjárt megyek, mama – szólt le a kocsiról –, csak fölhordom még ezt 
a kukoricát.” Szerencsére az egyik utcabeli meghallotta a jajveszékelést, ő szaladt, 
és vágta le a sógor bácsit. A nagynéném aztán élete végéig kitartott mellette.)

Pálfán született még egy lánya nagyapámnak. Visszament Hőgyészre, és 
kérte: nem maradhatna inkább Pálfán? Maradhatott. Ötvenkettőben halt meg. 
Negyvenötben ő is kapott valamennyi földet itten. Az egyik lányának a férje 
eltűnt a háborúban, azzal maradt együtt.

Nagyanyám, szegény, öregkorára elvesztette szellemi képességeit; előfordult, 
hogy én vigyáztam rá. (Úgy tudom, nem volt nagy szerelem nagyapám és nagy-
anyám között. Nagyon fiatalon meghalt dédanyám és nagyanyám a házasságba 
menekült a mostohája elől. De azért szépen elvoltak nagyapámmal.)

Gutai István (1950) író, a paksi városi könyvtár nyugalmazott igazgatója. Legutóbbi kötete: 
Kocsikerék a nyakcsigolyán (Pro Pannonia, 2018).
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Egyszer elmentem anyámmal a hőgyészi rokonokat meglátogatni. Úgy ti-
zenhat éves lehettem akkor. Két unokatestvéremmel sétáltunk a főutcán. (Ők 
tudták, hogy egy szó nem sok, annyit se beszélek németül. Anyánk nem tanított 
meg bennünket, ezt később sokszor fölhánytorgattuk neki. A háború alatt persze 
nem volt tanácsos németül megszólalni.) Jött szembe velünk egy nagyon szép 
sváb leány. Az unokabátyáim fölbiztattak, mit mondjak neki németül. Én szót 
fogadtam. Akkora pofont kaptam érte, hogy megláttam hirtelen a csillagos eget, 
pedig még csak délután volt. Az unokatestvérek aztán jót röhögve fölvilágo
sítottak, mit mondtam: „Gyere velem t…ni!”

Többet nem mentem el hozzájuk. Édesanyám még egyszer elment, de ő is 
rájött, hogy nem viselkednek vele úgy, ahogy illett volna.

Apai nagyapámat Farkas Jánosnak hívták, nagyanyámat Szabó Erzsébetnek. 
Úgy lett hét gyerekük, hogy nem esküdtek meg. Nagyapám már nős volt, ami-
kor megismerkedtek nagyanyámmal. Nem tudott törvényesen elválni nagy
dorogi feleségétől, mert nem tudta megfizetni a válópört. Így apám a Szabó 
nevet kapta, de Pálfán mindenki Farkas Ferinek hívta. Farkas János csikós volt 
a gróf ménesénél. (Egyik nagybátyám meg csikósgyerek.) A Cece meg Pálfa 
közötti nagyon szép mező volt a csikók legelője. Apponyi gróf nagyon szerette 
a lovakat, állítólag szép lovai voltak.

Pista nagybátyámat nem ismertem. Azt mondják, nagyon szép, de tüdőbeteg 
szerelme volt. Akkor is elvette. Mind a ketten fiatalon meghaltak tüdőbajban. 
Másik nagybátyám Pesten lakott, művezető volt egy olyan üzemben, ahol  
a lúgot készítették a szappanfőzéshez. Egyszer robbanás történt, már senkinek 
sem lett volna szabad bemenni az épületbe, de ő mégis beszaladt: nem maradt-e 
benn valamelyik embere. Ő halt meg; tüdejét összemarta a lúg. Lányai nem 
tartották velünk a kapcsolatot.

Pali nagybátyám bikás volt a faluban. Egyszer megitatták rézelejivel. [A pá-
linkafőzés közben keletkező, metilalkoholt tartalmazó mérgező előpárlat.]  
A bikaház nem volt messze a pálinkafőzőtől, már majdnem hazaért, amikor 
összeesett. Meggyulladt benne a pálinka. Mire reggel megtalálták, összeégett 
az egész belső része. Harminchét vagy harminckilenc éves volt, nem akarok 
hazudni.

Egyik apai nagynéném a szomszédunkban lakott. Neki is hat vagy hét csa-
ládja volt. Náluk is gyakran járt a végrehajtó, egyszer a padláson kutakodott. 
Nagynéném fölszólt neki: „Jöjjön már le, mert indulnom kellene a gyerekekkel 
az orvoshoz!” „Mindjárt végzek”, hallotta a magasból. Nagynéném várt egy 
kicsit, aztán elfogyott a türelme. „Megmondtam!”, kiáltott föl, és rázárta a vég-
rehajtóra a padlásajtót. (Ott fönn lehetett úgy harminc-negyven fok meleg.) 
Akkor engedte ki, amikor hazajöttek.

A végrehajtó följelentette, a tárgyaláson a bíró megfeddte nagynénémet: 
„Asszonyom, megbüntetem magát kihágásért.” „Miket beszél maga?!” – kiál-
totta vérig sértve a nagynéni, és a bírót elhordta mindennek. „Vegye tudomásul: 
nem hágtam én a férjemen kívül senki mással!”
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Negyvenöt előtt cselédlakásban éltünk, ott születtem. Nincstelen cselédek-
nek hívtak bennünket is. A hosszú cselédház nem messze a kastélytól épült, 
minden lakásnak külön bejárata volt. A mi lakásunk konyhából, két padlós 
szobából, kamrából állt. A ház alá pincét is építettek, és minden családnak el-
kerítették a részét. A háborút is ott vészeltük át.

Édesapám nagyon értett a tehenekhez. Amióta kimaradt az iskolából (négy 
osztályt végzett) azokkal foglalkozott. Első csirás4 volt. A csirások (heten vagy 
nyolcan voltak), úgy hajnali négy körül kezdtek dolgozni. Legelőször kiszedték 
a trágyát a tehenek alól. Utána adtak nekik silót. Arra mindig szoktak egy kis 
abrakot (árpát, kukoricadarát) tenni. Akkor még nem volt táp. Amikor azt me-
gették a tehenek, szénát tettek eléjük, és nekiálltak fejni. Akkor még nem volt 
fejőgép, kézzel fejtek. Egy csirásnak tíz tehenet kellett megfejnie. Utána a vakaró
val megtisztították az állatokat. A grófnál nem legeltették napközben a tehene-
ket, azok egész nap az istállóban álltak. Este aztán újra hozzáfogtak az etetéshez, 
a fejéshez. Estére se mentek haza. Akkor nem tudtak volna eleget pihenni. Volt 
ott hálóhelyük.

Apám a földosztás után egyéni gazda lett.5 Az uradalmi istállóból bontási 
engedélyt is kaptunk. A gróf kertjét is fölosztották, abból jutott nekünk is telek. 
Egyszobás házunk lett, abban éltünk heten. Betett apám az istállóba egy régi 
faágyat, a szalmazsákba szalmát, pokróccal letakartam, bevonulásomig télen, 
nyáron ott aludtam. Akkor jutottam be, amikor a nővéreim férjhez mentek. (Egy 
másik szoba közben már oda lett ragasztva a másikhoz, de arra már nem futotta, 
hogy be is legyen pucolva, meg ajtó, ablak legyen rajtra. Azokat akkor csináltam 
meg, amikor nősültem. Az „új” szobába költözünk be a feleségemmel.)

Az idősebb sógorom Derecskéről került Györkönybe, onnan meg Pálfára. 
Árva fiú és kocsis volt az állami gazdaság majorjában, a nővérem is oda ment 
a végrehajtók elől, és szakács lett. A másik nővérem a tanácsházán dolgozott, 
ott ismerkedett meg a leendő férjével, aki a Balaton környékéről származott. 
Simontornyára és pálfai falufelelősnek nevezték ki. A húgom Pálfán ment férj-
hez, ők annyira kevés földön gazdálkodtak, amennyiből nem lehetett megélni. 
Elmentek Simontornyára, mind a ketten a bőrgyárban dolgoztak. Harmadik 
nővérem férje a fia ballagásáról ment éppen haza, amikor egy részeg motoros, 
pontosan az utcaajtajuk előtt elütötte. Másnap meghalt.

Az első lovunk Sári volt, egy otromba állat. Amikor apám megkapta a föl-
deket, nem jutott másikra pénz. Utána két nagyon szép pej lett: Kese meg 
Minecska. (Nem tudom, mit jelent a neve.) Mind a kettő kanca. Minecska nem 
fogta a fedeztetést, Kese igen. Csikóját apám elnevezte Benesnek. Amikor ezt 
megtudták a tanácsházán, behívták apámat és megmondták neki: „Ilyen nevű 
ló nincs!” Akkor átnevezte Palkónak. Kesét meg Minecskát nemsokára eladta, 
a Csillagot és a Lenkét hagyta meg.

Tizenkét évesen szántottam életemben először. Amikor hazaértem az isko-
lából, apám ezzel fogadott: „Fiam, kiborozdútam Almásba.” (Ami azt jelentette, 
hogy fordult egyet a lovakkal meg az ekével, kijelölte a szántani való területet.) 
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Holnap, ha megjössz az iskolából, menjél el szántani!” Megijedtem: „Apám, azt 
se tudom, melyik a mi földünk!” „Ne törődj vele, fiam! Ott van, ahol a Csillag 
megáll.”

(Apám közel két méter magas, százegy-két kilós, türelmes természetű ember 
volt. Egyetlen egyszer kaptam ki tőle, de azt nem felejtem el, amíg élek. Amikor 
rám bízta az etetést. Kivezettem a két tehenet meg az öt lovat – a téesz előtt 
annyi volt! – az istállóból, és megitattam valamennyit. Az etetésre már nem 
maradt idő, mert vártak a haverok! Azután történt a felelősségre vonás.

Volt egy ellensége a faluban, aki megszúrta valamelyik bálban. Apám elkapta 
a grabancát, és belelógatta a kútba. „Ha még egyszer megpróbálod, beledoblak!”

Milyen az élet! A fia a legjobb barátom lett, a lánya pedig a húgomnak a leg-
jobb barátnője.)

Elég az hozzá: apám föltette az ekét meg a taligát, másnap délután befogtam 
a lovakat, tudtam, hogyan kell. Minden reggel segítettem apámnak a befogás-
nál, az nem volt újdonság. Csillag tényleg tudta, hol a földünk. Ott, ahol megállt, 
kifogtam a lovakat, és gyeplőszárral odahajtottam őket az eke elé. Két lánccal 
volt az eke a taligához kötve. Apám megmondta, hány szemmel akasszam be. 
A lánc egyik felén volt az uborka, amivel lehetett szabályozni, szélesebbet vagy 
keskenyebbet fogjon az eke. Azt is megmondta, hogy azon ne állítsak semmit. 
Soha nem dicsért meg, elég volt, ha megsimogatta a fejem. Ahogy a szántás után 
is megtette. Abból tudtam, hogy jól dolgoztam.

A lovak egyik éjjel összerúgtak. Csillag eltörte Lenke lábát, úgyhogy le kel-
lett vágni, mert a lónak nem forr össze a csontja. A következőnek Bunkó volt  
a neve a nagy fejéről. Csillaggal együtt eladta, és megvette az új Sárit és a Gidrát.

Apám nem sokáig gazdálkodhatott a saját földjén, mert nem bírta fizetni  
a sok adót meg a többit. Volt egyszer kilenc süldőnk. Mire meghíztak volna, 
azokat is elvitték. Ötvenkettőben vagy ötvenháromban újra csirás lett a rácegresi 
állami gazdaságban. (Azok is vele mentek, akikkel együtt dolgozott a gróf is-
tállójában.)

Később újra lett egy szép lovunk, a Játék. Nagyon játékos volt és a kabátokat 
szerette széjjelszedni. Mondom apámnak: „Ezt nem adjuk oda a téesznek!” (Ak-
kor már lehetett tudni, mi készül.) „Elviszem Játékot a nagydorogi vásárba.” 
Tizennyolc éves voltam akkor. Alig, hogy megálltam vele a lovak között, 3500 
forintért elvitték.

Ötvennégyben történt: az iskolából mentem hazafelé, hatodikos voltam. (Ak-
kor is rendezkedtek a faluban a végrehajtók, vittek mindent. Nem törődtek 
azzal, hogy marad-e az embereknek valami.) Pálfán akkor a tanácsháza mögött 
volt a falu jégverme. Oda volt kikötve a tehenünk! Gyerekfejjel arra gondoltam, 
biztosan megszökött. Eloldoztam és hazavezettem. Az egész család otthon sír-
dogált. Amikor megláttak, apám beküldte anyámat: „Hozz hamar egy karéj 
zsíros kenyeret, tölts valamibe vizet!” Aztán hozzám fordult: „Fiam, vidd el a… 
már nem emlékszem a tehén nevére legeltetni. Sötétedés előtt haza ne gyere!” 
Arról egy szó se esett, hogy miért. Keresték a tehenet, jöttek többször, de addigra 
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én már az erdőben legeltettem. Este, amikor hazahajtottam, mihozzánk nem 
mertük bekötni, egy hónapig az unokanővéreméknél bújtattuk. Szükségünk 
volt nagyon a tejre, öten voltunk testvérek. Addig nem mertük otthon tartani, 
amíg nem írathattunk passzust, azaz marhalevelet. A nővérem barátnője, aki-
nek az apja ugyanúgy cseléd volt egykor, mint a miénk, a tanácsházán dolgozott 
és elintézte.

A grófra emlékszek, rendes ember volt. Gyerekként se tudtam megelőzni  
a köszönésben. Akármikor összetalálkoztunk, kalapot emelt: „Jónapot kívá-
nok!” A kastélyból a falu legkisebb házába tették.6 Nem ment el Pálfáról, azt 
mondta, ez az ő faluja Ott is van eltemetve. A felesége nem Pálfán halt meg. 
Három fiuk született. Kettő a háborúban halt meg. Sándor huszártiszt volt; 
amikor lelőtték a lováról, a katonái – nem törődve azzal, milyen sortüzet kap- 
nak – bementek érte a tűzvonalba. Kihozták, de akkor már nem élt. Olyanforma 
idős volt, mint apám. Alfréd nem volt háborúban.

A gróféknak két lányuk is volt: Gabriella és Paula.7 Paula férje, Béri is harcolt 
az oroszok ellen, aztán a Szabad Európánál dolgozott; szüleim mondták, amikor 
hallgatták a rádiót: „Most a Paula férje beszél.” Paula ötvenhatig kőművesek 
mellett volt segédmunkás Pesten. Akkor Béri repülőgépet küldött a családjáért; 
a repülő valahol Zala megyében szállt le, és elvitte Paulát és a gyerekeket: Bá-
lintot, Balázst és Beát. (Ezeket hallomásból tudom.)

Pálfán nem jártak orosz tankok ötvenhatban. Az volt a szerencséje a falunak, 
hogy Hatala Karcsi8 lett a nemzeti bizottság elnöke. Voltak ugyan egypáran, 
akik a tanácselnököt ki akarták végezni, de Karcsi határozottan azt mondta: 
„Itt nem végzünk ki senkit!” Nem is végeztek. A tanácselnök kalapját valóban 
átlőtték, de nem géppisztollyal, hanem egyszerű puskával. Ötvenhétben aztán 
Karcsit a tanácselnök tizenegy évre leültette. (Így köszönte meg neki az életét.) 
Karcsi magára vállalta az egészet, mert a többiek mind nős emberek voltak. Sza-
badulása után nem jött vissza Pálfára, nem emlékszek, hogy egyszer is haza
látogatott volna. Egy ideig Vajta–Cece között egy tanyában lakott, utána költö-
zött Kisszékelybe. A bátyja szokott elmenni hozzá.

Amikor egy kicsit talpra álltunk, apám újra belevágott az egyéni gazdálko-
dásba. A maga ura akart lenni. Sajnos, nem sikerült neki, mert nemsokára meg-
kezdődött nálunk is a téesz-szervezés. „Látom, szép karórája van – fordult apám 
az agitátorhoz, aki a simontornyai bőrgyárból jött. – Ideadná egy pillanatra?” 
A szervező gyanútlanul lecsatolta csuklójáról az órát és átadta apámnak.

„Akkor én ezt most elteszem” – mondta apám, és az órát zsebre vágta.
A küldött vendég igencsak meglepődött: „Hogy-hogy? Csak úgy el akarja…?”
„Ahogy maguk is el akarják venni mindenemet!”
Azzal be is fejeződött a meggyőzés a kollektív gazdálkodás előnyeiről, az 

órát persze apám visszaadta, és örülhetett, hogy ezt a tréfát megúszta.
Azután szigorúbb szervezők jöttek, viccelődésről már szó se lehetett. Apá

mat elvitték, két napig azt se tudtuk, hol van. Hiába ment be anyám érdeklődni 
a tanácsházára, elküldték. Közben folyt a szervezés. Mindenkinek lejátszották 
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a nótáját a tanácsháza tetejére fölszerelt hangszórón, aki aláírt. Egyszer apám 
nótáját hallom! Megörültem nagyon, és szaladtam anyámhoz: „Jön apám haza!” 
Bemondták a nevét is. Azért vitték be őtet, mert mindenki arra hivatkozott, 
hogy majd akkor ír alá, ha Farkas Feri is aláír.

Semmit se mondott arról a két napról! Talán megtiltották neki, hogy beszél-
jen. De össze volt törve nagyon… lelkileg.

Megszerette addigra a gazdálkodást. Mindenünk megvolt, ami szükséges… 
a vetőgépen kívül minden. A téeszben állattenyésztési brigádvezető lett. Én 
pedig elmentem Simontornyára a BELSPED-hez. Azért oda, mert nem akartam 
belépni a téeszbe. De aztán nemsokára panaszkodni kezdtem apámnak, ha 
otthon voltam, mert nehéz volt a munka. Nemcsak a lovakat kellett hajtani, 
hanem rakodni is. Mindent, amit a TÜZÉP forgalmazott: szenet, cementet, só-
dert, meszet… Ha a vasutasnak nem vittünk egy-két üveg sört, úgy állította be 
a vagont, hogy széllel szemben dobálhattuk az oltatlan meszet. Olyankor az 
embernek a taknya, nyála egybefolyt.

„Fiam, gyere haza takarmányosnak”, mondta egyszer apám. Hazamentem. 
A téesznél alá kellett írnom három évet; a bevonulásig ott dolgoztam. Száz te-
hénnek mi hordtuk az ennivalót meg alájuk szalmát. Belspedes koromban ki-
tanultam a lóhajtás minden csínját-bínját. Ha például nem akart menni a ló, 
akkor egy ekkoricska oltatlan meszet tettünk a farka alá. Utána ölég volt meg-
fogni! Voltak durvább trükkök is.

Aztán elvégeztem a három hónapos traktorista iskolát, a téesz állta a költségét, 
és járt a fizetésem is. Attól fogva MTZ 50-es traktorral hordtam a takarmányt.

Győzködték apámat, hogy lépjen be a pártba. Volt egy kikötése: belép, ha 
engem nem visznek el katonának. Aláírt, de egyetlen gyűlésre se ment el, mert 
szegény júniusban meghalt, engem pedig novemberben bevonultattak. Így tar-
tották meg a szavukat.

A határőrség laktanyája akkor épült Lentiben, ezért a kiképzésünk Kiskőrö-
sön volt. A tüzérlaktanyában szállásoltak el bennünket. A szakaszparancsnok 
utasítására egyszer a „kié a vár?” játékot játszottuk. A legjobb haverommal 
voltunk fönt, akit letaszítottunk, az már nem próbálkozott újra. Egyszer aztán 
váratlanul ő taszított le engem. A térdkalácsom kifordult, a lábam eltörött térd 
alatt meg boka fölött. Sátorlapon vittek be a lakanyába, ami úgy tíz kilométerre 
volt a gyakorlótértől. Ahányat léptek a katonatársaim, én annyit jajgattam. Ami-
kor már a betegszobában feküdtem, bejött egy tüzér, és le akarta húzni vado-
natúj csizmámat a törött lábamról. Éppen akkor lépett be a parancsnok: „Mit 
csinál, maga marha?!” „Megmentem a csizmát.” „Ne a csizmát mentse meg, 
hanem ennek az embernek a lábát!”

Kiskőröstől Kecskemétig négy órára volt szüksége a mentőnek. Szegény so-
főrgyerek nem győzte javítani útközben az autót. Fűtés se volt a kocsiban, engem 
pedig csak alsónadrágban eresztettek el, majd’ megfagytam.

Egy hónap múlva hozták a papírt: levágják a lábam, írjam alá. Az volt a sze-
rencsém, hogy a századparancsnok sebészorvos volt. Meglátogatott, és azt 
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mondta: „Ne írja alá! A jövő héten elviszik Zalaegerszegre, ott majd segítenek 
magán.” Egy hónap múlva ott is hozták a papírt. A százados saját kocsiján elvitt 
Pestre, a Korvin Ottó kórházba. Sima katona egy se’ volt ott. Azt mondta a fő-
orvos, nem maradhatok. „Engedje meg, hogy kivigyem a katonát a Déli pálya-
udvarra” – kérte a százados. Nem tud fölszállni a villamosra.” „Jól van.” Men-
tünk az autójához, közben azt mondta a százados: „Told le hamar a nadrágod!” 
Adott gyorsan egy injekciót. Hogy ki húzta föl a nadrágom, ki se, nem tudom. 
Utólag tudtam meg, a százados visszaszaladt az oltás után és jelentette: „A ka-
tona összeesett a kocsi mellett.” Így a kórház már nem tagadhatta meg a fölvé-
telemet. Ott mentették meg a lábamat. Csak annak a kórháznak volt olyan 
gyógyszere, ami megindította a mészképződést. Nem akarok hazudni, valamikor 
augusztusban történt ez. Szeptember 13-án gipsz nélkül jöttem ki a kórházból.

A százados a leszerelésemet is elintézte. Október közepén jelentkeztem  
a paksi kiegészítő parancsnokságon. A parancsnok nézegette a papírjaimat, 
aztán megkérdezte: „Vissza tud jönni holnapután? Nem érek rá most magával 
foglalkozni.” Két nap hiányzott ahhoz, hogy kilegyen a tizenegy hónapom. 
Ugyanis aki nem töltött le legalább tizenegy hónap katonaidőt, 20 százalékot 
levontak a keresetéből. A parancsnok azért küldött el, hogy meglegyen a szük-
séges szolgálati idő!

Megtudtam, hogy szereti a sört. (Akkor még a Marx téren a Béke szállóval 
szemben, nem messze a kiegtől volt egy kocsma.) Két nap múlva, amikor vé-
geztünk, megkérdeztem: „Százados elvtárs! Egy sörre?” „Elfogadom.” „Köszö-
nöm”, mondtam neki, amikor fölemeltem a poharat. „Mit köszön?” Úgy csinált, 
mintha nem tudná, mit köszönök.

A Szigetben (a két víz, a Sió és a Sárvíz között) volt egy istálló, oda hajtották 
ki apámék az üszőket. Apám kérte a munkatársait, hogy mindenki hozza ma-
gával a kutyáját. (Ha megindul egy borjú vagy az egész fóka, [falka] azt kutyák 
nélkül nem lehet megállítani.)

Az elnök elkezdett kiabálni: „Ki volt az a marha, aki a kutyákat iderendelte?” 
Apám ezt annyira a szívére vette, hogy mentőt kellett hívni hozzá. Agyvérzést 
kapott, nem gyógyult ki belőle.

Anyámmal jártunk látogatni a kórházba. Amit addig kerestem és félretettem, 
elhordtuk a doktoroknak. Amíg vittük a pénzt, addig lehetett segíteni. Amikor 
elfogyott, már nem volt remény. Kértem a főorvos urat: „Annyit tegyen meg, 
hogy mentővel szállítsák haza. Azt szeretnénk, ha otthon halna meg.” A főorvos 
rám förmedt: „Mit gondol?! A kórház nem fuvarozó vállalat!”

Erőt vettem magamon, és elmentem a téeszelnökhöz; Pálfán akkor még  
csak neki volt autója. „Nem tudom, hogyan, de apámat haza kéne hozni.” (Érez-
hette, hogy apám halála az ő bűne. Lehet, hogy megszólalt a lelkiismerete.) Meg-
ígérte, hogy intézkedik. „Majd találkozunk a kórháznál.” (Minket is elvihetett 
volna, de anyámmal busszal mentünk Szekszárdra.)

Az elnök is odaért nemsokára. A kórházban ott előttünk úgy leszúrta a fő-
orvost, mint a pöngős malacot. (Jól feküdt, akkor már kétszer volt Kádár Pálfán.) 
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„Ha öt percen belül nem indul a mentő, megyek a pártbizottságra, te pedig 
rögtön takarodsz innen!” (Nem tudom, tegezték-e egymás azelőtt.) A mentő 
hazavitte édesapámat, anyámmal mi is hazaértünk. Ez szerdán történt, pénte-
kig élt.

Ezúton is köszönöm Cserna Anna nyugalmazott főlevéltárosnak a visszaemlékezés kéziratához 
fűzött észrevételeit. G. I.

JEGYZETEK

1.	 A családi archívumban fellelhető adatok alapján Cserna Anna dokumentumokkal igazolta, 
hogy Apponyi Györgytől származtak a Tolna megyei ág tagjai. A megye egyetlen arisztok-
rata családjának megalapítója pedig Apponyi Lázár. Tolna Megyei Levéltár Családi iratainak 
Repertóriuma IV. Segédletek IV. Családi levéltárak repertóriuma. Szerkesztő: Cserna Anna. 
Szekszárd, 2002, Tolna Megyei Önkormán Levéltára.

2.	 Hőgyészre „nem egy alkalommal jött valamennyi telepes, hanem fokozatosan, kisebb- 
nagyobb csoportokban… már az 1720-as évek elejétől kezdve” írja Várnagy Antal községtör-
téneti monográfiájában. A honfoglalók Németország különböző vidékeiről érkeztek, és csak  
a Tolna megyei településen találkozva váltak új népcsoporttá. Várnagy Antal: Hőgyész község-
történeti monográfiája. II. rész. Hőgyész Nagyközség Önkormányzata, 1998.

3.	 „Ő az utolsó A Hőgyészi Uradalomban, de már nem Hőgyészen lakott… Bécsben kötött há-
zasságot 1908-ban Aglea Windisch-Graetz-cel. … katonai pályára készült, és az I. világhábo-
rúban mint vezérkari tiszt teljesített szolgálatot. Vezérkari alezredesként vonult nyugalomba, 
de nyugdíjáról lemondott… apja pálfai birtokán lett intéző, gazdatiszt. Apja halála után övé 
lett Pálfa és Rácegres egy része. 1945 után Károly gróf földi élete napjait egy falu végi paraszt-
házban fejezte be Pálfán, minthogy kastélyából kilakoltatták. A pálfai köztemetőben helyez-
ték végső nyugalomra. Vele szállt sírba az Apponyi Uradalom utolsó földesura.” Várnagy 
Antal már idézett monográfiája.

4.	 „A Dunántúlon az uradalmak legelőre járó fejősteheneinek őrzőjét nevezték így”; Magyar 
Néprajzi Lexikon. Bp., 1979, Akadémiai Kiadó, második (F-Ka) kötet, 325. A gróf teheneit azon-
ban a visszaemlékező szerint nem hajtották ki a legelőre.

5.	 Pálfán a földosztás 1945. április 10-től április 25-ig tartott. A Földigénylő Bizottság határozata 
szerint minden családfő kap 3 kat. holdat, a feleség és a gyermekek pedig még egy-egy holdat. 
Az uradalmi épületeket – a kastély, 6 lakóház, 1 tehénistálló és a magtár kivételével – lebon-
tották, és a bontási anyagot megváltási ár fejében szétosztották. Ulrich Károly: Pálfa község 
krónikája. Pálfa, 1972, Egyetértés Mgtsz elnöksége.

6.	 Illyés Gyula Ebéd a kastélyban című könyvéről mond véleményt Gudenus János és Szentirmay 
László Összetört címerek. A magyar arisztokrácia sorsa és az 1945 utáni megpróbáltatások. Bevezetés 
egy szociológiai vizsgálathoz című könyvében. (Bp., 1989, Piremon Kisvállalat Mozaik Kiadói 
Iroda, 46.) „Az öreg gróf – aki a pálfai kastély külső személyzeti konyhájában élt feleségével, 
a volt hercegkisasszonnyal, valamint egykori kedvesével, az egyszerű kis gépírónővel, hadi-
özvegy menyével és unokájával – meghívta az írót ebédre. E látogatásról s főleg az arisztok-
ráciáról alkotott meglehetősen felszínes véleményét írja le a könyvben, mely messze elmarad 
az 1936-ban született kitűnő szociográfiája, a Puszták népe mélységétől. Illyés elfogultan, he-
lyenként gúnyos hangulatkeltő mondatokat ír az arisztokráciáról. Pedig a mű írásakor, 1961-ben 
már tudhatott az egyébként nemcsak e réteg tagjait ért megaláztatásokról, amelyekről azonban 
nem esik szó a könyvben, még utószóként sem.”

7.	 Apponyi Károly „két fia (Géza és Sándor) a II. világháború áldozatai lettek, Gabriella és Alfréd 
külföldön élt.” Várnagy Antal már idézett monográfiája.
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	 Bővebben: Gudenus János József: A magyarországi főnemesség XX. századi genealógiája. I. köt., 
A-J, Bp., 1990, Natura.

8.	 Ulrich Károly krónikájában a hírhedett „fehér könyv”, a megyei tanács által (é. n.) megjelen-
tetett Ellenforradalmi események Tolna megyében című kiadványt idézve és Lakos Gyula 
tanácselnök elbeszélésének közlésével mutatta be a faluban történteket: „Október 27-én este 
10 óra után az Újtelep felől géppisztoly-sorozatokat lehetett hallani. A lövéseket Csike József 
tanácselnök lakására adták le. Onnan a párthelyiséghez vonultak a Lenin utcába, itt meg
ismétlődtek a lövések, és behatoltak a párttitkár (Halász István) konyhájába, ahol a bútorokat 
feldöntötték. Utána lövöldözve a róm. kat. templom felé vonultak. Több házba bezörgettek, 
és felszólították a lakókat, hogy csatlakozzanak hozzájuk. Másnap, vasárnap délután, 3 órakor 
a róm. kat. templom előtti téren megválasztották a Nemzeti Bizottságot. A választás után a köz-
ségi tanácsháza elé vonultak, és követelték a Szabadságharcos Szövetség puskáit. A rendőr
szobából kihozott puskákból hiányzott a zárdugattyú. A tanács akkori dolgozóinak sikerült 
a követelődzőkkel elhitetni, hogy a délelőtt folyamán itt járt rendőrök magukkal vitték azokat 
Simontornyára. Ebbe a felvonulók belenyugodtak, majd szétszéledtek. A Nemzeti Bizottság 
hivatalos ténykedése csupán az élelemgyűjtésre korlátozódott. Az összegyűjtött élelmet Buda
pestre szállították.”

	 Hatala Károly ügyét 1957. február 15-én tárgyalták Szekszárdon. A vádirat szerint az 1927-ben 
született asztalossegéd „géppisztollyal belőtt a párttitkár lakásán, amit a bíróság szándékos 
emberölés kísérletének minősített, és a vádlottat 14 év börtönre ítélte. A Szekszárdi Megyei 
Bíróság ítéletét a Legfelsőbb Bíróság megerősítette.” Dobos Gyula: Tolna megye az 1956-os forra
dalom után. (Tények és adatok a megtorlásról.) Tolna Megyei Levéltári Füzetek 5. https://library.
hungaricana.hu

	 1992. március 14-én Hatala Károly akkor már kisszékelyi lakost 1956-os Emlékéremmel tün-
tették ki Szekszárdon. Tolna Népújság, 1992. március 16. https://library.hungaricana.hu

	 A Magyar Szabadságharcos Szövetség [MSZHSZ] 1948-ban alakult, és rövid idő alatt tömeg-
szervezetté vált. Üzemi, községi és városi szervezetei a Magyar Kommunista Párt irányítása 
alatt működtek. Céllövő, motoros, kerékpáros, sí, lovas és ejtőernyős szakosztályai voltak az 
„aktív politikai felvilágosító munka és öntevékeny mozgalmi élet mellett”. 1954-ben már 3000 
sorköteles fiatalt képeztek ki járművezetővé a szövetség tanfolyamain. Tolna megyei életképek 
12. Sofőrverseny Dunaföldváron. https://www.wmmm.hu

	 Jogutódja 1957-ben a Magyar Honvédelmi Sport szövetség [MHSZ] lett.


