

Falusi Márton

## Elégia Cambridge-től egyre messzebb

Vas István versére

Videókat nézek diákjaidról,  
egy közülük nem lehettem,  
aki nagy dolgokra készül,  
s mindegy, hogy elér-e bármit,  
mert oda járt, ahol az egyetem ősi  
eszméje él, írják az eszmék történetét.

Anyanyelvem van. Egyebem semmi.  
De az is legkevésbé az enyém,  
inkább tekinthet engem az övének,  
használ, birtokol, elidegenít,  
megsemmisít végül... igen, megsemmisít.  
Előtted hozom szóba, öltöm egyik  
szavát a másikba, így hálóz be, vigyázz,  
téged tart a legtöbbre, és azt hiszi,  
hogy megszerezhet, ha rólam letesz.

Russelled, Wittgensteined címére  
postázták a magnószalagot,  
jogi szótárral hagytam először  
nyomot vagy jelet, s nem kerültem ugyan  
hozzád közelebb, de levizsgáztam.

Lord Byron, Sylvia Plath hangján  
szólítottál meg, de már belátom,  
hogy túlértékelttem lovagias  
gestusodat. Ha akarnál tőlem  
valamit – miért is zárnánk ki –,  
beszéljük bár ugyanazt, gondolkodni  
gyökeresen másként gondolkodunk.

FALUSI MÁRTON (1983) költő, esszéista, kultúrakutató. Legutóbbi kötete: *Várható elbukásunk* (esszék és tanulmányok, 2023).

Mit rejt az egyetem? Iskoláim potyogó  
cserepeit miért ferde szemmel nézem,  
mint a felszállópályát?  
Hibájuk-e, hogy ennyire vittem,  
nem öregbítem hírnevüket,  
míg kampuszukon sztárépítész  
irtja ki a rézsút megfogó cserjést?

Mindennap kiállítja rajzainkat  
az óvónő, és egytől egyig végigkérdezi,  
kinek melyik tetszik, és miért,  
de nőttön nő a kín, hogy mindnyájan  
tanácstalanul ezt feleljük:  
azért, mert szépen csinálta.

Elszégyelltem magam  
csoporttársaim között.  
Mit ér, ki erre nem mond  
semmi értelmeset? És annyi könyvet  
átpörgetek, esszét, verset írok,  
lapot szerkesztek, annyi tanóra,  
tévéműsor befejeződött, leforgott,  
mégsem tudok rá érdemben válaszolni.

Hazámnak nincs ízlése.  
Hogyan legyenek különb,  
ha a szemlélet tőled mérve kap távlatot,  
ám nélkülem nincsen mire büszkének lenned?  
Ha nem és nem értik, amit, és ahogy  
fogyatkozik a megszólítható,  
a kérdés mennyiségi?  
A válasz pedig csövezik a redvás,  
töredezett nyelvi aluljáróban:  
azért, mert szépen csinálta.

Mínuszok röpködnek  
az Egyetem téren.  
Szórványos hózápor ígérkezik,  
a telet is lepapírozták,  
hogy tavaszig megtérüljön.

Nem vár alkotmánybírát  
szolgálati jármű, sétálóutca lett  
helyén zsánermadárral,  
amióta végeztem, és amúgy sem...  
Azért, mert szépen csinálta?

Bolognaitól búzlik a Főzelékfaló,  
betérek, vén diák, örök pályakezdő  
és notórius pályaelhagyó.  
Mi végre munkálkodtak  
glosszátorok és kommentátorok,  
skolasztikusok és humanisták  
a továbbélő római jogon?

Mi cél szolgált a Regnum Italicum  
sok parányi köztársasága?  
Mit a Trinity College?  
Hol olcsóbb, hol drágább a diploma,  
de végső soron megfizethető,  
mi nem való, hatályon  
kívül, és ki nem való,  
határon túl helyezhető,  
s az antik retorika szájából  
veszik ki a szót, avagy onnan vész ki.

Ezen a ponton hívnák föl figyelmemet  
anonim lektoraid, hogy álljak elő  
hivatkozásaimmal. Üzenem nekik,  
hogy hetek óta nem reagálnak  
a jótékony felejtés cenzorai.  
Kifőzsdém a sütőből kirántja  
borjúlábjegyzetét, és tartárral  
mindent kitálal. A száraz hasáb  
több olajat is fölszívott volna,  
a frissen vakolt épülettömb  
több évfolyam árnyékát beinná,  
akár bőröm az arckrémeket.

A tudás: lelki kopóalkatrész,  
csereszabatos kialakítás,  
ahogy bevészték füzetembe  
a komputer meghatározását.

Részben sem vagyok kopóalkat,  
hiába szaglászom krónikádat,  
régí vázlataim olyan idegenek,  
akár eső áztatta burkolathibák,  
kibetűzhetetlen utcanévtáblák  
és nyílásba betűzhetetlen napkorongok.

Mit számítasz, Cambridge, ha háború  
tombol, de nem olyan, mint hajdanán,  
nem éneklik meg a mészárszéket  
képernyőnk utolsó csatlószai?

Kit búvöl el a múlt azért, mert tágas,  
ha nemzet sincs és nemzetközi sincs –  
azért, mert egykor szépen csinálták  
a magyarázat nélkül kitűnők?

Kezemet tördeltem az óvodában,  
nem hallottam rólad, te sem rólam,  
utólag csak annyi elmondható,  
hogy azóta is folyamatosan  
hidrogénből héliumot állít elő  
a középkorú világegyetem  
kvantumtörténelmébe vetett  
ősbizalma.