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Baráth Tibor

„néhány tévelygő lepke”
(Borcsa Imola: Magnebéhat)

Borcsa Imola Kézdivásárhelyen született 1990-ben, ahol máig dolgozik gyógy-
szerészként, ha helyesek az ismereteim. Debütáló kötete 2019-ben jelent meg  
a Napkút Kiadó gondozásában, a következő években folyóiratokban publikált, 
és jelenleg is egy regényen dolgozik a háttérben. Ha tehát irodalmi munkássá-
gát termékenysége felől közelítenénk meg, meglepőnek tűnhetne, hogy a Hang-
próba hatodik díszvendége mégis ő – ám ha bemutatkozó novelláskötetét ol-
vassuk, máris érvényessé válik szerepeltetése. A Magnebéhat címet viselő 
korpusz ugyanis kiemelkedő minőségben transzformálta a hétköznapi, kis­
városi pletykákat irodalmi szöveggé, és mutatta meg, hogy egy gyakorlott 
pletykázó fantáziája olykor túlszárnyalja még egy író képzeletvilágát is. A kötet 
énelbeszélője, aki nemrég költözött a kisvárosba, és kezdte meg munkáját az 
ottani gyógyszertárban, szinte csak hallgat a történetek alatt, figyelmes és jó 
közönsége az idős Elvira néni meséinek, aki rázúdítja a fiatal lányra a község 
ügyes-bajos dolgait – és alternatív történetét –, holott az első mondat, ami el-
hagyja a száját, önmeghatározó állítás: „nem vagyok én pletykás, gyógyszerésznő, 
nem azért mondom”.1 De akkor miért is kezd bele? Ismeretes, hogy a pletyka 
szó archaikus töve (a ’plet’) etimológiai szempontból a ’sző’, ’fon’, ’hálóz’ jelen-
téseket foglalta magában,2 amik igencsak közel állnak a szépírói tevékenység-
hez, így metafikciós indíttatásúnak is tekinthetjük a pletyka térhódítását a no-
vellákban. Miközben a szöveg fikciós szintjén Elvira néni történetei elevenednek 
meg és bontakoznak ki egyre inkább, a novellák mélyrétegeiben a történetkép-
zés mechanizmusai tárulnak fel; az idős takarítónő tehát a valós szerző (novella­
író) rezonőre lesz. Mindaz, amit a szépíró végbevisz, Elvira pletykáin keresz- 
tül új fénytörésbe kerül, és az irodalomról tett állításokként is értelmezhetővé 
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válik. A következőkben szoros olvasással azt próbálom megragadni, minek 
látszik az irodalom a pletyka szemüvegén keresztül.

A Lázadás című nyitónovella a hetedik séta a fikció erdejében. Elvira néni az 
új, magát még idegenül érző patikuslányt kíséri haza, miközben terjedelmes 
előadást tart arról, hogy mindenki hibázik (az is, aki külföldi munkavállalókat 
használ ki, mint elbeszélésének főhőse). Ha szerkezeti szempontból vizsgáljuk akár 
a novellát, akár a bennfoglalt pletykát, azt látjuk, hogy tökéletesen komponált, 
mind a két műfaj kívánalmainak eleget tesz. Mint novella, egy nagyon tömör 
történetet mesél el, kevés alakot szerepeltet, és csattanóval zárul – mint pletyka 
retorikailag kiforrott, színesíti a történetet, megjeleníti a szubjektív aspektust; 
a kettő összjátékában pedig feltárulnak azok az eszközök, amik megtörik vagy 
épp kiszolgálják valamelyik műfajt. Ezeken a részeken érhetők tetten a szöveget 
működtető erők, sőt, e helyeken válik világossá, hogy az alkotás hatása elvá-
laszthatatlan az önleleplező vagy stílustörő elemektől. A novella és a pletyka 
egyaránt előnyben részesíti a tömörséget, ennek megfelelően rögtön a felütésben 
elhangzik a „tanulság” (pletyka), illetőleg „téma” (novella): „mindenki hibázik 
az elején”. Az alakteremtés ugyanilyen gyorsasággal következik, sőt egy fél-
mondatban Elvira néni fel is skicceli a hősök élethelyzetét – a valaha szebb 
időket (és jóval több pénzt) látott házaspár élete félresiklott, amit a feleség foly-
tonosan panaszol, mert férje „[a] textilgyárat vezette, a kommunizmusból belé 
egyenest a csődbe.”3 Az olvasó a gyógyszerésznővel tud azonosulni, hiszen min-
den elbeszélés, regény, amit a kezünkbe veszünk, egy új, idegen világot tár/épít 
fel, ahol kezdetben nem könnyű fogódzókat találni, úgy érezhetjük magunkat, 
mint az énelbeszélő, aki azt gondolja, „egyedül biztosan eltévedtem volna”. Ek-
kor lép színre a segítő útitárs, a környéket tökéletesen ismerő Elvira néni – más-
ként a narrátor. Már az Isteni színjáték óta szüksége van az olvasónak kísérőre, 
hiszen a történetek olyannyira rétegzettek, többarcúak, hogy létfontosságú egy 
elbeszélő, aki hierarchizál és rendet teremt a szólamok fontosságát illetően. Ám 
minél több szólam mosódik egybe, annál inkább előtérbe kerül a történet fik-
ciós mivolta, amiben az elbeszélői szólam sem megbízhatóbb a többinél; bár 
Elvira hisz a saját verziója igazában (mind a két kulcsszó külön kurziválandó), 
mégis kénytelen kitérni más aspektusokra (vesd össze: „Eta feszt hajtogatja”, 
„Öcsi szerint”, „csak onnét tudom”, illetve „hozzájuk eljutott a hír”). Az elbeszé-
lés érvényessége főként a technikai megalkotottságban rejlik, a retorikai felépí-
tettség szavatolja a narrátori szólam hitelességét – a pletyka esetében az előadás 
mikéntjében rejlik a hitelesség (a késleltetésben, amíg Elvira orrot fúj, a kérlel-
hetetlenségben, hogy a szembeszél dacára is elmondja a mesét, az állandó epi-
zód kitérőkben, melyekkel a saját igazát kívánja alátámasztani, még ha sok kö-
zük nincs is a főtörténethez). Ezután válik egyértelművé, milyen mintaolvasót 
kíván meg a pletyka, közvetetten pedig Borcsa Imola: olyat, aki átadja magát  
a mesehallgatás örömének, aki mindent elfogad átmenetileg, aki nem neheztel 

3	 Borcsa, i. m., 5.



892 0 2 3 .  j ú n i u s

azért, mert a szépirodalmi mű a saját törvényszerűségei szerint működik, s min-
den elbizonytalanító mozzanat ellenére önmagát legitimálja. Ezért sérti Elvira 
nénit az énelbeszélő kételkedése, holott meséje nem egyenesen arányos a való-
sággal, ahhoz csak sokszoros áttételeken kapcsolódik („szóról szóra ezt mondta 
az aljas, Siklódi Manyika hallotta a sógornőjétől”).4 A Lázadás ilyenképpen el-
sősorban a művészet-művész öntörvényűségét példázza, ezt köríti a munkások 
története, és nem fordítva.

Rácz Christine szemléletes megfogalmazása szerint „a pletykát talán a pók-
hálóhoz lehet hasonlítani: hálózatot képez, melynek áldozata éppúgy, akár  
a pókhálóba ragadt légy, képtelen mozdulni, nem bír kiszabadulni belőle”.5  
A Naplemente című novella bebizonyítja számunkra, hogy az elbeszélés hőse 
szintén egy körbezárt, szabad akarat nélküli fiktív figura, akit a végsőkig deter-
minál a szépíró fantáziája: azt mondja, amit a szájába adnak, úgy cselekszik, mint 
egy marionettbábu, és megítélése is a szerző tollán múlik – szintúgy, mint a plety-
kák alakjai. Borcsa Imola történetében több példát is láthatunk arra, hogy a közös 
rosszindulat, a másik megvetése milyen erős kapcsot sző a pletykázók közé, és 
hogy a tény (bezárják az öregotthont) csak másodlagos fontosságú, kiinduló-
pontként szolgál, mert nem az objektív oldala válik lényegessé, hanem a tény 
mögé beszivárgó szubjektív érzelmek (legyen az gúnyolódás, amiért valaki 
felsül, az idegenek lenézése vagy a valódi borzalom sejttetése). Hamar Béla, az 
intézet igazgatója könnyedén ragad bele a „pókhálóba”, ahogyan az énelbeszélő 
is, akinek az egyetlen biztos pontja egy újság szalagcíme, két kolléganője plety-
kája mégis alapjaiban meghatározza azt, hogyan lássa az új város népét és 
életét. A pletykának van egy erős negatív energiája, amit nagyon nehéz elke-
rülni, mint a Titanic című novella is bizonyítja, még a pletykázó is lehet(ett) az 
áldozata, sokszor visszaüthet, elvégre bosszúteremtő műfaj. Ráadásként oda 
rúg, ahol az embernek a legjobban fáj, Elvira néninek például a visszás családi 
életét és a belső titkait kezdi ki. Ezen a ponton szétválik a novella, ugyanis  
a Titanic mint elbeszélés egy szép, vágyott múlt reményét és vízióját hordozza, 
Elvira néni sajátos magyarázatát és történetét a dédnagyapa eltűnéséről, csa-
ládja különlegességéről (hiszen rokona a Titanicon halt meg), és a közelebbi 
múlt ellensúlyozására alkalmas. Egy jó történet, ami, ha feledtetni nem is, de 
csorbítani képes a gyermekek viszálykodása, a fiának felelőtlensége felett érzett 
csalódottságán.

A kötetben a címadó szó csupán egyszer, A csodadoktor című novellában 
hangzik el. Akkor veszi be az egyik szereplő, amikor egy idegen érkezik a vá-
rosba, akiről napok alatt sem lehet kideríteni semmit; úgy tűnik, a nemtudás, 
a bizonytalanság nagyfokú stresszt okoz, idegessé válnak a lakosok, amit  
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leginkább a pletykák tudnak feloldani. Borcsa Imola jól megteremtett városi 
miliőjében, atmoszférájában nem férnek meg a titkok, mindenki élete elbeszélés 
tárgyává válik, éppen ezért a „magnebéhat” tulajdonképpen a pletyka, a ma-
gánügyek utáni leskelődés és annak kiteregetése. Amikor az idegen leparkol  
a város határán lakókocsijával, és bezárkózik, a közelben levőket frusztrálja, 
hogy ilyen megtörténhet: „Évike kolléganője biztosra vette, hogy készül valamire, 
mert szerinte rendes ember nem parkol napokig egy idegen városban a mező 
szélin, csak aki forgat a fejiben valamit, úgyhogy estére már olyan ideges volt, 
muszáj volt békapjon egy magnebéhatot”.6 A tolmács című ötödik novellában  
– azaz a kötetnek a felénél – Elvira néni éppen belekezdene a Bertalan doktorról 
szóló történetébe, amikor a gyógyszerésznő hirtelen magához ragadja a mesélő 
szerepét, és a sebész lányának általa ismert életét mutatja be részletesen a taka-
rítónak. Miközben egy üldözési mániából kialakult összeomlásig vázolja a tör-
ténteket, megfigyelhető, milyen különbségek határolják el egymástól az én­
elbeszélőt, illetve a közvetett elbeszélőt. Míg a gyógyszerésznő története kerek 
egész, lineárisan halad, nem törik meg és nyelvileg letisztult, összetett képet ad 
a hallgatóságnak és többszörösen árnyalt (vagyis egy jól megalkotott elbeszélés), 
addig a kollokviális nyelvet használó Elvira néni csapongóbb, asszociatív módon 
mesél, története a helyi legendák atmoszféráját viseli magán, és célja inkább 
egyfajta közösségi élmény megteremtése (vagyis ízig-vérig valódi pletyka). Tulaj-
donképpen eltérő a két narrátor pragmatikai szemlélete. Elvira néni mint köz-
vetett narrátor barátságos akar lenni, illetve saját magányát oldaná fel, jelentő-
ségét emelné azzal, hogy történeteit előadja – az énelbeszélő számára a pletykálás 
ismeretátadásra szolgál, kevésbé bizalmas jellegű. Bizonyos mértékig hozzá­
állásuk elkülöníti a két generációt egymástól, Elvira néni vidáman cserfes, míg  
a gyógyszerésznő hidegen logikus. Emiatt működik a történet végi csattanó, 
amikor a takarítónő esik át az énelbeszélő szerepébe: „a sebésznek a leánya, 
szólalt meg zavart tekintettel, amint befejeztem, egyetem után kiment Luxem-
burgba. Nem sokra rá volt egy balesete. Meghalt. Van annak tizenöt éve is.”7

A Májusi rózsa szintén egyféle fordulópontot jelent, talán nem véletlen, hogy 
a novelláskötet közepén helyezkedik el A tolmács című darabbal, mellyel választó­
vonalat húz az első és utolsó négy novella közé. Elvira néni a község német­
tanárának fiatalkorát beszéli el, amikor a külföldi kalandokhoz érve szinte 
szóról szóra felmondja azt, ami – egy korábbi novella szerint – a fiával történt 
Amerikában. Az elbeszélés elemei ugyanazok (mindenes lesz egy lakókocsi-
parkban, az erdőben tűz üt ki, egy tornateremben nyomorog, villanyt szerel, 
amikor földrengés rázza fel a környéket, épp átér egy hídon, amit elvisz az 
áradat), ami kétféle olvasatot támogat. Lehetséges, hogy a két fiatalember meg-
próbáltatásai valósak ugyan, de összemosódnak a takarítónő fejében, vagy ki-
találtak, és azért ismétlődnek, mert annyira hiányzik Elvira néninek a fia, hogy 

6	 Borcsa, i. m., 26.
7	 Borcsa, i. m., 37.
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néhány részletet belesző mások életeseményei közé is, holott Imrével sem tör-
téntek meg. A takarítónőt már jó ideje, még özvegysége előtt magára hagy- 
ták gyermekei, könnyedén előfordulhat, hogy gyerekeiről semmit sem tud, és  
a róluk való mesélés ezt az űrt tölti ki, afféle gyászmunka eredménye. Nem 
véletlen talán, hogy a fia történetével kezdődő novella a Titanicon elhunyt fel-
menőjével végződik – rokonítja a két történetet, hogy a képzelet szüleményének 
tűnnek. Ha így olvasnánk érvényesen a novellát, arra következtethetnénk, hogy 
Elvira számára a mesélés az önkifejezés és -kiteljesítés eszköze, hiszen előadása 
közben magányát hallgatóságra cseréli. Az irodalomnak, véleményem szerint, 
hasonló a funkciója, az írás részben mindig önfeltárás is, ahogy a művész él-
ményeiből s tapasztalataiból táplálkozva felépül egy-egy alkotás, ugyanilyen 
módon a fantázia is megteremti a maga valóságát. A művészeti alkotás esszen-
ciája a szöveg szimbolikus síkján közelíthető meg: bár májusban nem hajt  
a rózsa, művirágokkal elhitethető, hogy a természet már pompázik – mind­
addig, míg a műrózsák megszólalásig hasonlítanak az igaziakra. Ha például 
kékek, az illúzió szertefoszlik. Az irodalmi szöveg addig működik igazán  
a Magnebéhat szerint, míg ügyesen egyensúlyozik a valóság–fikció határán.

A kráter című kisprózában szintén kiemelt fontosságú, hogy a kellő mér­
tékben hihető és valószerű legyen a feltevés, melyről a pletyka szól. A téma  
a népszerű városi legendák egyike – az általában történelmi és politikai okokra 
visszavezethető kérdés, hogy a nagyobb községek, városok alatt vajon rejtőznek-e 
titkos alagutak vagy kisajátított barlangrendszerek. A történelmi vonatkozású 
pletyka ezen a ponton megváltoztatja a műfaj korábbi egyneműségét, és az 
emberek magánéletének, problémáinak kiteregetése helyett a közösség felé for-
dul, és a közös (várostörténeti) múltra irányul. Az út beomlását követően a la-
kosokat újra a bűvkörébe ejti az ősi rejtély, hogy vannak-e földalatti járatok, sőt, 
hogy az alagutakba rejtett kincsek – hiszen mit érne a misztérium drágakövek 
és aranyékszerek nélkül – előkerülnek-e. Az esemény kitüntető szerepe mégis 
abból következik, hogy egy városi legenda hihetővé válik, feltárulnak a mélyebb 
rétegek, és a lakók, akár hittek eddig benne, akár nem, közelebb kerülnek a titok 
leleplezéséhez. Ha metafikcióként értelmezzük ezt a különleges esetet, a pletyka 
és a szépirodalmi fikció azon közös pontja hangsúlyozódik, ami a felszín alá 
való bepillantásként ragadható meg. Mindkét műfaj törekszik arra, hogy a lát-
hatón és tudhatón túl merészkedjen; a pletykát az összefüggések és az elrejtett 
mozzanatok hívják életre (még akkor is, ha a pletykázó saját fantáziája egészíti 
ki a hiátusokat), az irodalom és más művészeti ágak pedig mindig is törekedtek 
arra, hogy valami esszenciális és megfoghatatlan tapasztalatot közvetítsenek 
és tegyenek átélhetővé. Ám A kráter című novella arra is rámutat, hogy ez a tudás 
megbízhatatlan, inkább a hit tartja fenn, minthogy szilárd lábakon állna, ahogy 
Elvira is fogalmaz: „nem mintha lehetne tudni egészen pontosan, mik történtek, 
mert a beszéd sok, de az alapja kevés”.8 Ezt az állítást szorosan követi még egy, 

8	 Borcsa, i. m., 48.
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melyben a népi hiedelem bizonytalanságát emeli ki, amit rögvest demonstrál 
is a zöldségessel folytatott párbeszédében, ahol megerősítést kér az egyik  
részletet illetően, ám éppen cáfolatot kap: „oda se hallgasson, ejsze jobban tu-
dom”.9 Amíg a pletykázók elvesznek a részletekben és a saját igazuk megerősí-
tésén munkálkodnak, az információ lényegi részét veszítik el, hiszen nem derül 
ki a pletykában szereplő lányról, hogy mi törte össze annyira, hogy a városból 
elköltözzön – bár az irodalmi szöveg szerzője belebegteti a választ (megerősza-
kolhatták)…

Bár leginkább a külcsínhez tartozik, nem szabad elfeledkezni arról sem, 
hogy a pletykázó és a szépíró (művész) személyének az általa kifejtett tevékeny-
ség rangot ad. Nem mindig hálás és örömteli szerep ez, hiszen az (elviekben) 
szabadon gondolkodó írót történelmi-politikai célból ugyanolyan atrocitások 
érhetik, mint a falu pletykásait, ugyanakkor segítséget nyújtanak, ha „a sötétlő 
erdőbe” jutottunk. Elvira néni pozícióját szintén megerősíti, ha türelmetlenül 
várják épp az ő szavait és ismereteit. A Miss Jupiter és a Hőlégballont mindenkinek! 
főként az elbeszélői státusról szólnak, nem arról, ahogy valaki ezt a „rangot” 
élvezi s sütkérezik a fényében, hanem a megelégedettségről, amit mesélés köz-
ben érez a pletykázó és író, a nyugalomról, hogy fellelt egy helyet, ahol kitelje-
sedhet. Elvira néni életéről és identitásáról nagyon keveset tudunk meg, de az 
vitán felül áll, hogy amint belekezd egy történetbe, elmosolyodik, felélénkül  
a hangja és életereje megnő. „Mikor nem írok verset, nem vagyok”, fogalmazta 
meg Petri György azt a tapasztalatot, ami a pletykázóban és az íróban közös; 
akkor esik egybe önmagával pontosan, amikor mesél. A többi mit érdekelné?

Főleg akkor, ha történetei alternatívák, a valóság és fikció keverékei, ha az 
elbeszélés csak addig érvényes, míg be nem fejeződik. Az utójátékban világossá 
válik, hogy szinte végtelen permutációban összeállhattak volna az egyes  
novellák, hogy a szépirodalmi alkotás és a pletyka minden látszólagossága  
ellenére lezárhatatlan. Az utolsó, Átvonulás című novella elbeszélője egy új, 
omnipotens narrátor, akiben bár felismerhető Elvira és az énelbeszélő, mégsem 
azonos velük. A takarítónál jóval semlegesebb modalitásban szólal meg, a gyógy­
szerésznőnél pedig nagyobb rálátása van a városra és a lakosokra. Kameraként 
fürkészi őket, de az érzelmeiket és gondolataikat is közvetíti. A kollázs-technika 
jellemzi, szinte minden korábbi novellát felidéz, egy történetben szerepeltet 
mindenkit, és még jobban összemossa a történetelemeket. Eközben kivezet min-
ket a fikció erdejéből, keretet, egyben ellentétet hozva létre az első novellával. 
Az Átvonulásban egy lepkehad száll át a város felett, melynek lakói hitetlen­
kedve bámulják a ritka és rejtélyes jelenséget. Óhatatlanul a pillangóhatás juthat 
eszünkbe a lepkehadról, megannyi történetszilánk áll össze önkényesen és telje-
sen véletlenszerűen, amiből végül a pletyka, illetve az irodalmi mű is megszületik. 
Ezt támasztja alá, hogy minden lényeges momentumot felidéz a lepkevonu- 
lás, hiszen érinti a meteoállomást, ahol a csodadoktor parkolt lakókocsijával,  

9	 Borcsa, i. m., 49.
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de a patika felett is elszállnak. Alattuk tart haza a tolmácsolásból a némettanár, 
miközben az éttermi asztalon a szél meglebbenti az öregotthonról hírt adó új-
ságot. Vannak olyan jelentéses elemek, amik egy-egy alak gondolataiból szű-
rődnek ki, és így utalnak vissza valamelyik novellára (ilyen a férfipizsama-kék, 
korábban bugyikék Dacia, Görögország vagy Németország), eseményre (a vil-
lanyszerelő férfira vagy a lakókocsiparkos évekre). Amint egy tömbként átvonul 
előttünk a kötet összes története, elhalkulnak az utólagos gondolataink, kissé 
ülepszik a hatás (vagyis a lemaradt pillangók is követik a rajt), úgy érezheti az 
olvasó, hogy a lezárhatatlant felfüggeszteni lehetett csupán. Borcsa Imola ha-
sonlóan adomázó kedvű mestere, Mikszáth Kálmán ugyanígy keretezte A jó 
palócokat a harangzúgás beiktatásával. A koncepció és az szépírói motivációk 
rokonságán túl azért is említhető a néhai előd neve, mert ahogy A jó palócok,  
a Magnebéhat is nyitott tudott maradni minden kötöttsége ellenére.
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