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Mohas Livia

Fiatal farkas

(Emlékezések, 14. rész)

Irgalmatlan az ég, gondolom diithongve, mert eszembe jutott a Gestapo borton
falaba bekapart ima: ,Hiszek a Napban, noha nem ér el a fény, / Hiszek a sze-
retetben, bar nem latom sehol, / Hiszek Istenben, akkor is, ha hallgat.” Nem
tudni, ki irta, mennyit kinoztdk, hova temették. Irgalmatlan tigy.

Grof Bethlen Istvan ugyancsak bortonben végezte, szovijet bortonben. 1946-ban
Butriszkaja borton kérhazaban. Az egyik legnagyszer(ibb miniszterelnok! Ir-
galmatlan ég. Akkor lett vezet6 (az els6 vilaghdboru és a gyalazatos trianoni
diktatum utan), amikor elraboltak télink az orszag kétharmadat. Lelki és gazda-
sagi sokk. O emelte ki ebb6l a sokkbél a megmaradt, dsszezsugorodott hazat.

Nem irom ide az atkaimat.

A szovjet megszallas alatt kétszer voltam komprador, azt nevezik komprador-
nak, aki a megszallokkal, illetve gyarmatositokkal 6sszejatszik, ideig-oraig ki-
szolgalja 6ket.

Els6 kompradorsdgom a TF-en zajlott, rogton a sikeres felvételim utan. 1948
6sze, a hatalmi fordulat éve, a moszkovita Rakosi Matyas uralma elkezdédik,
de ide, ebbe a baratsagos budai féiskolaba, a TF-re még alig rontott be az isten-
telen politikai szigor. Mi még lazak voltunk, még élt a koalicios id6k remény-
ked6 és elfogad6 hangulata. Csak igy torténhetett meg, hogy pont engem jeloltek
ki, hogy koszontsem az évnyitén Partunk és Korményunk kiildotteit. Engem,
aki klerikalis iskolaba jart, apja vitéz, testvére az imperialistakhoz szokott disz-
szidens. Ez nem torténhetett volna meg a mar kibontakozott Rékosi-rendszerben.

Akkoriban a szebb napokat latott budapesti hazak fala még tele volt soro-
zatlovések nyomaival, rdaddsul a kommunistak tudatos pusztitasba kezdtek.
Legyalultak a korati hazak ornamentikajat, a neoklasszikus tornyokat, kupola-
kat. Ezek hivalkod6an emlékeztetnek az turi vildgra - mondték -, és ez igaz.
Mintha minden barokk putt6, 6gorog kiirosz, szecessziés inda azt a polgari
multat kozvetitené, amit 6k végképp el akartak tordlni. A hazfalak roncsoltsaga
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és 16tt sebei nem zavartédk 6ket. Ellenben villamgyorsan ledontotték, osszetorték
a trianoni fajdalom irredenta szobrait, a Kelet, a Nyugat, az Eszak, a Dél nevii
alkotéasokat. Ha Keletre, ha Nyugatra, ha Eszakra, ha Délre lépiink ki csonka-
Magyarorszagbol, mindenképp az elrabolt torténelmi Magyarorszagra lépunk.

Gyonyori bazakék, fess és vadonatij melegitét adtak ram, két jokora fehér
TF bet(i a mellkason. Igy kellett a voros fiiggony elé allni és a hajbokolé komp-
rador beszédet elmondani. Tudtam, mire vallalkozom. Tudtam, hogy a katoli-
kus, ari polgarok, akik kozé tartozom, meg fognak vetni. Tobben egyenesen
utdlni kezdenek, nem koszonnek majd és ablakiivegnek néznek. De azt is tud-
tam, ha visszautasitom Partunk és Kormanyunk lelkes kdszontését, akkor ha-
marost kihajitanak innen. Csakhogy én maradni akartam. Egerben azonnal
megtudtak, Aranka nagynénim kapott hideg szemrehanyasokat, amiért unoka-
htga atallt a kommunistakhoz. Szerettem pedig a katolikus polgarok kozép-
osztédlyaba tartozni, kiknek &sei nem szantévet6k, nem munkdsok, sem négy
polgari osztalyt végzett kicsi kis alkalmazottak, hanem visszamendleg lateine-
rek, diplomasok, egyetemet végeztek és kozépiskoldsan az 6gordg és a latin
nyelvet fajtak, ha tudni talan kevéssé tudtdk; ahogyan a német nyelvet mi, a ké-
s6bbi leszdrmazottaik. A még késébbi leszarmazottak pedig ahogyan az orosz
nyelvet nytaztak.

A masodik kompradorsagom ezek utdn harminc évvel tortént. Akkor szer-
keszt6 voltam a Tankonyvkiad6 Vallalatnal, ,A pedagogia id6szerti kérdései”
sorozatot szerveztem, dpoltam, szerkesztettem. Gyakorlati szakembereket biz-
tattam életbdl vett tapasztalataik megirasara, néha sikeresen, de ezzel a torek-
vésemmel ldbon 16ttem magam, mert megszaporodtak a dilettans kéziratok.
Kinlédtam veliik eleget, sokat visszakiildtem a boldogtalan szerzének. Mast is
szerkesztettem, szovjet egyetemeken végzett magyar diakok pedagogiai disz-
szertacioit. Hatalmas mennyiségii Lenin- és Krupszkéja-idézetekkel talalkoz-
tam, és részletekkel Makarenko nevel6tdbordnak tapasztalataibol. Legtobbet
kiadasra alkalmatlannak itéltem, és terjedelmes elemzé jelentéseket irtam, bi-
zonyitando, hogy a magyar pedagégusoknak miért nincs sziikségiik e disszer-
taciokra. A f6szerkeszt6 nyugodt, joindulata ember, engedte szokatlan tényke-
désemet, azt hiszem, mélyen egyetértett velem, noha 6 nem vetemedett ilyen
kinosan 6szinte kritikdkra. Egy id6 mualva azt mondta, nyugdijba késziil, engem
akar utédjanak. Csakhogy ehhez a kedves kartarsnének be kell 1épnie a kom-
munista partba, gondolkozzon és jelentkezzen, ha dontott.

A gulyaskommunizmus napjait éltiik. Hetvenes évek. Halvanyulni kezdett
benniink a szovjet tankok diiborgése. Mi voltunk a legvidamabb barakk a ta-
borban. A Balaton partjan nyugatnémetek nyaraltak, itt adtak randevit kelet-
német rokonaiknak és barataiknak. Senki nem zavarta 6ket. Lehet, hogy az
AVH figyelt, ha igen, diszkréten tette. Szivésan, lassan az a meggy6z6dés kez-
dett bekoltozni a fejekbe, hogy ez mar igy marad, talan 6rokre vagy talan szaz-
otven évig. Az ideiglenesen itt dllomasoz6 szovjet katonai egységek végleg le-
gyokereznek.
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Beszélni alig beszéltiink errsl. Voltaképp reményvesztettek voltunk. Am ez
areményveszteség mintha be lett volna csomagolva paplanszer( burkokba, fajt,
de nem iszonyuan féjt valami, de ez a paplanszer(i burok anyagi torekvéseket
sugott. Vasaroltunk csaf kis Trabant autokat, kérvényezni kellett, lassan kiutal-
tédk, egy év is beletelt, Gorenje htit6szekrényt vasaroltunk, igénytelen hétvégi
hazakat épitettiink, lattam kiselejtezett, majd kibelezett autobusz karosszéria-
kat hétvégi hazként felallitva a mezén. Es ha itt maradnak a ruszkik, akkor
legalabb probaljuk felviragoztatni az orszagot. Ezért 1épj be a Partba anélkiil,
hogy azonosulnal a megszallokkal, és foglald el a tehet6sebb allasokat, te jobban
tudndd megcsindlni ezt meg azt, de tigy, mint 6k, biztosan.

A kompradorsaghoz be kellett mennem a kertileti Partbizottsagra, be kellett
mennem ,komoly elbeszélgetésre” - mondtak.

Malvin elvtarsné szaraz, sziirke asszony, szemben tlt velem. Es mondd, elv-
tarsnd - kérdezte -, miért akarsz te belépni a Partba? Magyarazd el nekem! Hi-
szen dolgozé vagy immar tiz-tizenkét esztendeje, és tgy értesiiltem, jelét sem
adtad eddig, hogy egyaltalan érdekelne a kommunista part!

Az ablak tivegén Oriilten ciripelt valami bogar. Légy? Nem, a légy ilyen
esetet mas hanggal kisér. En pedig szinte 6sztonosen széra nyitottam a szdmat,
mintha sagna valaki, aki az én hangomon beszélt. Nézd, elvtarsné - mondtam -,
a hazassagom befejez6dott. Elvaltunk. A hazassag, még akkor is, ha rossz,
ad a nének bizonyos hétteret, védelmet, biztonsagot, igen, biztonsagot. Ezek
valas utan elttinnek. Ugy érzem, az egyetlen eré, amely visszaadhatna régebbi
magatol értetédden meglevé stabilitasomat, az a Part. Védettnek érezhetném
magam.

Malvin elvtarsné sziirke, szdraz arca megszinesedett.

- Megeértelek, elvtarsné - mondta stlyos, mély hangon -, nagyon megértelek.

Csend lett, a bogér is elhallgatott az ablakban. A rokonszenv néma sugérza-
sdban tiltiink sokdig. Nem tudom, meddig. Malvin elvtarsné még beszélt, el-
ismer&en, majdnem kedvesen, és aldirta a felvételi kérelmet.

Meégsem lettem f6szerkesztd. Az oktatasi minisztériumbdl telefonaltak, ok-
tataspolitikai osztaly alakul, az elvtarsnét ide hivjak, varjak. A fizetés a f6szer-
keszt6i fizetés duplaja. Pillanatig se haboztam.

Hamarosan kincstari majomnak éreztem magam a minisztériumban. F6no-
komet félelemmel vegyes ellenszenvvel figyeltem, ahogy hajbdkolt, hajlongott,
mézesen mosolygott az Gj miniszterhelyettesre - szép szal els6 generacids pa-
raszt férfi volt a miniszterhelyettes, és okos, de félmtivelt. O is vadonattj - mint
én - a jelenlegi beosztdsaban, el6djének a titkarndje a reggeli kavét bevitte volt,
és a fénok torokiilésben a nagy perzsaszényeg kozepén tildogélt. Semmi szora
fel nem akart allni. Hivtdk a ment6ket.

Az 4j f6nokomrél, amit eddig hallottam, a pletykalkodé szakmabeliek be-
szélték: okos, mivelt, az elmult htusz év minden valtozasaban benne volt, ira-
nyitoként. Az tigyek sorra elbuktak, 6 sorra épségben kertilt ki mindenbél. Egy,
két, harom, négy lépéssel el6re tudja, mit gondol a Hivatal, ez a kollektiv massza,
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az albolcsek, altudésok marxista gytilekezete. Tudja el6re, mit gondolnak a szo-
rongok, koztiik a maltbdl itt ragadt megttirt hivatalnokok, totyogva bolyonga-
nak a Hivatal folyoséin a kavé illatdban, érzik: anakronisztikusak, fiilelik az
irdnyt, a Partot, az iranytft. Jovialisan vagy stréber buzgoésaggal, tehetetlentil.
F6nokom ismeri ezt a szorongast. De 6 kezdeményez. O 1ép. Az iigyek megbuk-
nak. Minden marad a régiben.

Van egy harmadik minéség a hivatalnokok kozott. Miutan a korabbi minisz-
terhelyettest elvitte a ment6, de még nem érkezett meg az 1j, a szép szdl nagy
fénok, akkor azt mondja nekem egyik kollégam, elvtarsné, most egy a dolgunk:
labhoz tett nyelvvel kapaszkodni iréasztalunkba, és varni!

A f6nokom karakterén sokat tin6dtem. Egyszer titkarndje kis asztalanal ilt
ingujjban - amit ritkan tett. De ingujjban sem tgy festett, mint aki épp egy pofa
sort vagy kisfroccsot kivan felhajtani. Inkabb teniszez6 oxfordi didk, rakettjét
sarokba allitotta, és a klub el6terében varja a frissitét. Sokféle stilusban tudott
beszélni, velem kellemesen fecsegett, mint ahogyan régi trrilanyokkal volt szo-
kas, mintha mindketten csak azért tildogélnénk itt a Hivatalban, mert kicsit
hobbink a munka. Egyébként megtehetnénk e szalonkahtizés hetekben, hogy
vallunkon puskaval készaljunk a hatarban, este meg makaét jatszanank a kan-
dall6 el6tt, lemezrdl Sztravinszkijt hallgatva. Szerettem volna el6itélet nélkiil
nézni rd. Komprador a javabdl. Lassan felmentést adtam neki mindenért, ami
tavaly diithot, ellenszenvet valtott ki bel6lem. Negativ vondsait latom, furcsa-
moéd mégis megszerettem. A Hivatalnak, e rosszul szervezett, gyengén vezetett,
sziirke masszanak a kreattréja. Lehetett volna filiszter, konyokvédés mameluk,
manidkus ceruzafarag6, aktatologatd dlomszuszék. De nagyvonala f6hivatal-
nok lett, dolgozott annyit, amennyit épp kellet, a Hatalmat sziikségszertien
kiszolgalta némi cinizmussal, &m igazan sose tette bele labat, szivét a kiizde-
lembe. Ehhez nem volt elég bator, hés és eros.

Ezzel megsziint a félelmem t6le. Olyannak lattam, amilyen én is lehettem
volna. A Hivatal kitikkasztott. Mindent elfarasztott, ami Kadar Janos idején
pislékoltatta volna bennem a rang és hatalom vagyat.

Vitéz Mohds cstinydn nézett rdm, mert a televizi6é képernyéjén felfedezett
engem, a Parlament els6 sordban iiltem, hatalmasakat kacardsztam és tapsol-
tam. Kadar Janos allt a pulpituson, beszédet tartott és kozben szellemeskedett.
A Hazafias Népfront valasztmanyaban akkoriban férfi tobbség volt, engem
el6halaszott az, akit megbiztak néi elvtarsak toborzasaval. Ugy keriiltem oda,
mint Pilatus a Credéba. Kadarroél tudtuk, az eredeti neve Csermanek Janos,
Szentagothai Janos professzor azt nyilatkozta egyik interjajaban, két évig egy
osztélyba jartak, ,a legjobb tanul6 Csermanek Jani volt, meg én. De én mindig
ugy éreztem, Csermanek valamivel okosabb ndlam.” Ha a sztélini id6kben nyil-
vanvalo lett volna Kadar mentdlis kapacitasa, ha nem rejtegette volna kival6
értelmi képességeit primitiv gesztusai és olykor megjatszott primitiv beszéde
mogé, nem maradhatott volna a t(iz kozelében, talan meg sem éri 1956-ot. Ar-
talmatlan naivnak hitték.
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Orvosai szerint gyonyord, jol formazott testtel és hallatlan fizikai erével
rendelkezett.

A harmincas évek kozepén Csermanek Jani eserny6javité tizemben kifuto-
fig, itt az irodan dolgozik Szant6 Judit. Egy nap megkéri Janit, menjen el Judit
Korong utcai garzonjéba,' nézze meg élettarsat, Jozsef Attilat, mert a maltkor
ongyilkossagot kisérelt meg, és ma reggel igen rossz allapotban volt. Jani bol-
dogan megy, jart Jozsef Attila partszeminariumi foglalkozasaira, tudta, hova
kildik. Kopog, csonget, kopog, semmi. Végiil belép. A kolté meztelentil iil az agy
tetején, és sir. ,Valami baja tetszene lenni az elvtarsnak?” Semmi, felel a kolts,
és lizeni Juditnak, hagyja mar békén. Bajos fordulat jon. Jani megmondja, hogy
ismeri és nagyon szereti az elvtars verseit. A kolt6 foldertil. Elbeszélgetnek
baratsagosan. Multjuk hasonlé. Lelenc gyerekek voltak, a gyamiigyi hivatal
annak rendje és modja szerint kijelolte nekik a nevel6 sziil6ket. Csermanek
Janinak isenaldotta derék parasztcsaladot. De Attildnak nem.

Testes értékzavar. A magyar allami hivatal mutatta be karoltve a katolikus
egyhézzal, ami Puskas Ferenc haléla utan tortént. Zsenialis labdartagonk, vagany
kiilvarosi gyerek, bator, j6 humord, vilaghires, ezrek és ezrek élvezettel nézték
a jatékat. Furcsa tinneplést kapott a legvégén. Ha ide pillant az égi mezékrol,
azt mondja: gyerekek, ez a nagyzolds baromsag, a bal ldbamat, azt a hireset
nehogy bebalzsamozzatok! Buacstztatés a stadionban, bucstztatds a H6sok te-
rén, ravatalozas a Szent Istvan bazilikaban. Végiil hatalmas temetés az altemp-
lom diszhelyén.

Talzas, idétlen, mint a legtobb, ami aranytalan.

Az Elmulas ismét megjelent. Ul a kiiszobon, kétes tisztasagt szoknyéaban, leér
a szoknya a foldig. Soprogeti a porcicakat. Soha nem néz a szemembe. Ezt uté-
lom benne. Nem latom az arcat, bizonyara csaf. Ronda, tehetetlen és szerfolott
buta vénasszony.

A napokban letilt mellé a kiiszobre egy masik. Hasonl6é szoknyaban. A Lét
Iszonytaté Unalma. Néha félig ram pillant. Erdektelentil. Talan nem is 1at. Még-
is f4jdalom marad a pillantasa nyoméan.

Visszalapozok mult élményeimbe. Amikkel megfényezhetném a Lét Iszony-
taté Unalmat. Nem segit. Szerelmek? Cafrangnak ttinnek igy messzirél! No, és
azok a hormonok diktalta mozdulatok! A Teremtd izlése megbicsaklott, amikor
a gyermekaldast e rangat6zasokhoz kototte.

Nem emlékszem és nem tudok rajonni arra, miért gondolok én Pazmany Péterre
szivet melenget6 rokonszenvvel. Most jelentek meg példabeszédei - 150 intelem
a baranybdrbe biijt farkasok ellen és a karomlo nyelveskedések megfojtasdra. Isteni igaz-
sdagra vezérld gondolatok — 440 gyongyszem Pazmdny Péter miiveibdl.

1 Gyurko Laszlo Arcképuvaziat torténelmi hattérrel cimi konyvében olvashat6. Budapest, 1982,
Magvetd.
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Bizonyara Mater Benes Anna ezekbdl b&ven felolvasott nekiink. Kotelez6
olvasmaény lehetett néhany passzusa. Es Benes 6rait kedveltem, talan ezért is
gondolok az érsek biborosra szivélyes rokonszenvvel. Nagyvaradon sziiletett
1570-ben, 6tvenharom évesen Bécsben papneveldét, Nagyszombaton egyetemet
alapitott, amit rdbizott a jezsuitakra. Azt hiszem, taldn azért Iépett a szivembe,
mert az ellenreformaécio vezére lett, ragyogoé szoénoklataival szamos féuari csa-
ladot hoditott vissza a draga katolikus egyhaznak. Ennek idején biztosan kiallt
Pongracz Istvan kassai jezsuitaért, Bussa Marcsoka nagy-nagy-nagybacsijaért,
akit vértantuva kinoztak a reformacié pribék hajdai két masik jezsuita tarsaval
egylitt. PAzmany kidllasa hdlam és rokonszenvem forrasa. Szenvedélyesen sze-
rette a magyar nyelvet, nélkiile ma is dadogni kellene sokunknak, stilusunk
fogyatékos volna - ezt mondta réla Kosztolanyi Dezs6. PAzmany kivivta maga-
nak a ,magyar biboros Cicero” disznevet.

Messzir6l boldog vihoraszas {iti meg a fiilem. Legalabb hetven év tavlatabol
jon. Vigsag tombolt a katedra koriil, Mater Benes is mosolyintott egyet, mert
Sabor tigy mondta ki PAzmany Péter disznevét, hogy ,,a magyar biboros Kikero”.
Sabor volt kozottiink a leger6sebb, nem tudom, miért gondoltuk egyontettien
igy, hiszen sose verekedtiink, sose birkéztunk, és a Sobor eredetileg egy orosz-
lan neve. Becenevet sok gyereknek adtunk. Az enyém Lipi lett, és amikor régi-
ségtan 6rdan megtudtuk, hogy a Livia név az antik Rémaban volt divatos, az
egyik nagy romai csaszar feleségét is igy szolitottak, attol kezdve tobbé senki
se hivott Lividnak, mintha parancsszéra tennék. Nytizsgd, rohangald, nevetgéld,
a fényes kovi folyosékon cstiszkalé kamaszlany voltam, nem illett rdm ez az
emelkedett, méltosagteljes név.

Az Elmulas és a Lét Iszonytaté Unalma nyomaszt, ma reggel hosszasan szem-
tgyre vettek.

Nyolcvanéves kordban apa bejelentkezett sziileinél, akik réges-rég odaat van-
nak, és Memukanal, a nagynénjénél meg mas rokonokndl, akiket ismert és mar
csak 6 emlékezett r4juk. Engem el6bb megkért, sarga Skodammal vigyem el
a Felvidék néhany kozségébe. Losoncra is, ahol oklevelet szerzett, orgonélni
tanult, hadi képesit6t tett tizenhét és fél évesen. 1914. Gyors kiképzés Egerben,
és mar vitték az orosz frontra, a szdzadparancsnok mikor meglatta, igy szolt:
mit keresel itt, még anyad szoknyéja mellett a helyed!

Amikor els6 izben igazan rdcsodalkoztam, l6haton érkezett a sz6l6k feldl.
A csizma tiszta, ragyogoéra glancolt. En meg csak 4llok ott elvarazsolva, nyolc-
éves lehettem. Folfelé bamulok, a 16 magas, nagy csontt sarga. O is nagyon ma-
gas, kivalt igy I6haton.

Taldn hét vagy nyolc esztend6vel késébb, amikor a szovjet megszallok édes-
apamat befogtak sarga hinténk elé, akkor a nagy csontt sarga Osszeroskadt.
Akar ég6 Troja féterén Odysseus lova. Szarcsa. Szivemben valami recsegett,
ropogott, pedig Szdrcsa néman esett ossze. Mar nem az a biiszke hétas volt,
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aki hetyke tigetéssel hozta haza gazdajat a sz6l6hegyrol. Egy oreg ruszkia bakon
rézsaszin selyem paplanomat saros nemezcsizméja és tilepe koré csavarintotta,
nem volt gonosz vagy ilyesmi, de ha 16 nincs, akkor htizzon az ember, és a j6
lovakat azonnal elvitték az istallobdl a fiatal harcosok, mentek Berlin felé.

O pedig tobb virdgesokorral beiilt a mustarsarga Skodaba.

A visszapillant6 tiikorbél néztem, tehettem, Janos, j6 baratom vezetett, sze-
retett a kormanynal tilni. A tiikorben apdm arca szép forméja id6s arc, sztirkés
haj, persze tavolrél sem az a lagy és kellemes, mint tizenhét és fél évesen, mikor
az orosz fronton a szazadparancsnok felkialtott, neked még anyad szoknyédja
mellett a helyed! Arca akkor lagy volt, és szelid, de szivét, lelkét eredendSen
acélbol csiszolta a TeremtS. Nem rebbent meg csppet sem, mikor egyetlen gép-
puska mellett két napon at varakoztak egy volgy bejaratanal az iszonyatos szag-
ban. El6z6 napon volt a tdimadas. A volgy fel6l 6zonlott az ellenség, a géppuskat
irdnyit6 katona ujjat becsipte a zavar, apa 16tt helyette, s mire a hajnali para
felszaradt, a drétakaddlyokon sebestilt katondk fliggtek. Fel-felkialtottak, sirtak.
Nem jottek értiik. Apaékért sem jott a felvaltas. Bénultan iiltek bedsva a foldbe,
vartak, nem I6ttek kegyelemmel a haldokldkra, ahogy vaddszat végén a sériilt
nyulakra szokasos. Megeredt az es¢, kistitott a nap, estére elhallgattak a nyogé
katondk, de a reggeli melegre a fejek kidagadtak a sisakbol.

Kifelejtettem az elébb Magdat, apdm masodik feleségét, pedig 6 is ott ilt
a mustarsarga Skoda héts6 tilésén.

Bussa Marcsoka egy éve észrevétlen halt meg dlmaban. Apam akkor dssze-
omlott. Erre nem szamitottam. O csodaszépen fekiidt a ravatalon a pliszirozott
fekete ruhaban. A Fifth Avenue-n nekem vésarolta volt testvérem, anyanknak
sose kiildott semmit, verje meg az isten valamennyitink sztikmarkt faszarisé-
gét. ,Ugysem 1ép ki a hazbol!” Néha azért kapott egy-egy doboz j6 illatd, hosszt
cigarettat, ildogélt a cserépkalyha el6tt, nézte a kovacsoltvas rostély mogott
lobogo langokat, kacsinté parazsakat.

Az ongyilkosok talan olykor akarnanak, de val6jaban sosem szeretnének meg-
halni. Minden kisérlet sikoly. Hangtalan konyorgés. A jelent6s kivélasztott sze-
mélynek, a potencidlis megment&nek sz6l. Csakis ez a személy képes visszaadni
az 6ngyilkosjelolt életének értelmét. Ugy hiszem, Marcsokanak a jelentds kiva-
lasztott személy volt apam. Tette is a dolgét els6 izben, még a masodik kisérlet-
kor is, aztan, meglehet, belefaradt.

Apa osszeomlésa fejbe vagott. Ugy éreztem magam, mint amikor nagy
Haski, fiam apja sirt, htippogott a vallamon. A szecessziéombol visszatérésemkor
tortént. Erre a sirdogélasra se szamitottam, és ugyancsak azt dadogtam, hogy
jézusmdriaszentj6zsefhatakkorénmost mit csindljak...

Apai nagyanyam, Soltész Maria felismerte apa Osszeomldsdnak sulyét és
veszélyét, 6 tudta, mit kell tenni! Epp az ablakban konyokolt, barna zsorzsett
ruhdjaban, nyakdban zsab6, amikor elhaladt az utcdn egy asszony, véllan kapa,
karjan kosar, haja bekotve. ,Kezics6kolom!”, kidltott ki Marika, Soltész nagy-
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anyam unokdja. Hat te, milyen paraszt asszonynak kezics6kolozol, kérdi nagy-
anyam. A tandrnének, Magda néninek koszénok, mondja az unoka. A pedagé-
gusok akkoriban bizomanyban foldet kaptak, kert volt az a varos hatadraban,
termelhettek maguknak zoldségeket, krumplit. Godollén tortént ez. Soltész
Maéria miutan megtudakolta, hogy a magyar tanarnének nincsen férje, nem
igazan fiatal, épp ilyen kell a fiamnak falura, és megkezd6dott a par ossze-
mesélése. Nagyanyam levizitelt Magdanal. Szemrevételezte, elég rend és tisz-
tasdg van-e a lakdsaban, kés6bb szemét ég felé forditva sohajtozott, milyen
jo volna, ha nekem ilyen menyem lehetne, de tobbet nem mondott, bizva ab-
ban, hogy igy is felkeltette a tanarné kivancsisagat. A vizitet Magda néni viszo-
nozta.

Az 6sszemesélés komoétosan haladt, apdmat nagyanydm folrendelte Go-
dollére. Csaladias ozsonna kdzben bemutatkozott egymasnak a majdani hazas-
par. Mire letelt a gyaszév, akkorra kittizték az eskiivé napjat. En kimentettem
magam.

A fiatal farkas halkan morgott az eskiiv6 alatt.

A masodik feleség akkor n6tt meg a szememben, mikor elvallalta az els6-
osztélyos cigdnygyerekek tanitasat. A tobbi pedagogus erre nem vallalkozott.
Apét el6bb megrottak a szegregacié miatt, majd atkeresztelték ,iskola-el6készi-
tének” a purdék osztalyat, ebbe beleegyezett a hivatal.

Magda reggelente egy veknit vitt az osztdlykonyv tetején. Els6 6ran kéz- és
arcmosas, masodikon fogmosas. Rézi néni, a pedellus cserélgette a vizet a vas-
lavérban. A gyerekek libasorban vartak, csendben, mert Magda a katedrdn mar
szeletelte a veknit, ami illatozott, és ,nagyobb darabot fog kapni, aki csendben
marad”, ezt mondogatta j6 hangosan. Minden gyerek kapott az iskolatél fog-
kefét, bakelit poharat, ezekre Magda vignettat ragasztott, viragot, gytimolcsot
és egyebeket rajzolt a vignettakra, mint az 6vodaban.

Bennem Bussa Marcsoka szeretete teljes egészében megmaradt jelentéségében
és gyonyoriiségében. Eletem végéig sarkcsillagom. Orom, hogy igy tortént. Mert
amikor megtudtam Marai Sdndorrél, hogy ongyilkos lett, jelentéktelenné valt
minden irasa hirtelen és akaratlan. Még Az igazi cimt regénye is! Tizenot évesen
elsé feln6ttnek val6 konyv volt a Cilikék utan, amit olvastam. A Létezés Titok-
zatos Tronusarél Marai csendben és 6rokre lezuhant. Vannak ugyanis emberek,
zeneszerz6k, névtelen apacak, akik lelkemben ilyen tréonusokon tanyaznak.

Visszatérve a mustarsarga Skodahoz, benne a virdgcsokrok kozott til6 apamra
és Magdara, a felvidéki faluk egy-két temet&jénél megélltunk. Kikaszalodtunk.
Apam egy-egy csokorral bizonyos keresztek mellett lehajtott fejjel hosszan 4ll-
dogalt.

Téavolabbrol néztiik. ,No jo! Minden rendben lesz. Bejelentkezett” - vihogott
Janos, vele vihogtam én is. Rohogceséltiink, titokban torslgettiik konnyeinket.
A hatar végén jartunk.
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Joachim? Joakhim? Valahogy igy hivtak a falu asztalosat. Vele készittette apank
azt a hofehér konyvszekrényt, mikor engem elkapott a regényolvasasi ldz, hossza-
kas ajtajan tivegbetét, mogotte halvany narancsszin figgony. A gyerekszoba
sarkaban allt, szerényen, méltésdggal. Tartalma azonban se szerény, se fehér.
Aparendszerint vasarolt a biciklin tizletel6 konyviigynokoktdl valamit. Nagyon
szanta 6ket. Allastalan diplomds emberek voltak, rendszerint meghivta ebédre
6ket. Az tigynok kirakta az asztalra az arut, vitéz Mohas csak tgy gondolomra
valogatott. Michelics Vid, Prohaszka Ottokar, Herczeg Ferenc mellett Baskircsev
Maéria, Rachmanova-konyvek bekertiltek a Cilikék mellé. Mikor tizenot évesen
Marai Sandor Az igazi cim(i regényére racsodalkoztam, attol fogva kivancsian
turkalni kezdtem a fehér konyvszekrényben. Egy cim megragadott: Diadalmas
vilagnézet. Bektszott a fejembe. Mit bekiszott! Bertigta az ajtot. Nekiestem. Majd
hamarosan gy éreztem, mintha fejjel falnak szaladtam volna. Nem értettem
a szoveget. Ez volt els6 talalkozasom Prohaszka Ottokarral. Nem hagytam ma-
gam. Ujbdl és 4jbol nekiveselkedtem. Olvastam. Tobbszor is. Agysejtjeim tilta-
koztak. Majd elszenderedtek.

Két szerzetesrendnek szoktam pénzt kiildeni, a jezsuitaknak, mert Ward Maria,
aki alapitotta volt az angolkisasszonyok rendjét, a jezsuitak gondolkodasmodjat
kovette. A barétok, a ferencrendiek a masik szerzetesrend, akiknek olykor pénz-
beli timogatést kiildok. Az assisi szentet, Ferencet nagyon tisztelem. Bels6 kép-
erny6mon latom, ahogyan a folyéparton all kopott barna reverendéban, és pré-
dikal a madaraknak. Azok meg csapkodva, dalolva ropkddnek fejénél.

Szot értett a farkassal; a ragadoz6 a falusiak aprojészagat pusztitotta, Ferenc
megalkudott vele: a falusiak az erd6 szélére kitesznek ételt neki, 6 meg hagyja
békén a parasztok libait, tytkjait.

A két szerzetesrend viszonzasképp bels6 tGjsagjuk friss szamait elkiildik
nekem. Az egyikben igen jelent6s férfi arcot taldltam, Prohdszka Ottokar fény-
képe volt. Ezen a napon Mater Bodolai régi levele kicstiszott valamelyik poros
dossziébdl. A levél mellett egy szentkép, hatan Prohaszka imdja. Az egybeesé-
seket komolyan veszem. Ezekkel tizennek valakik valahonnan, de rendszerint
nehéz megfejteni az tizenetek tartalmat. Hanem az ima olyan szenvedélyes,
forron olelkez6, amilyen iméaval én még soha az életben nem talalkoztam.

Vagy taldan mégis? Amikor a Theodéra konyvemet irtam, el6tte sokat olvas-
tam a régi Bizancrol. Az 6tszazas évek! Akkoriban a katolicizmus még friss és
fiatal, taldn ezért is - mint a gyermek - a fizikan tali aramlatokat, jelenségeket
elevenebben élték. A mindenség érzete benniik még oly heves, szenvedélyes,
akar Prohaszka iméjaban, 6k még sziintelen birk6znak a vilag kozmikus-misz-
tikus rendjével, mert érteni szeretnék. Birkézdsukban megmutatkozik, hogy
micsoda atfogo ereje, szelleme van a kereszténységnek. Az 6sfény félelmetesen
messze van t6liink, kellenének tolmdcsok, a fény és a sotétség kozott kozvetitok,
amilyen Mithras volt valaha, a le nem gy6zott Nap. Amikor a fehér konyvszek-
rény mellett alltam, és a Diadalmas vildgnézet mint konyveim bektszott agyamba,
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mit bekuaszott, beragta az ajtot, akkor agy véltem: itt van korunk Mithrasa,
a mahoz szdl, aki ilyen cimet ad, az a mai le nem gy6zott Nap. Es tjfent neki-
veselkedtem az olvasdsnak. Hidba. Nem jott ki nekem bel6le semmi. A cimén
kivil.

Miéta poros dossziékat vizsgalok, tiz-, htiszesztend6sek, lehet harminc-, negy-
ven éves is kozottiik, felkésziilések regények frasdhoz, régi jegyzetek, levelek
olvasoktdl és baratoktol, szelektalok és megrohannak itt-ott a racsodalkozasok,
a fajdalmak kitjulnak, elfelejtett 6romok felszikraznak. Az egybeesések meg-
lepnek, ma hajnali dlomban példaul nagy Haski meglatogatott odaatrol, és azon
a délutanon az egyik dossziéban talaltam az épitész Haski irasat: Salamon kirdily
palotdjarol. Alcime: Versolvasat a Biblidbol, és a kezd6 lapon a motto:

»~Azutdn a maga hazat épité Salamon tizenharom esztendeig, a mely alatt
elvégezé az 6 hazat egészen. Megépité a Libanon hazat is...

Es épité az oszlopcsarnokot. ..

Azutan a sajat hazat épité, és épite egy hazat a Farad lednyanak is, a kit
feleségiil vett...”

,Es készite a kirly elefantcsontbdl egy nagy kiralyi széket, és beborita azt
finom aranynyal. Hat gradicsa volt a kiralyi széknek... Es tizenkét oroszlan
alla ott kétfeldl a gradics hat lépésén...”

(1Kir.7:1-8; 1Kir. 10:18-20.)

Kicsordult a konnyem. A dolgozat végén alaprajzok sora az elméletileg rekonst-
rudlt palota helyiségeir6l mérnoki precizitassal, a lépték szamadataival. Az irds
datuma: 1996. 06. 06.

Most, amikor megtalaltam és elolvastam, 2021. 07. 27-ét irunk. Huszonot
esztend6t késtem, mert amikor kezembe adta, illedelmesen megkoszontem és
belevagtam egy tires irattartéba, majd tokéletesen elfelejtettem.

Megdobbenve iilok exférjem nagyszerti dolgozata el6tt, és megrémiiltem
hirtelen, mert olyan informaciéhalmazt tudtam meg réla és 5nmagamrol, ami-
nek feldolgozésara taldn mar nincs idém.

Vas szine van az égnek hajnali négykor. A nappali fényes kdnikula utan
afrikai éjszakak jonnek, négy 6ra harminc perc, és mar nem vas, hanem acélszin
az ég. Ot ora tajt sziirkésen bekékiil, lassan ultramarinkék, majd kékebbnél
kékebb, dobbenetesen szép.

Amint irja exférjem: ,a Theolégia Akadémia professzora, dr. Téth ar azt
mondta: amennyiben az 6si bibliai versek hermeneutikai értelmezésével kivan
foglalkozni, 6 6rommel biztatja, és a kezdeti lelkesedés utan olyan lelkiéllapot
fogott el, mint Nabukodonozor »masodik dlma« hallatdn Daniel profétat, aki
az iras szerint kozel egy oraig »rémiildozék és az 6 gondolatai haboritak 6t«”
(Déan 4:216). Mert hogyan lehetne ilyen kevés adatbodl rekonstruélni egy kiralyi
palotat? Felocsadva a rémiiletbsl, megtalalta lassan e feladathoz a megfeleld
modszert.
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Az irdatlan aproélékos kutatomunka eredményeit felsorolja, még csak meg
se kisérelem ismertetni ezeket. Csak ennyit: sok méas versbél kikdvetkeztethet6
lehet Salamon kiraly , életvitele”. frodeakok, tiszttartok, papok, udvarbirok, had-
nagyok, lovagok elhelyezése; Salamonnak ajandékot hoztak a latogatéi: és , hal-
moza a kiraly Jeruzsalemben az eziist6t, mint a kovet”, ,és valanak neki felesé-
gei, hétszaz kirdlyné asszony, hdromszaz agyas”.

Hatalmas felsoroldsai vannak itt; termeknek: Diszterem, Tronterem, Kiralyi
lakosztaly, Kiralynéi lakosztalyok, Kincstar, Test6rség, Agyas lakosztalyok
(Harem) Lakomaterem, Furddk, Tarolok az étkeztetésekhez sziikséges nyers-
anyagoknak, kell6 vizes berendezéseknek. Beleszédulok.

Kozben a tart ablakokbol mar bekékiil hozzadm a hajnal. Madarak apro sik-
kantdsokat hallatnak, mintha fajdalmas lenne az ébredés.

Es még el se kezdtem az épitészeti informaciok emlitését, hiszen itt egy Ybl
Miklos-dijas épitész kutatja Salamon palotajat! Csak ennyit ide: két palotaépi-
tészeti irany alakult ki évezredek soran a térségben:

- a mezopotamiai/el6-azsiai er6dpalotak;

- a krétai villapalotak.

A bibliai versekbdl kibontakozo jellemrajz alapjan Salamon kirdly gondol-
kodasa, életvitele kozelebb allt a krétaiakhoz, mint a harcias asszirokhoz.

Fejezetek: a Tér szervezése, a Palota élete, a Miikodési modell, ezek béven
soroljak az elméleti konstrukci6 forrasait, vagyis a bibliai 6si verseket, amelyek-
bol konstruktiv kovetkeztetést vont le a szerz6. Csak egy adatcsoportot emelek
ki. A palota terhére ellatasra szorult 6sszesen 2000 f6. A teljes udvartartas 1ét-
szdma ez, beleértve még a szekérhajtokat és iparosokat is. Ellatasukhoz egy
hénapra sziikség volt (tobbek kozott) a kovetkezdkre: ,Tiz hizlalt 6kor, hasz
ftivon jart okor és szaz juh, a szarvasokon, 6zeken, bivalyokon és hizlalt mada-
rakon kiviil” , Es Salamon eledele naponként ez vala: harmincz véka zsemlye-
liszt és hatvan véka kozonséges liszt.”

Nagy Haski okos volt, tudtuk és itt megalltunk. Pedig az okossag sokféle. Ha-
nem ez a mikroszkopikus aproktol a megalit tomb nagysagu informaciék hal-
mazaig htuz6doé sokadalom, amit exférjem itt megmozgat tizenegy oldalon, az
egy kivételesen okos férfi szellemét idézi. Akir6l nem tudtam. Csak olyan ér-
telmi erének hittem, amilyen sok van, és e sokhoz tartozom magam is. En egész
hazassagom soran aranytévesztésben éltem. Ennek utana kell gondolnom! Aho-
gyan annak a diithos és gyors mozdulatnak is, amivel egy tires dossziéba bele-
vagtam ezt a kitlin6 Salamon kiraly-dolgozatot, amikor exférjem atadta nekem.
Es el is felejtkeztem réla. 1996. 06. 06-an tortént.

Mit csinaltam én ezen a napon? Vannak szép, barna kotésben napléim, rairva:
The New Yorker Diary arany bettikkel. Az 1900-as esztend6k naptérai, ovalis
keretben ugyancsak arany bettikkel minden példanyon egy cilinderes tr, az én
nevem is ott minden barna fedélen. Testvérem harmadik férje, John esztendén-
ként kiildott ilyet, mennyire kedveltem, rokonként persze, Johnt, a marihudnds
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és a vorosborozos vig esték felelevenednek, ha ra gondolok. Meggyilkoltak sze-
gényt. Akkor, amikor én méar nem jartam ki Amerikaba, és félig-meddig magat
gargyunak tettetd testvérembdl nem lehetett kiszedni, megtudni, miképp volt.
Meglelték-e gyilkosat, és ki volt az, taldn egy drogdealer vagy kicsoda?

Fellapozom az 1996-o0s év 06. honapjét. - Zstfolt honap. Itt jart Calcuttai
Teréz a Varosmajori templomban. Karizmatikus, kicsi és torékeny, akar nagyon
oreg tolgyfa vékonyka gallya. Huszonot éve gyogyitja, szereti, dpolja a leg-
nyomorultabbakat, 6sszeszedi az arokparton haldoklokat. Apéca tarsai (Szere-
tet Missziondariusai a rend neve), mint ¢ is, fehér ruhasak. Egyediil jott. Végig
a szényegen az oltarig. Dobogott, reszketett a virosmajori templom az éneklé-
stinktdl, pedig maskor csak nyervakolunk halkan a szentmiséken. Azt énekel-
tiik harsogva:

,,Ubi Charitas
et Amor
Ubi Charitas
Deus ibi est.”

Nem hirdették se sz6székrél, se mashonnan jottét (Horn Gyula miniszterelnok-
sége idején vagyunk!), mégis a templomot korbevette a tomeg, akik mar nem
fértek a templomba. Zoltan atya bator volt, kihangositotta Teréz anya beszédét
meg a szentmisét és a bentiek harsogasat. Zengett a park.

Mintha finoman hazudoznék? Mintha azt szeretném elhitetni, hogy exférjem
Salamon palotéjarol irt dolgozatat azért nem olvastam el, mert a Teréz anyahoz
kotott szentasszonykoddsom, és a transzcendens lélekemelések teljesen lekotottek.

Pedig amiért nem fért bele életembe akkor a dolgozat elolvasasa, annak igazi,
buta oka az volt, hogy varatlanul és fajdalmasan szerelmes lettem. Noha tud-
tam, ebbdl kudarc lesz, és égés. Akkoriban (agy latszik a naplémbol) Marguerite
Yourcendr Hadrianus emlékezései cimti konyve is lenytigozott.

»~Animula, Vagula, Blandula, ~Lelkecske, te lengeteg, ingatag,
Hospes Comesque Corporis, Testem vendége, atitars,

Quae nune Abibis In Loca Sépatag sivatag, hallgatag
Pallidula, Rigida, Nudula, Helyekre visz most az utad
Nee, Ut Soles, Dabis locos.” Jatékaidnak vége mar.”?

Tudom, halogatok megint, megkeriilom annak a bizonyos szerelmi balesetnek
a leirasat.

Yourcenar haszéves kordban, 1924-ben kezdte el irni Hadrianusat, 1929-ig
gyljtotte hozza az anyagot, és eltette, majd elveszitette. Tovabb kutatott, és tgy
latom, 1951-ben jelent meg a konyv.

2 Varady Szabolcs forditasa.
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Felkészuiltem. Kicsit nevetséges ez a félelem. Hiszen olyan kozhelyes az tigy.
Kozel hatvanéves nd, beleszeret egy kozel negyvenesztendds festébe. A szig-
ligeti alkotéhazban szembejott velem a folyoson. Meghdkoltem, mert ilyennek
képzeltem Zuhog, zuhog a ho cim(i regényemben Laszl6 Ottot, aki é16 figura volt
a valésadgban, rokonom, és szép fiatal férfi, Kecskemétnél harcolt alakulataval,
pedig mar a vak is latta, a ruszkik legy6ztek benntinket, mar széttertiltek a ha-
zénkba, és a szép rokon ott vesztette mégis az életét. A regényemben orosz
havas mez6n esett el, nem Kecskemétnél, hanem Iwanowkanal, és emlékszem,
sirtam, amikor irtam. Partizdnharcban kapott talalatot. ,Mintha megfeszitve
ropiilt volna a tajban, szétvetett karokkal, fiiggtleges testtel, acélsisakja tarko-
jara csuszott, jobb kezébdl a fegyver lehullott... a htivos repiilésben nem fogta
fel a halal kozelét.”

Igen, mar megint halogatom a kinos szerelem leirasat. Tehat meghd6kol-
tem az alkotohéz folyoséjan, ¢ is megtorpant, bemutatkozott. Azért tudott el-
sodorni, mert 6 kozelitett, bAmult, szemezett, rdm-ram mosolygott, mindig
egymasba botlottunk, a parkban, a pingpongszobaban, az ebédlé ajtajaban,
hozzam csatlakozott, kisérgetett, én nem mertem volna kozeledni, 6reg vagyok
hozza.

Talan gerontomén volt. Mert vannak, akik rokonszenveznek az oregekkel.
Talan agy érzik, hogy a vének tapasztalata, tudasa, bolcsessége olyan, mint
a tulérett 6szibarackok illata. A rokonszenvezdk kdzott szinte rajongok is akad-
nak. Manidkusak is. Ez utébbiakban vitdlis érzések dradasat, pozitiv érzelmeket
indithat be akaratlan egy szépen 6reged6 arc, a maniakus hirtelen konnyednek,
erésnek érzi magat. Az 6sztonélete megélénkiil, szexualitasa is, a gatlasok csok-
kennek, felduzzadnak a motivaciok a magasabb rendti érzelmekhez.

Elmualtak az afrikai éjszakak! Hala. Kozelit a vénasszonyok nyara, az ablak
nyitva, mintha mar csipne a hajnali szél. Virslit eszem, sok mustarral, utdna
els6 osztalyt babkavé! Mit nekem egy gerontofil festé. Ugyan. Es nem is izléses,
minek akkor rogziteni a papiron. Fiatal nék gyakrabban gerontoméanok; nagy-
papajuk-korabeli (gazdag) pasasokkal hazasodnak, lehet, hogy ennek az arany
az oka. Vénuszi életkorban a n6é vagyodik aranyat kapni.

Val6szintileg nagy Haski hermeneutikai dolgozatat Salamon kiraly palota-
jarol azért vagtam bele egy tires dossziéba diithosen és el is felejtettem huszon-
ot évig, mert a fest6vel volt tele és marhara szenvedett a szivem.

A cenzorom ugy dontstt, fejezzem be ezt a vonalat megiratlan. Es ez tagab-
ban is igaz, mert ebben a dolgozatban, amit most irok, tébbnyire megiratlan
maradt a szex.

Elmultak az afrikai éjszakak! Hala. Kozelit a vénasszonyok nyara, az ablak
nyitva, mintha mar csipne a hajnali szél. Virslit eszem, sok mustarral, utana
els6 osztalyt babkavé! Mit nekem egy gerontofil festé. Ugyan. Es nem is izléses,
minek akkor rogziteni a papiron.
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Oktober hatodikén a zdrdaban reggel 6-kor, mint mindig, félalomban néztem
az oltart, valamelyik Schwester a ropogosan tiszta fehér oltarteritére tett egy
masikat, salyos, arannyal atszéttet, éjfeketét. Szentaldozas alatt a kéruson
Mater Weber a finom orgona dallamok kozé bekeverte a cirkum dedérum me
genitus mortis foszlanyait.

Ezen a napon végeztek ki tizenharom mindségi férfit, négyet golyo &ltal
Aradon, a bortonben, kilencet a bitofan.

Rantott leves volt akkoriban a reggeli a zardaban, mindig éhesek voltunk.
A vildghabora utan elszegényedett az étlap.

Délutan a diszteremben minden csillar égett, a fliggony el6tt magyar ruhas
lanyok, fejikon parta, keziikben zaszlo, én a kérusban énekeltem a mezzoszop-
ran sz6lamot. Nem szép, de er6s volt a hangom, széles savon tudtam énekelni,
szoprantol az altig. Apam és mindkét nagyapam falusi kdntor 1évén nem en-
gedhette meg magdanak a torokhurutokat, ha kinn minusz htisz fok, benn
a templomban se melegebb. Méria néni ahhoz a sz6lamhoz allitott, ahol a lanyok
csak elhalé hangon énekeltek. Az tinnepi megemlékezést Mater Balogh tartotta.
Komor arccal. Alig emlékszem mondandéira.

De arra emlékszem: Arad felé meneteltek, akiket nem goly¢ altali halalra
itéltek, Arad irdnyaba dragonyosok - valamennyi vasban - csatarlanca zarta le
az utat. Tichy zaszloéaljparancsnok lohaton iilve vezette a kilenc elitéltet, mind-
két oldalon nyolc-nyolc felttizott szuronyu osztrak. Féltek a kilenc minéségi
embertd], pedig koziilitk egy, Damjanich, harcképtelen lett volna a stlyos bo-
kasértiléssel, ezért lovas szekéren vitték, fazekasvarsadi parasztember a kocsis,
végigsirta az utat. Az elitélt mogott tlt Mayer ar, a hohér.

Kinn a vesztShelyen Damjanich koré gyfltek, egytitt imadkoztak, ki-ki
a maga papjaval egyszerre.

Sorrend, ahogyan a bitéfa ala 1éptek és meghaltak:

Poltenberg Erné lovag, bécsi sziiletésti, nem is tud magyarul, de karom-
kodni igen.

Torok Ignac, szép termetd, karcst, izmos férfi.

Lahner Gyorgy, konok nézést, kesert arca.

Knézich Karoly, semmi félelem nem latszott rajta.

Nagysandor Jozsef.

Grof Leiningen-Westerburg Karoly, a legfiatalabb, 31 éves.

Megtisztité aldott szomortusag. Vajon talalkozhatom-e majd veliik? Ha mar
odaat leszek én is? Lathatom-e Damjanichot meggypiros atillaban?

Visszatérve a halal-sorrendre:

Aulich Lajos némédn, gyorsan halt meg.

Damjanich Janos szinte az utols6 percig szivarozott. A porkolabok odatdmo-
gattak. A kozelben egy osztrdk tisztnek eleredt a konnye. D. raszo6lt Mayer trra,
hogy ne kécolja 6ssze a szakallat. Majd kialtott: ,Eljen a haza!”

Dr. Vécsey Kéroly nézte az tires szekeret, majd Damjanich el6tt letérdelt,
megcsokolta a lecsting6 kezet.
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Naphosszat a bitoéfan fiiggtek. Kett6zott 6rség vigyazott rajuk.
A kornyék lakosai sotétedésig jottek, de incidens nem tortént, a latogatok
mar szelidek voltak, csak sirtak.

Apamtdl elvardzsol6dtam, nyolcéves lehettem. Lohaton, hajadonfétt érkezett.
Nagy csontt, sarga lovon tilt, Szarcsa volt a neve. Par esztend6vel késébb, ami-
kor apamat a megszallok befogtdk hintonk elé, Szarcsa néman 6sszecsuklott,
akar az ég6 Troja f6terén Odysseus lova.

Apa a rad mellett. Széles, héfehér mandzsettai kilégtak, sehol mandzsetta
gombok, a megszallok szerették a kis fényesen csillogé holmikat.

Kislanyként, kamaszként szelidnek ttintem. De mindig tudtam: fiatal farkas
vagyok acélallkapoccsal, és torkon ragadom a jussomat.

A ruszkik kozel félszazad megszallas utan végre eltakarodtak, és Godollon
a Kastélyparkban csodasan tinnepeltiink. Mintha megmozdult volna a fold. Te
Deum.

De joval ennek el6tte a fiatal farkas, magat gyengének alcazva beleszeret
anagy Haskiba. A maga jussanak érzi. Elpusztithatatlan fogakkal megragadja.
Szemfoga kivillan, amitdl a sziirke Haski kissé elsapad.

Hazassag mégis lett - csakhogy boldogtalan.

Uristen! Most itt, kilencvennégy évesen csak nem akarom ismét leirni az
életemet roviditett formdban? No, nem! Az Elmulés zizeg6 sziirkeselyem szok-
nyaban itt kucorog a kiiszobomon, nem sietés neki, mar régi vendég nalam,
csak az a furcsa, hogy sose tekint rdm. Tehat nem irok le roviditett valtozatban
elolr6l mindent! Miért tenném! Ha csak nem azért, hogy bucstzzak. Elk6szon-
nék példaul a jelentSs targyaktol, teszem ezt attél a nagy mosoéteknétol, amely-
ben a megszallas kezdetén Bussa Marcsokat fiirdettem megerészakolasa utan,
lemostam réla és bel6le a habort szennyét. Bacstzhatnék bizonyos szerepl6tdl,
attol a Schwesterkétdl, aki az egyik oktéber 6-an a hajnali misén éjfekete salat
teritett a ropogdsan fehér oltarteritére. Pedig fontos ember volt, 1élekben édes
testvérem. Az 6 lelkének egy tetemes darabja a 19. szazadban maradt, mint az
enyém, ezért f4j mindenem oktober hatodikan. Az aradi bitéfdkon (nem idegen
t6lem az a hit, hogy tobbszor lesziiletiink ide) kivégzett mindségi férfiak egyike
hozzam tartozott. Talan akkori édesapam vagy ottani szerelmem, netan fiam
lehetett. Azt elmosta az id6, hogy melyikiik volt az enyém, mi volt a neve, de
a fajdalom atjott, megmaradt. Bizom, hogy odaat majd fel fogom ismerni, aki
akkor hozzam tartozott.

El bennem elevenen egy kép, kozeledem Bussa Marcso felé, fehér abroszos
teritett asztalnal iil, nyoma sincs a sclerosis multiplexnek, szelid mosoly, am
a szeme néha tgy villan ki a szelidségbdl, akar a fiatal farkasnak. A sarkantyt
peng. Epp kezet csokol neki Damjanich, a meggypiros atillas hés.

Bucstiznom kell a fontosabb konyvektél is. A Romain Rolland irta Colas
Breugnontol példaul. Asztalos volt, és fafaragé miivész Burgundidban. Dert
jellemezte. A bort igen kedvelte, és ez helyes.
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Most hirtelen eszembe vagodott Mater Balogh komor tinnepi beszédének
utols6 mondata: Pannonia Vergifs Deine Toten Nie, Als Kldger Leben Sie! Pan-
nénia - Ne Felejtsd Halottaidat, Mint Vadlok Elnek Ok! Nem mondta. Szinte
kialtotta.

Az Elmulés folemelkedik a kiiszobrél. Zizeg a sziirke selyemszoknya. Koze-
ledik felém. Eddig ezt nem tette. Eddig ram se nézett. Most egyenesen szemem
kozé néz. Emlékeztet arca a fiatal Bussa Marcsoka arcara, amikor még kicsi
voltam, reggelivel ébresztett, és a tejeskévé a csészébdl ki-ki loccsant a tanyér-
kara, onnan meg a véllamra, nem baj. Ez 6 lenne? Igen! Ez 6, de jo.

Huszti Istvan: Bucsa, Szildnkok-sorozat, 2022 (Képriport, MUOSZ nagydij, 1. helyezett)
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