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Ablonczy László

Vis Major*

A 75 éves Blaskó Péternek

I. Változatok az életrajzra

SZABAD NÉP, 1945. IV. 4.: „Újpesten született 1910-ben. Színművész és rendező. Érett-
ségi után a színiakadémiára került, majd Párizsba ment. Ott ismerkedett meg a munkás-
mozgalommal, szocialista műveket olvas. Szaval a vasasoknál, bekapcsolódik a Kommu-
nista Pártba, a németek bevonulása után illegalitásba megy, és a mozgalomban aktív részt 
vesz. Nyomdát szerez illegális röpiratok készítésére, különböző ifjúsági csoportokat kapcsol 
a mozgalomba, és összeköttetést tart fenn a Kommunista Párt megbízásából a Szociál
demokrata Párttal és a Független Kisgazdapárttal. Jelenleg a Nemzeti Színház igazgatója.”

1950: „Értelmiségi családból származom. Érettségi után kerültem a Színművészeti 
akadémiára. Ennek elvégzése után, 1930-ban szerződtetett Hevesi Sándor a Nemzeti 
Színházhoz. Eleinte csak mint színész, később mint rendező is működtem. A felszabadu-
lás után az országos Nemzeti Bizottság megbízott a Nemzeti Színház megszervezésével, 
és kinevezett igazgatónak. 1935-ben kapcsolódtam a munkásmozgalomba. A német meg-
szállás alatt illegalitásba vonultam, egész a felszabadulásig.

A Nemzeti Színház igazgatója vagyok, rendezője és színésze. A Székesfőváros tör-
vényhatóságának bizottsági tagja, országgyűlési képviselő. A Színművészeti Főiskolán 
a rendező tanszakot vezetem. 1942 óta vagyok a Pártnak tagja. 1948-ban megkaptam  
a Kossuth-díjat. 1949-ben élmunkás lettem.”

1955. OKTÓBER 5. VÁLASZOK A FŐISKOLAI KÉRDŐIVRŐL
Legnagyobb iskolai végzettsége: Színművészeti Akadémia
Politikai végzettsége: Esti Egyetem 5 hónapos, Pártfőiskola jelenleg
Állami kitüntetés: Kossuth-díj-kettő. Kiváló Művész. Egyéb: Szabadság-rend, 

Munka érdemrend
Párttagság: Párttag
Származása (édesapja foglalkozás 1945 előtt): állami tisztviselő

Ablonczy László (1945) a Nemzeti Színház korábbi igazgatója (1991–1999). Legutóbbi kötete: 
Tamási Áron sorsjátékai (2023).

*	 Fejezet a Major Tamás életét és munkásságát összegző, készülő monográfiából.
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Lakás: XIII. Pozsonyi út 40.
Telefon: 203-150
Mióta tanít a Főiskolán: 1947

1980. SZEPTEMBER 5. FŐISKOLAI TÖRZSLAP: „Újpesten születtem 1910. január 
26-án. Szüleim vagyontalan emberek voltak. Apám, Major Gyula tisztviselő, anyám 
Papp Mária a családi körben dolgozott. Érdeklődésem már kora ifjúságomban a színészi 
pálya felé fordult, s 1927-ben [sic!] szereztem oklevelet a Színművészeti Akadémián. 
Színészi és rendezői pályafutásom a Nemzeti Színházhoz kötődik, melynek tagja lettem 
az Akadémia elvégzése után. 1945-től igazgatója voltam, 1962-től főrendezője vagyok  
a színháznak. 1950 óta (sic!) tanítok a Színház és Filmművészeti Főiskolán. A munkás-
mozgalomban kora ifjúságom óta részt vettem, ugyancsak az ellenállási mozgalomban is 
(Vigadó estek, a Független Színpad előadásai stb.).

A felszabadulás után politikai és közéleti tevékenységem egybeforrt művészi alkotó 
munkámmal. Az életem munkáját az évek során a Munka Vörös Zászló Érdemrenddel 
(három alkalommal), a Munka érdemrend arany fokozatával, a Szabadság renddel jutal-
mazták feletteseim, valamint két alkalommal kaptam a Kossuth-díjat is.”

II. Szülőföldje: Újpest

1919. NOVEMBER 16. Gellért tér. Ömlő esőben tízezrek ernyők oltalmában órák 
óta várakoznak. A Műegyetem és a hotel ablakai tárva; mosolygó, nemzeti zász-
lócskákat lengető polgárok és ifjak árjában az éltető zokogás az éljenzés elegyes 
mámora robbantja az érzelmeket: a Kelenföldről menetelő nemzeti hadsereg, 
élén fehér lován Horthy Miklós előtűnő alakja virágvasárnapot hirdetett. Dísz-
lövések döndültek a Gellért hegyen, harsonák éltették a hadnép érkezését. „Él 
magyar, áll Buda még!” – jelentette a felszabadító hadainak a hotel elé ácsolt emel-
vényen Bódy Tivadar, Budapest polgármestere. „Tetemre hívom a fővárost” – 
válaszolta a fővezér, mert: a „vörös rongyokba” öltözött „város megtagadta ezer­
éves múltját… egy év alatt elprédálta összes vagyonát”. Megbocsátást is 
hirdetett, ha „visszatér megint hazájához.” Aztán örömódás érzésekkel a Him-
nusz magasztosította az együttlét ünnepét, majd a sereg továbbindult a Ferenc 
József hídon és a Múzeum körúton ujjongó tízezrek kíséretében, az őszirózsa 
virágzásának új évadját is hirdetve, menetük 10 órára az Országházhoz érkezett. 
Ahol a bejárat lépcsőjére épített oltár; a magas állami és egyházi méltóságok 
jelenlétében a haza fel- és megszabadult lelkeinek együtt létévé emelkedett.

(Valamikor a hatvanas évek második felében, midőn már nem Major Tamás vezette 
a Nemzeti Színházat, s a színi élet prímási rangjában is gyöngélkedni kezdett, teátrumos 
társasági együttlétekben, változatos hangszerelésben meg-megpendült „Majorelvtárs” 
illegális múltja felett a családi történelem néhány ismeretlen vagy titkolt dallama. Hogy 
például bátyja az a Major Ákos, aki Horthy István repülőbalesetének egyik vizsgáló 
biztosa, majd az 1947-es kékcédulás választási csalás legfőbb jogi jóváhagyójaként  
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tündökölt. Anyjáról is suttogtak: ama 19-es nevezetes novemberi napon a főváros ke-
resztény asszonytársadalmának nevében Ő köszöntötte Horthy Miklóst. „Így aztán 
könnyű volt partizánkodni a fiának” – susogták, ki moll, ki dúr hangszerelésben. Major 
Tamás múltja homályban rejtezett. Holta után (1986) is színészei legfeljebb egy-egy 
borozó menti éjszaka adomáját idézték; Major kései interjúiban is konokul hallgatott 
életének mélyebb történéseiről. A fiatalok pedig mit se tudva egykori évtizedeiről, ámul-
ták virtuóz és bájoló jelenidejűségét.

Egy kései vallomásában anyjáról csak annyit említett: színésznő szeretett volna lenni. 
Másutt: elvégezte Rákosi Szidi színi iskoláját. Amint Rózsahegyiét is mindenki abszol-
válta, ha pódiummániásnak mutatkozott. Máskor anyját tanítónőként említette, de mint 
a hivatalos nyilatkozatát idéztük: bevallottan „családi körben” dolgozott, köznapian: 
háztartásbeliként. Így is illett, mert azt Ákos bátyja emlékiratából tudjuk: „mind anyai, 
mind apai ágon hétszilvafás magyar nemesek voltunk”. Ám a mondat folytatása, mi
szerint „de az ősi múlt nem érdekelt minket” (Népbíráskodás] – de hetyke dacossága  
a történelem hullámverésében majd sajátos árnyalatokban mutatkozott…).

A BEVONULÁSRÓL szóló lapokat olvasva kitűnik: a hivatalos üdvözlések, 
virágos, zászlós, szónoklatos novemberi napon sem írás, sem kép nem igazolja 
Majorné Papp Mariska kitüntetett szerepét. Mert nyilvánosan a Magyar Nők 
Nemzeti Szövetsége nevében Tormay Cecil lelkesült az Országház előtt, s egy 
Mária-zászlót is átadott a hadsereg parancsnokának. Az persze valószínűsíthető, 
hogy Majorné őszirózsa-csokrot szorongatva, a küldöttséggel valahol a téren 
szorongott, ugyanis a nők társasága szétszakadt, egy részük a főlépcső közelébe 
se juthatott. Este az Opera díszelőadásán Őfőméltósága és családjának körében 
hivatalos tekintélyek, hadi méltóságok, a társadalmi előkelőségek gyülekezeté-
ben Majorné nincs nevesítve. A díszelőadás főbb képei: Szózat, Rákóczi induló, 
a Hunyadi László templomi jelenete, a Bánk bán első felvonása, magyar tánc­
képek, Bakó László szavalata.

Ünnepfolyam kezdődött azon a vasárnapon, mely változatos formában foly-
tatódott; például november 18-án a Vígadóban, ahová kizárólag a nők gyűlését 
hirdették, Tormay Cecillel az élen a nővilág előkelőségei mellet férfiak, minisz-
terek és egyházi méltóságok is megjelentek. A Szociális Misszió-Társulat össze-
jövetelének fényét a Horthy-pár jelentette, akiket a hölgytársadalom nevében 
Farkas Edit alapítványi elnök üdvözölt, majd Horthy Miklós szólt a jelenlevők-
höz. A nehéz idők jövetelének gondjában közölte: az egyetlen irány, „a becsüle-
tes magyar nemzeti irány”, aminek erkölcsi parancsát is meghatározta: „A kor-
rupciómentes Magyarország alapjait rakjuk le.” Őfőméltóságát követően 
Majorné Papp Mariska következett: elszavalta Állj meg, Horthy Miklós című ver-
sét. Majd a Horthy-indulóra zendített a zenekar, s felszólalt a távozni készülő 
miniszterelnök, Friedrich István is, Schlachta Margit pedig a vagonokban síny-
lődő erdélyi menekültek nyomorúságát panaszolta. A szónoki fordulatok  
a másnappal elszálltak, de Majorné Papp Mariska versével halhatatlanult. Filo-
lógiai mutatóval nem szolgálunk a következő hónapok rendezvénysoráról,  
melyek kitüntetett pillanata Majorné Horthy-ódája. A december 7-ei újpesti 
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ünnepen, például több mint tízezer lelkes hívő élszónoka, aki a magasztos pil-
lanat zászlóanyja, amikor feleskette a köznépet a nemzeti és keresztény Ma-
gyarországra. Készülődtek az ébredők; a MOVE 1920. március 15-ei ünnepén 
szavalatának címét a lapok nem tudatták, de Zadravetz páter áldásától is kísérve, 
Majorné Papp Mariska Horthy bűvöletében klapanciázott. Április 13-án a Sze-
génygondozó javára szervezett, Schlachta Margit nevével jegyzett eseményen 
„Messze kiemelkedett az egész műsorból Majorné Papp Mariska fellépte, aki 
elemi erővel adta elő Árvíz és interjú című saját költeményét” (NÚ). S a verselő 
témaköre igazolás egy gyűjteményhez, mert ugyan méltató és kritikai sorokat 
nem idézhetünk, de a Nemzeti Újság így ajánlotta Papp Mariska kötetét: „Kor-
mányzó úr Őfőméltóságát bevonuláskor Majorné Papp Mariska a magyar as�-
szonyok nevében Állj meg, Horthy Miklós csudás szépségű költeményével üdvö-
zölte. Ehhez hosszabb szép költeményekkel együtt egy teljes kötet jelent meg  
a nagyszerű magyar írónő tollából” (1920. VII. 4.). A gyűjtemény címét a Pesti 
Napló sem tudatja, de tartalmáról laptársánál többet mond: „javarészt a háború 
alatt és most a nemzeti fellángolás idején született verseit foglalja egybe. Ama-
zokban a magyar katona lelkének hazavágyódása, földjének, családjának a sze-
retete az alapmotívum, emezekben pedig a hazáját féltő és otthonát erejéből 
védeni kész magyar nő irredentizmusa izzik” (1928. VII. 28.). A Horthy Miklósné­
nak ajánlott gyűjtemény Állj meg, Horthy Miklós címmel a Magyar Nemzeti Mun­
káskönyvtár kiadásában 20 koronát kóstált.

(Egy későbbi, 1939 decemberében írott Horthy Miklós nevenapjára című versét  
a tartós hódolat dokumentumaként idézzük: „A vad viharban, véres zivatarban, / Erős-
hatalmas tölgyfa integet. / Lombjai alatt meghúzódva némán / Békét álmodik egy apró 
sziget. // A felhőket rőt villámok hasítják, / Hullámot dobál a víz, a bérc, a völgy, /  
A sziget csendben vár, töretlen szívvel / Föléborul védőn az ősi tölgy. // Tekintéllyel ta-
kargatja-óvja, / Becsületet tanít szent levele, / S mi tudjuk-hisszük, hogy a tölggyel ál-
lunk, / Vagy hogyha kell, meghalunk vele. // Ma ünnep van, ma zúgnak a harangok, / 
Isten, feléd száll esdő énekünk, / Nagyurunkat, hazánk ős, büszke tölgyét / Még soká-
soká őrizd meg nekünk.”)

A „tálentumos költő” magamutatási ambícíója színpadi szerzővé is akara-
toskodott. Hatalmasok című darabját 1921. június 23–24-én Sebestyén Géza tár-
sulata előadta a Budai Színkörben. Szakmai véleményt nem idézhetünk, de  
a Pesti Hírlap tartalmát összegezte az utókornak is. Érdemes idézni, mert nem 
közügyiség bátorította színpadra Majornét, munkácskája személyes és családi 
beavatottság rejtett tárnáiból robbantott fel érdekes jeleket: „Egy táncosnő bé-
kességbe enyhülő tragédiája ez a darab: […] Az urát a családja kitagadja, a tán-
cosnő ékszereit adogatja el, hol a szegénységet legyűrhesse, tiszta és nagy sze-
relemmel szeret bele az urába, anyává lesz, és az anyaság erős megpróbáltatása 
lágyítja a büszke családot is” (PH, 1921. VI. 24.).

(A táncosnőt Füzess Anna alakította, aki majd 1926-tól a Nemzeti tagja, Orth György 
felesége, később Petheö Attila örökös tag özvegye. 1948-ban Major Tamás átminősítette, 
így 1948 és 1968 között a színház nézőtéri felügyelőjeként dolgozott.)
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PAPP MÁRIA RÓZA KRISZTINA, Tasnádi Major Maróthy Gyula György fe-
lesége 1921-ben már három iskoláskorú fiúgyermek édesanyja. Érett harmincas 
szépasszony; egy azidőben készült fotót szemlélve: előtérben a három gyerkőc 
kopaszon; Gábor, 1912-ben született, balról rövidnadrágban, zárt kabátocská-
ban, boka fölöttig magasszárú cipőben, bal karját a fonott székre helyezi. 
Amelyben Tamás ül összekulcsolt kézzel; sötét kabátkája térden alulig ér, pán-
tos cipő és keresztcsíkos vastag harisnya világlik elő. Tamás fejét enyhén balra 
hajtja; fekete szemöldöke és erős szemgödre akár egy tibeti szerzetestanonc, 
avagy: lámajelölt trónol testvérei között. Balján fűzős cípőben, pellerinben az 
1908-ban született Ákos bátyja áll, tán leginkább mosolyosan, leszegett fejjel 
magasodik öccse fölé. Komponált kép: talán Mariska mama igazgatta, hogy 
legkedvesebbje, Tomi a központban, ájtatos bájjal uralja a családi harmóniát. 
Mögöttük a felnőttek: a negyvenes évjáratú, kopasz, testes és elegáns bánya-
mérnök-hivatalnok férjet két nő karéjozza: jobbról apáca ruhában Major Anna, 
Gyula húga, jobbján körbefont hajkoronával felesége, nyári fényben sugárzik. 
Leányságában is már a színpadot vágyta. Vélhetjük, asszonyként újra és újra 
köteléket szaggató szenvedély tetőzött a családban. Mert jó polgár urak illem-
tanában az asszonynak este otthon a helye. Ledér szakma a magamutogatás.  
A korábban rózsa csokrokkal hódoló katonatiszt, birtokos úrigyerek, avagy a hi-
vatallal hivalkodó hódoló, amint a színpadi fények leánya, üdvös-Böskéje enge-
dett az örökéletű hódolatnak, közölte-követelte: szíveskedjen búcsúzni a vas-
tapsos estéktől! Schöpflin Aladár négykötetes Színészeti Lexikona rejti és jegyzi 
szubrettek, tragikák, francia bohóságok ünnepelt, ám hivatását feladott teátrista 
kis- és nagyasszonyainak sorát. Mert az úri és polgári boldogság törvénye:  
a feleség a magánüdvösség szolgálatosa! Hogyne, még más is csábot vethet rá! 
Kurva egy szakma! Tasnádi Major úr időben véghatározott. Mariska legfeljebb 
az öreg, 1837-es Nemzeti nézőteréről rajonghatta Császár Imre és Nagy Imre 
férfivarázsát, avagy Jászai Mari sistergő Elektráját.

(1908-ban a Nemzeti társulatának és híveinek épületet kellett váltani. A Népszínház 
lett az otthonuk. Mert Apponyi Albert kultuszminiszter úr felügyelete és gondoskodása 
panamában tetőzött. Csathó Kálmán a koronatanú hitelességével megírta krónikáját: 
tűzveszély ürügyével a Nemzeti együttesét átparancsolták a csődbe hullott Népszínház 
épületébe.)

A legfőbb Hadúr verses hozsannázása azonban átrendezhette a család rend-
jét. A dilettáns miről beszél? Elsőbben is egyetlen élményről, sorsáról; rejtené 
magát, de Majorné épp azért is dilettáns, mert kibeszéli, s nem tudja transzfor-
málni magánéletének konfliktusát. Amint darabjából sejdítjük, szenvedélyes 
színészi álmát a családi béke érdekében csendesítette. Ám a szereplés titokzatos 
vágya szívósan munkált benne; Papp Mariska változatos jelekkel hódító akara-
táról értesítette a világot. A verselő és a szereplő a legmagasabb rangú közönség 
előtt debütált: Horthy Miklóst hozsannázta a bevonulás másnapos mámorában. 
Ami őt hivatalossá avatta más szereplésekre is, verses kötetét így már Horthyné­
nak ajánlhatta. S amikor 1921. augusztus 22-én, a szerbektől visszafoglalt Pécsen, 
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a nemzeti hadsereg bevonulásának ünnepen Hozsánna néktek, magyar katonák! 
című versével Majorné a hivatalos program szereplőjévé emelkedett.

A Budai Színkörben a Kormányzó fényköre emelte színpadi szerzővé. Ami-
nek folyományaként a költő és drámaíró intézményesült is. A Pesti Hírlap 1921. 
augusztus 21-ei száma értesít arról, miszerint Zilahi Kiss Jenő közoktatási ta-
nácsnok és Sipőcz polgármester levélben szólította meg az irodalom jeleseit: 
írjanak egy vagy két felvonásos darabokat „a székesfővárosi gyermekek lelki 
nevelése számára”. Tervük: rendszeres előadásokat szerveznek, melyek kereté-
ben ének és zeneszámok és táncjelenetek mellett „egy-egy nemzeti szellemű 
darabot fogunk bemutatni, kéthavonként kacagtató műsorra úgy, hogy kön�-
nyebb szórakozáson is rajta legyen a magyar bélyeg, a víg darabokat is magyar 
levegő járja keresztül. Az előadásokat Majorné Papp Mariska írónő, székes­
fővárosi tanítónő fogja rendezni” (PN, 1921. VIII. 14). Ám Majorné anyaként is 
az örök színpadot akarta meghódítani.

PFÚJVÁROS. Babits Mihály középiskolai tanárt a vallás- és közoktatásügyi 
miniszter az 1911/12-es tanévre fogarasi magányból egy másik magányba, Új-
pestre helyezte. „Lesz végre egy költőnk is, aki a szent költészet sugarával ara-
nyozza be száraz klímánkat” – gúnyolódott a hírre az Újpesti Figyelő (1911. VIII. 11.), 
Babits tanár úr egy év múltán továbbállt, de keserves élményeit nem feledte;  
a város légkörét Kártyavár című regényében megírta. Amelyben Mikszáthot 
idéző urambátyámozó, síboló kompániájának portréi mellett feltűnik Móricz 
regényeinek fülledt világa, s olykor Ady villámos indulata is átcikázik a történet 
fölött. Babits regénye: egy bírót Újvárosnak nevezett helységbe kineveznek,  
s érkezését követő bolyongása és a város érdekszövetségében a telekosztási-
házépítési stiklikkel is fertőzött terep keserv’-kacajos históriája elevenszik meg. 
Hogyan is láttatta regényében Babits Újpest-Újváros arculatát? Hőse villamoson 
zötykölődött Pestről, s a főtéren leszállt: „A városháza nagy, egészen új és igen 
modern épület, ez is valami assziriai stílusban építve, nagy réteges toronypira-
missal a közepén, s cifra és komolytalan halottaskocsi: komikus volt, pompás 
és mégis sivár és szomorú. Köröskörül a téren piaci bódék piszkoskodtak dél-
utáni elhagyatottságukban… Szemközt kávéház volt, amilyenek Pesten a Rá-
kóczi út külsőbb részein, és iszonyú bérházak utálatos domborművekkel, és 
furcsa szögletekben kékellő, csukott erkélyekkel homlokzatukon.” Babits meg-
eleveníti a városka alakjait: a tábornagyi komolysággal sleppjével a Vigadóba 
érkező polgármestert, körötte a mulatságok változatait, a vasárnapi pörköltszagú 
kocsmától a részegek hajnali vibráló fénnyel bevont ingatag szédületéig. Babits 
bíróját, Partos Kálmánt egykori osztálytársa, régi lakosként kíséri, s a tisztesség-
fogyatékos közéletre utalóan megjegyzi: „nem is Újváros ez, hanem Pfújváros”.

A járásbíróságot kereső Partos előtt játszadozó gyermekek tűnnek elő: „gyertek-
gyerekek isko-lába, öltöz-zetek-papru-hába, inci-finci-te vagy kinn”.

Nincs nyoma, hogy Major Tamás valamikor értesült volna Babits Mihály 
Újpest-regényéről. Mert ha mégis, hivatkozik rá vallomásaiban, hiszen a régi 
világ szarkasztikus látszószögben elevenszik meg a Kártyavárban, márpedig 
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Major lelkes elvtársi múltszakértelemmel a nagy világmagyarázó szerepét is 
játszotta.

MAJOR TAMÁS a Ferenc József térhez közeli Toldi utca 10. számú, szerény 
földszintes házban 1910. január 26-án született. Vajákos-bűvöletes szerencsével: 
„A hetedik hónapban születtem meg, amikor még egyáltalán nem vártak. Az 
apám mit sem sejtve volt a hivatalában. Hívták lóhalálában Búsfi nénit, a kör-
nyék híres és keresett bábaasszonyát. Világra segített, megnézett és csak annyit 
mondott – Ez úgysem marad életben” (FSzM, 1979/51). Könyveit, írásait, vallo-
másainak árját megismerve feltűnő: múltjának mozgalom előtti negyedszázadát 
konokul zárolta. Kivételes alkalom a föntebbi idézetben, kései elgyöngült pilla-
nat (?), folytatta születésének mágikus krónikáját. „Kemény tél volt, minden­
félébe bebugyoláltak, még újságpapírba is, hogy sürgősen elvigyenek meg­
keresztelni, mert az volt a hiedelem, hogy amelyik gyerek megkereszteletlen 
marad, nem juthat sem a mennyországba, sem a purgatóriumba, hanem vala-
milyen külön kijelölt helyük van a túlvilágon. Búsfi néni ettől a bizonytalan 
státustól akart megkímélni. Amikorra hazahoztak, már apám is megjött. Mint 
ahogy akkoriban inkubátor még nem volt, állítólag egy nagyobb vasfazékba 
helyeztek, és óvatosan felraktak a vaskályhára. Talán ennek is köszönhetem, 
hogy valahogy megmaradtam.”

A Vasfazék fölött az angyali szellemek, netán társiasságban Shakespeare 
boszorkányaival életre mentették Tasnádi Major Maróthy Gyula második fiú-
gyermekét, Tasnádi Major Maróthy Tamást. Tisztviselők élnek a Toldi utcában 
és a környék telkesített szerény földszintes házaiban, épp a kimért parcellázás 
s az építkezési panamázás a Kártyavárban visszatérő rontó kísértet. Alápincé-
zett három kis szoba-konyhás lakásban az öttagú családdal élt Papp Mariska 
édesanyja is. Hivalkodásment’ szerény mindennapok; a fürdőszobát később 
illesztették az épülethez. „A gyerekkoromban az udvaron volt a WC. Szénnel 
fűtöttünk, először petróleummal, aztán gázzal világítottunk, s csak később ve-
zették be a villanyt” (Van itt valaki). Mindenfelé építkezés; csatornáznak és víz-
vezetéket fektetik a földbe. Sokfelől érkeznek a lakók és a munkások. Babits 
írásában: „minden kétes egzisztencia Budapestről ide húzódik? Gyülevész nép 
ez bíró úr, a nagy városok söpredéke!” – világosítják fel a bolyongó bírót, akinek 
a mérnök értelmezi a bábeli zavart: „A munkások idegen nyelven kiáltoznak. 
[…] Ezek tótok, a szomszéd csoportban olaszok dolgoznak. Az újvárosi poliglott 
munkásság! – Egész Európából sereglenek ide, a szélrózsa minden irányából 
– szól szinte büszkén a polgármester. – Ezért olyan nagy itt a pauperizmus. – És 
ezért oly csekély a közbiztonság – toldotta a főjegyző…” Egy másik disputában 
„Christián bádogos, a keresztény Iparoskör főembere” szerint: „Mi az a mun-
kásság? Egypár szájas zsidó.” A boltosok, mesteremberek is zsidók, a csak egy 
kislányra zendítő banda s a diskurzus élhangosa odaveti: „Újvároson még  
a cigány is zsidó. (Ami igaz is volt, mert Fehér Poldi volt.)”

„A büdös gyár enyvszaga… – Büdös ez a város, mint a halál” – mondja a bíró 
útitársa Babits Kártyavár című regényében. Major Tamás kései emlékezésében 
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Újpest népét és légköre inkább József Attila mitológiáját kísérti: „e tájék leg- 
főbb ismertetőjele az irtózatos szagok áradata volt. Itt sűrű közelben együtt volt 
található cipőgyár, bőrgyár, enyvgyár – a Wolfner, a Mautner, a Leiner meg  
a többi –, s ha rossz felől fújt a szél, orrfacsaró bűzök szállongtak a környékün-
kön. Persze nem csak ennyit szereztünk abból, hogy Újpest a kapitalista gyár-
ipar egyik fellegvára volt. E peremváros képén mindig a munkásság sorsa és 
közérzete volt a meghatározó vonás. Nagyszerű és igen összetett hely volt Új-
pest, s talán csak olyan költői szavakkal leírható, amilyenekkel József Attila 
egész életében a város peremén megfogalmazását.” Az is igaz, amit Babits re-
gényének polgármestere mond: „azt hiszem, az egész modern Magyarország 
egy kicsit-Újváros.”

(Való igaz, mert ipari termelését tekintve Temesvár, Pozsony, Csepel után Újpest  
a negyedik legnagyobb település a milleniumi hazában. Melynek megannyi jele között 
Babits átható jellemrajzának állandó tünete: a por. Major Tamásban is így merül fel 
gyermekkora: „nem voltak kikövezve az utcák, így hát hol nagy por, hol meg nagy sár 
lepte be őket.” Így a Toldi utcát is. Voltaképp 1867 után gróf Károlyi István birtoka ez  
a vidék, s a mezőgazdasági, a homoki, szőlőművelő a kis-, majd nagyközség lakossága és 
folytonos növekedése nyomán 1907. augusztus 14-én Andrássy Gyula miniszterelnök-
sége idején, hivatalosan is várossá avatták. Amivel az életminőség is erősödött: a hivatalos 
gondoskodás mellett a gyártulajdonosok is ügynek tekintették a törődést a dolgozókkal, 
főként egészségügyi, oktatási, művelődési területen. Megépült a villamosjárat a főváros-
sal; a vasút, a legrégibb a hazában, hiszen 1846-ben a Petőfi énekelte Váci vonal Pesthez 
kötötte Újpestet. A Major-gyerekek házukkal átellenben épült, emeletes vöröstéglás ele-
miben kezdték az iskolát, s hosszú vajúdás után a tízes években felgyorsult a gimnázium 
építésének ambíciója is. Babits regényéből némi gúnnyal értesülünk: a városatyáknak 
azért is lett sürgető, mert nem akarták, hogy gyermekeik naponta órákat rázódjanak  
a fővárosba és haza. A város szellemi-lelki jele, miszerint lakói csaknem félszáz társaságba, 
jótékonysági körbe, dalos, muzsikás, színi törekvésbe, megannyi más hivatalos gyüleke-
zetbe szerveződtek.)

A KATOLIKUS KERESZTSÉGBEN és hitben élő család; bizonyosan vasárna-
ponként vallását gyakorolta. Áhítatos elmerülés és a kívülálló nézői szerep 
kettőssége hatotta át a gyermek-Majort. Az egykori liturgikus élményt szem-
lélte: „A miséket és a körmeneteket roppant ünnepélyesekké tették az idetele-
pedett, levitézlett K.u.K tábornokok. Emlékszem, milyen mulatságos látvány 
volt, amint ezek a generálisok ott lépkedtek az ájtatos menet élén lampaszos 
nadrágban, magas sipkával a fejükön, a tollbokrétás hadastyánok fúvószene-
karának hangjaira. Köztük a Lohnek, a Mercenkiewicz meg a Sipsitz. Azért 
tudom ilyen jól a nevüket, mert az unokáik velünk jártak a suliba, s épp olyan 
rossz gyerekek voltak, mint mi, az egyszerű közemberek származékai” (FSzM, 
1979/51).

Említett cimborái nem szerepelnek a gimnáziumi tanulók mutatójában. Jelek 
szerint az elemista Tomi emlékei merülnek fel körmeneti villanásában. A kettős 
nézőpont a körmenet ünnepélyes-szakrális voltából kitekint, és a tábornokok 
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cicomás parádéját mosolyogja. Egyfelől tehát a hitbéli misztérium Tamáskát 
még bűvöli, miközben a hivalkodó külsődleges figurák vonulása groteszk lát-
vánnyá is torzítja és oldja a gyermek feltétlen azonosulását. Említettük, a csa-
ládi fotón ott látható Major Anna, apja húga, aki „apácanővér volt és engem nagyon 
szeretett” – vallja a kései emlékező (kiemelésem – A. L.). Ám a szeretet módoza-
tán tűnődve ne cukorkaajándékra gondoljunk. Ha Major „nagy szeretetről” 
beszél, rendkívül erős emléke. Hasonló mélyen ható érzést majd színházi éle-
tében játszótársairól, munkatársairól, elvtársairól, élettársairól, feleségéről nem 
vagy alig beszélt. SZERETET: majdani életében, akár társulatszervező igényként 
sem hivatkozott az érzés lelki-szellemi voltára. Ami csak erősíti érzését nagy-
nénjéhez, mert Anna a családi és keresztényi sugárzásánál bizonyára többet 
jelentett Major életében. Az érzelmi-hitbéli sugárhatásában is vélhetjük: Anna 
szellemi törődését is kiterjesztette unokaöccsére. Kitüntetett ragaszkodásában 
(„engem”) vajon a küllemi hasonlóságot is felfedezte a nagynéni? A családi 
fotón Gyula öccse fölé magasodó, a főkötőjéből kirajzolódó Anna arcát figyeljük: 
mélyenülő fekete szeme, sötéten sugárzó tekintettel, erős szemöldöke s arcának 
karaktere majd a férfivá érett Major Tamás portréját is előlegezi.

A Kártyavárt Babits Mihály 1915-ben kezdte írni, javát a Nyugat már azévben 
közölte. A Május huszonhárom Rákospalotán (1913) és a Húsvét előtt (1916) között 
tragikussá mélyült történelmi-társadalmi idő az eszmélkedés folyamata is. Kár-
tyavár: apokaliptikus látomás a haza, az ország, az emberi lelkek, sorsok össze­
omlásáról. Major Ákos elkezdte a Toldi utca túlnani oldalán álló elemi iskoláját. 
Tamás sem nyughatott, következő évben, 1915-ben kiharcolta a beíratást, s így 
öt és fél évesen átszaladt a poros kocsiúton, s már partot ért a diákéletben.

(Ebeszélte: e nyárról való emléke, amikor anyját először látta színpadon: Újpestről 
gumirádlis kocsin hajtattak a Várszínházba, ahol a Tribly című darabban anyja szerepelt. 
Hozzátéve: „ha jól emlékszem”. Naptári pontosságot is jelölt, mert: „…a város ki volt vi-
lágítva, annak örömére, hogy Przemysl várát visszafoglalták az osztrák–magyar csapatok” 
[Van itt valaki]. Nem jól emlékezett. A Várszínház 1914–18 között raktárként működött. 
Przemyslit 1915. június 3-án hajnalban foglalták el, s a lapok napszaki megjelenésük 
időzítésben a győzelmet első oldalas szenzációként hírelték. Országszerte ünnepeltek, ám 
a Triblyt egész nyáron sehol nem játszották a fővárosban. Majd a Budai Színházban 
szeptember 13-án tűzték műsorra, de Majorné Papp Mariskának nyoma sincs a szerep-
lapon. Hogy valamikor, valahol és több mindent játszott, erről majd regélünk.)

„Egy világot elsüllyesztő/ rettenetes éjszakára” emlékezett Ady”, s ha később 
nem is, de akkor még, a gyermek Major családi körben „Isten-várón” élte a négy 
éves Rettenetet (Emlékezés egy nyár éjszakára). S Babits pedig békességóhajtását 
sóhajtott 1916-ban: „ki először mondja ki azt a szót, / ki először el meri mon­
dani, / kiáltani, bátor, bátor, / azt a varázsszót, százezrek / várta, lélekzetadó, 
szent, / embermegváltó, visszaadó, / nemzetmegmentő, kapunyitó, / szabadító 
drága szót, / hogy elég! hogy elég! elég volt!” (Húsvét előtt).

(Az újpesti piac kápráztató kínálatát a háború elsorvasztotta: „Éhinség köszöntött 
ránk. A szüleim arról tanakodtak, mit lehetne főzni ebédre: esetleg lóheréből főzeléket.  
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A közeli Arany János utcában volt egy vegyeskereskedés… Vigodni M. Adolfnak hívták 
a kereskedőt, s mint mindenki, mi is egy keménykötésű felírókönyvre vásároltunk nála 
– hozomra. De a háború végére már alig volt mit. Örültünk, ha »dörgemüzét«, azaz 
szárított főzeléket lehetett kapni nála, pedig azt nagyon utáltuk” (FSzM, 1971/51).

DE NEM VOLT ELÉG! Hatvan év múltán a lelkes kisdiák arca merül fel em-
lékeiben: „Negyedikes voltam, amikor kikiáltották a Tanácsköztársaságot. Le-
írhatatlan volt Újpesten a lelkesedés. Az egyik tanítónk harmóniumon tanította 
a környék lakóit a Marseillaise-re. A május elsejét az újpesti lóversenypályán 
ünnepeltük, s ott valóban mindenki a Marseillaise-t énekelte teljes szívvel, de 
igen hamisan. Amikor megbukott a kommün, a harmóniumon tanító nyom­
talanul eltűnt” (FSzM, 1980/1). Másutt első, igazi versélményként Ady Endrét 
említi: „Mindenki Adyt mondott. A proletárfiú versét meg a többit, hosszabb 
és rövidebb költeményeit. Nekem anyám tanította be őket, és hát – úgymond – 
nagy sikereink voltak” (Van itt valaki). Úgy értsük, hogy Tamással anyja is Adyt 
szavalt a proletár hónapokban?! A közös többes a színházi embernek majd ked-
ves fordulata, ilyenképpen árnyalatosan emeli tárgyának, rangját nyomatékolja 
valamely ügyének magasztos és sikeres voltát. Anya fiával a bolseviki tavaszon 
még a proletárvilágot ünnepli, s ősszel már hódolat Horthynak…?! Világnézeti 
fordulatra ne súlyosbítsuk a kérdést és még Mariska jellemgyengeségét is bajos 
dramatizálni. Elvek nála aligha számítanak; magamutatásának szenvedélye 
feszíti; gyermeke, Tamás máris médiuma, hogy általa magát is belevonja a pó-
diumi szereplés mágiájába.

(A mozibajárás is nagy esemény a gyermek életében: „Akkor még Max Linder volt  
a leghíresebb mozikomikus, de hát láttuk mi a némafilmek valamennyi hősét. Akkoriban 
én rajtuk éltem utánzási készségemet. Amikor hazamentünk a moziból, mindig elbújtam 
ezekkel a kis vizuális élményekkel az udvarunk hátsó részében” [Van itt valaki].)

MÍTOSZI emelkedettség, ahogy kései éveiben Major a proletárdiktatúra hó-
napjait rendezi emlékezetében. Mert az elemista gyermek 1919. augusztus 25-én 
beiratkozott az újpesti gimnáziumba. Amely majd 1922-től Könyves Kálmán 
néven okítja és neveli diákjait, s 1925-től tervszerűen a szakképzés irányába 
finomítja törekvéseit. Így például tanulói rendszeresen üzemeket látogattak,  
s az ózdi és a kazincbarcikai tagozat működését is az iskola életrendjébe iktat-
ták. 1919. szeptember 5-én megkezdődött a tanítás. Zaklatottan, mert a szakmai, 
erkölcsi és szellemi rendet újra kellett teremteni. A vörös tavasz felforgatta a gim-
názium életét. Hogy az elvadult eseményekről Ákos bátyjától Tamás ne értesült 
volna – valószerűtlen. De a szelektív emlékező utóbb mesterien alakítja bol­
seviki voltának folytonosságát. Lám, már akkor a proletárfiú diadalát hirdette! 
A gimnáziumban a diáktanács és az önjelölt politikus tanárok felforgatták a tanul-
mányok menetét, a tanulmányok rendjét; az intézet helyiségeit pártgyűlések 
fészkévé züllesztették, Rákóczy Géza direktort házőrizetbe parancsolták,  
mert Ferenc József szobrát és Tisza István portréját a szertárban elrejtette. Az új 
tanév a tavalyi végzősök érettségijével indult; továbbá méltányos vizsgálatok 
nyomán, néhány diákot és tanárt eltávolítottak; de valóságos nagy pucoválást 
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és fertőtlenítést is követelt az örömös szükség, amikor a román katonák kegyes-
kedtek eltakarodni az épületből. Jövések-menések nyomán a tanári kar össze-
tétele a háború dúltságában változott. Volt, aki meghalt, Felvidékről, Erdélyből 
menekült tanárok érkeztek, némelyek továbbálltak vagy hazatértek. De Rá-
kóczy igazgató úr a békétlen évek, hónapok próbatételein, az általános rombo-
lás és tolvajlást követően emberséggel és bölcsességgel átsegítette az intézményt. 
Társa volt ebben Gaál Mózes, Pest megyei tankerületi főigazgató, aki az Én új-
ságom szerkesztőjeként és a magyar múlt irodalmi, történeti feldolgozója, szak-
mai tekintéllyel is gondoskodott a gimnázium rangjáról. Fanyar fordulat: az ön-
képzőkör ’19 tavaszán Mátyás király nevét Babits Mihályra váltotta. Majd újra 
visszaállt a régi név, s a hazai köz- és irodalmi életben épp Gaál Mózes a keve-
sek egyike, aki harcolt az anatémába szorított Babits mentesítéséért.

ZAKLATOTTNAK bizonyult az 1919/20-es tanév, mert november 5. és decem­
ber 18. között heti egy nap tanításra jutott alkalom, aztán 1920. január 19-ig téli 
szünet következett, amit január 29. és március 2. között a spanyoljárvány miatt 
hatósági szünet követett, majd nagyvégre folyamatosra váltott az iskolai élet,  
s az évadvégi összefoglalás időpontja: június 21–28., majd a tanévet Te Deummal 
július 2-án zárták. Egyébiránt a gimnázium életrendjében a hétköznapi tantár-
gyak mellett lelki és vallásos nevelésnek külön rendje volt, melyről Major mód-
szeresen hallgatott. Vasárnaponként és ünnepeken délelőtt 9-kor a diákok isten-
tiszteleten vettek részt a helybeli plébániai templomban, a nagyhetet megelőző 
három napon lelkigyakorlat szerepelt a tanrendben, amint heti két órában rend-
szeres egyházi éneklés is a diákság penzuma.

(Feldarabolásunkat véglegesítő párizsi végirat előtti hetekben változatos hangvételben 
„béke”-gyűléseket szerveztek. Újpestről a Pesti Hírlap tudósított: „A független tót párt 
vasárnap délutáni rendkívül látogatott népgyűlést tartott Újpesten, melyen tiltakoztak 
az ezeréves egységes Magyarországot az érdekelt lakosság megkérdezése nélkül való fel-
osztása ellen. Egyidejűleg a Szlovákiában lakó szlovákok testvéreinek teljes felszabadítá-
sát és önállóságának intézményes elismerését követelik” [1920. V. 25.].)

A kisgimnazista bizonyítványa tárgyaként és évenként az egyesek sorával 
tündökölt, csak mennyiségtanból mutatott tartósabb gyöngélkedést; „tmt” áll 
osztályzatainak sora mellett, ami a szerény családi költségvetés jele, vagyis: 
tandíjmentességet élvezett.

(Zsebpénzt aligha remélhetett otthonról, így maga kereste a filléreket: „eléggé szé-
gyelltem a szegénységet; azt, hogy ruháimat a bátyámtól örököltem. Ezért minden alkal-
mat és szolgálatot megragadtam a pénzkeresetre. A villamos lépcsőjén lógva vittem  
a környékbeliek otthon dagasztott kenyerét, süteményét, sóletjét a távoli Dagály utcai 
pékhez, s amig kisült, lógattam a lában a Dunába. A háborús ínség idején sorbanállást 
vállaltam az élelmiszerboltok előtt, s így nekem is mindig »leesett« valami. Egy-két tár-
sammal kisebb zsindelytető- és kerítésjavítást elvégeztem, amennyiben kellőleg honorál-
ták. Tanítványokat is fogadtam, ha megfizettek érte. Volt úgy is, hogy ráfizettem, mert 
nem adták meg a kialkudott díjat. Egyszer egy nagyon buta gyereket átsegítettem  
a vizsgán, utána elmentem az apjához a beígért negyven pengőért. Az bort fejtett éppen, 
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s megkért, segítsek neki. A gumicsövön leszívott bortól berúgtam, s ezt a körülményt 
használta ki a háládatlan apa, hogy pénz helyett egy foxi-kölyköt sózzon rám tiszteletdíj 
címén. Akkor nagyon bosszús és csalódott voltam. Később nagyon hálás és elégedett. 
Mert ez a kutya lett tizenhét éven át az én legremekebb pajtásom” [FSzM, 1980/1].)

„ADYT NEM TANULTUNK”?!: Major Tamás visszatérően állítja, amit rendszer-
kritikai éljelének is tekinthetünk. Igazolván: „lám a forradalmiságot a Horthy 
oktatás-politika száműzte”, majd József Attila verseivel pedig már maga szla-
lomozott a cenzorok és a betiltás között. Még erősebben is fogalmazott Ady 
ügyében: „amíg én középiskolába jártam, kimondottan tiltott dolog volt.  
A tanárunk is csak azokkal beszélgetett róla, akikkel bizalmasabb viszonyban 
volt…” (Van itt valaki). A való kutatásában nyomjeleket észlelünk Szetei Endré-
hez, aki magyar–latin–görög tanárként nyolc éven át Major osztályfőnöke. Hozzá: 
az önképzőkör tanárvezetője is. Mezőkövesdről érkezett Újpestre – áll a Köny-
ves Kálmán gimnázium évkönyvében, de egykori működéséről a tanügyi ira-
tokban neve nem olvasható. Kiváló szellem volt Szetei tanár úr, amit írása bizo­
nyít. Dr. Zibolen Endre igazgató által közzétett 1926/27-es tanügyi értesítőben 
Szetei Endre kivételesen szép, vallomásos esszében búcsúzott osztályától. Is-
tenhozzádja parainézis, a korhevült frázisaitól ment’ poétikus útravaló. Vörös­
marty sorait jegyezte intelmeinek mottójául: „Legyen minden magyar utód / 
Különb ember, mint apja volt!”

Néhány gondolatot idézzünk búcsúiratából: „a munka nem teher, nem nyűg, 
hanem hivatás és élvezet, ősi örökség, életünk értelme és célja”; aztán: „a szív 
szelíd jóságával kell legyőznötök az emberi önzést az ösztönös vadságot”; egy 
másik: „a legszebb ékesszólás – a nemes tett!”, avagy: „az iskola nem játékszín, 
nem szórakozóhely, hanem férfias, komoly munka színhelye”. Összekötő gon-
dolatként Balassit, aztán Zrínyi Miklós Török áfiumát pendíti: „menjünk elébe 
az időnek!” Széchenyi visszatérően feltűnik, például: „Amire szavad adtad, 
annak embere légy, különben hitvány, rongy, nyomorult fecsegő vagy!” Szetei 
tanár úr a minőségi embert és a magyart szólítja diákjaiban: „Ti tudjátok már, 
hogy az úgynevezett európai civilizáció körül baj van.” Meresovszkijra utalóan 
bajlátását is élesen jegyezte: Európa értelmisége „légmentesen szeparálta magát 
– lelkében! – az együgyűek életétől, mert közömbös előtte minden, ami az alsó 
néposztályok rétegében történik”. Ilyenképpen az Élet útján diákjait szólította: 
„Ti nyissátok meg szíveteket az elhagyottak előtt… Vigasztalói és példaadói, 
istápolói és nevelői legyetek a szegényeknek – a jóban!”

SZETEI ENDRE osztályfőnök úr ezt követően a legnehezebb terepre bátorko-
dott: nemzeti gyarlóságaink legyőzését jelölte az önépítés legfontosabb felada-
tának: „Küzdjétek le magatokban és másokban az ősmagyar tunyaságot!” Kis 
írnoki stallum, néhány pengő fix „ez a jó a magyarnak. Ez életcélja.” S még 
folytatja az önostorozást: „mint a mesék lézengő Jánosai, mi csak a jó szerencse 
mosolyát lessük…” Szetei tanár úr ne tanította volna Adyt? Képtelenség. Hivat-
kozásai, utalásai, poétikus képei, nemzeti méretű önszigora Ady indulatával 
beszél. S aztán idézi is, a rettenetes történelmi képét: „Nekünk Mohács kell.” 
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Önátok, szikrázó indulatban fogant vers, ami a folyamatos éberséget sistergi, 
miszerint: „ne legyen egy félpercnyi békességünk, / Mert akkor végünk, vé-
günk”. Ez nem A proletárfiú versének hozsannázó hangja, hanem Trianon utáni 
hitvallás! – a lelki megváltás jegyében a minőségi magyar igénye. Szetei Endre 
miközben Adyval búcsúzik fiaitól, társadalmi méretekben tudatosítja az ön-
megújulás kötelességét. Mert azt is költővel, Vörösmartyval üzeni: „Előttünk 
egy nemzetnek sorsa áll.”

A MÁTYÁS KIRÁLY ÖNKÉPZŐKÖR talán az igazi együttlét tanár és diákja 
között. Aki nem ír regényt, sem dramolettet, és nem is versel, hanem fáradha-
tatlanul verset tanul, és mondja a köri foglalkozásokon és az iskolai ünnepeken. 
Szetei tanár úr nemes gondolatait, idézeteit olvasva bizonyos: Major Tamás Ba-
lassi Bálinttól Ady Endréig ívelő magyar költészetet megismerte és javát meg-
tanulta. 1923/24: osztályzataiban feltűnő csúszás mutatkozik: Magaviselet, ma-
gyar, latin, görög, történelem: 2-es; német, természetismeret, mennyiségtan: 
3-as jegy áll az indexben, csak testgyakorlásból és vallásból érdemesült 1-esre. 
A Mátyás Király Kör díját neki szavazták: tanár úr feleségének „Szetei úrnőnek 
kiegészítésével” 100 000 koronát kapott. A gesztus a fontos, nem az összeg, mert 
12–15 pengőt jelentett 1924-ben, s a 26-os átváltás idején nyolc pengő ért. A kö-
vetkező tanév végén újra Major Tamás, a VI. B tanulója kapta a pénzdíjat, 150 000 
koronát. 1925/26-os tanévben már az önképzőkör alelnöke, jegyei pedig: az 
éneket kivéve (1-es) tíz 2-es osztályzat; mennyiségtan pedig: 3-as.

(Majorné Papp Mariska immár a székesfőváros által szubvencionált ifjúsági előadá-
sok mindeneseként otthonos a Városi Színházban. Szervező, színész és a Nemzeti tagjai
nak körében szerzővé is avatta magát. Mert a Holdkirályfia házassága című játéknak 
szerzőjét is tapsolták a fiatalok [1922. XI. 8.]. Két hónap múlva újabb premier: 1923. 
január 20-án a Városi Színházban Rabbilincsek között címmel G. Miklóssy Ilona 
„lelkeshangú irrendenta színmű” főszerepét alakítja [BH, 1923. I. 25.]. Zilahy Gyula 
rendezésében a kétfelvonásos játék egy székely család felszabadítási reményeit harangozta, 
mely az „oláhok gyávaságának kigúnyolásában” tetőzött [Mg, 1923. I. 23.]. A darabocs-
kát követte egy táncos némajáték; Majorné Papp Mariska írta a szüzséjét és játszotta  
a koreográfussal, Harsányi Gizivel. Két testvérével Tamás is bizonyosan tapsolta az 
anyját, s immár otthon érezhette magát; a Városi Színházat gyakran látogatta. ’24 őszé-
től a színház Sebestyén Géza bérleménye; vasárnap délutánonként operákat, zenés játé-
kokat nézett főként, olykor külföldi, neves karmesterek vezénylésével látott jeles műveket. 
Így hát élményből vett gondolat, hogy Farkas Imrének, a Fészek Mókucijának dalműve, 
az Iglói diákok a VIII-os Major Tamás is első rendezése (1926. december). A diákság 
és a szerelem víg története az igazgatóság jóváhagyásával a Könyves Kálmán gimnázium 
diákságát, főként osztálytársait is játékra szólította. Az Iglói diákokat Kolozsváron ját-
szották először 1907-ben, majd 1909-ben a Budai Színkör tűzte műsorára. A Városi 
Színház pedig 1924. november 26-án újította fel, melynek főszerepeit Palló Imre, Sziklay 
József és Kőszegi Teréz játszotta, énekelte. Bár a színlap nem tünteti fel, de a korabeli 
újságokból kitűnik: Farkas irredenta hangoltsággal előjátékot írt az új bemutató elé, amit 
a dalmű reklámmondata is pedzett: „A lőcsei nagyhatárban van egy öreg fenyőfa, ennek 
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az illatát hozza be a Városi Színházba a novemberi szél.” Vélhető, Major majd az elő
játékkal is időszerűsített változatot rendezte, ám a mozgalmár mítoszát zavarta volna, 
ha valaha is említi daljátékos diákságát. S a kor és a játék közhangulatát jellemzi az  
a glosszalevél is, amit a Pesti Hírlap közölt Sebestyén Géza igazgatónak címezve: „Ké-
rem megnyugtató válaszát, vajon, az Iglói diákok nem fogják-e kimondani a numerus 
clausust? Egy zsidó diák. Tisztelettel Kálmán Jenő” [1924. XI. 26.].)

„GYERMEKKOROM GYÖNYÖRŰ VOLT” – vallotta hetvenévesen szülőföldi 
bolyongásában (FSzM, 1979/51).

(Babits Újpest-regénye nem említi, hogy a dunai vízi élet gyermekeknek és felnőttek-
nek micsoda kedv- és léleknövesztő örömöt jelentett. „Szüleim szabadon, jó egészségre 
neveltek. Mindenünk a Duna volt: tiszta volt, akkor szennyezetlen – ittunk is belőle. Volt 
egy lapátszerű kanalunk, a víz színét félretoltuk vele és megmerítettük… Lélekben is 
életre-szólóan merítettem a Dunából” [FSzM, 1979/51]. […] „Én már négyéves korom-
ban jól tudtam úszni. A megyeri Vízműveknél híd alatt volt akkor egy fauszoda. Az 
úszósport olyan későbbi világnagyságaival kezdtem ott lubickolásaimat a Dunában, mint 
Halasi Olivér és Németh Jamesz. De nem ők vertek meg engem állandóan úszásban, 
hanem osztálytársam, Hild Laci. Ez annyira bántotta az önérzetemet, hogy hatéves ko-
romban átértem az evezésre, amit, az illegalitás éveit leszámítva, hatvannyolc éves koro-
mig abba sem hagytam. Ennek köszönhetem az egészségemet.” Mert: „Sokunk számára 
volt a tízes és a húszas években az evezés a sportok királya. Akkoriban egy vasárnap 
15–20 ezer ember mozdult meg Újpesten, és szállt vízre evezős túrákra. A Duna össze-
nőtt az én életemmel is. Ma úgy mondanák, galerikba verődve verekedtünk meg a parton 
és a vízen a megyeri gyerekekkel. A futballpálya is a Népszigeten volt. Az első meccs 
után, amelyen kint voltam, a bírót a szigeti hídról dobtak bele a Dunába a felháborodott 
szurkolók. Ha nem is ennyire vérmesen, de azóta is az Újpest csapatának vagyok hűséges 
drukkere. Minket gyerekeket kora tavasztól késő őszig ki sem lehetett húzni a Dunából. 
De még télen is a befagyott folyó jegén korcsolyáztunk. Néha be is szakadt alattunk, de 
komolyabb bajunk sohasem esett. Ha a Dunán nem tudtunk korcsolyázni, ott volt Me-
gyeren a Károlyi uradalom kis tava. A Duna leírhatatlanul szép volt; a kis nyárfaerdő 
belenőtt a folyóba. S micsoda hársfaillat terjengett ott… Én örök lelki kapcsolatba is 
maradtam a Dunával. József Attila Flórának vallott szavaival élve: »mint aki örömet 
tanul, bámultam a Dunát«” [FSzM, 1980/1].)

SZÍNI PANORÁMA. Tekintsünk szét a ’24-es budapesti ősz színi panorámá-
ján; nem mintha az Újpestről Pestre zötyögni, a gimnázium felső osztályát járó 
Major Tamásnak pénze lett volna gyakorta látogatni az előadásokat. Ám az 
otthoni légkör is hangolhatta, anyja pedig már elmerült a teátrumi minden­
napokban. De Mariska mama aligha figyelt egy különös eseményre; az Emőd 
Tamás vezette Blaha Lujza Színház kabaréja, amerikai, orosz és magyar zenés 
jelenetek mellett Kodály Zoltán Székelyfonójának egyi képe is pódiumra jutott; 
melyet Basilides Mária és Szende Ferenc énekelt. Történeti súlyú Kodály szel-
lemi gesztusa; mert készülő műve a Pekár Gyula-i nívótlanságban és a Trianon-
siratók uszadékos hétköznapsága fölött példa és minta. Hogy klapancia men-
tesen a fájdalom és a feltámadás igéje miként hirdethető egyetemes emberi 
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voltunkban. A Székelyfonó majd teljes fényében 1932 májusában az Operaház 
színpadán a magyar opera bibliájaként mutatkozott meg, ahogy Medveczky 
Ádám jellemezte a dalművet.

A Városi Színház (korábban Népopera, ma Erkel) gyakorlata úgy igaz, ahogy 
Major Tamás emlékezett. Népszínmű sorozattal és Rózsahegyivel is parádézott, 
de az operettek mindennapjait rangos zenei események nemesítették. Például: 
Galeschi Sigismondo, a milánói Scala baritonistája december elején énekelte 
Scarpiát, Tosca: Walter Rózsi; a Rigolettóban pedig Alpár Gitta Gildáját láthatta 
az ifjú Major. Decemberben a Városiban Erich Kleiber vezényletével a Bécsi 
Filharmonikusok is koncerteztek, miközben az Opera Mascagni dirigálást hir-
dette december elején.

Sziporkázik a pesti bulvár. A Vígszínházban új Molnár bemutató: az Üveg-
cipő; Hegedüs Gyula nem az íróval való viszálya miatt szabotálja a sikert, hanem 
súlyos csontgyulladás kényszerítette ágyba. A Sasfiók háromszázadszor a Ma-
gyar Színházban! Most Törzs Jenő a fő ünnepelt, de széria-elődjei Hettyey Aranka 
és Darvas Lili is a páholyban ült a jubileumi estén. Kitekintve: Párizsban 1923 
decemberében a Comédia des Champes Elysées-ben indult Jules Romains Knock, 
vagy az orvostudomány diadala című komédiájában Louis Jouvet holtig tartó (1950) 
diadalos alakítása. S épp egy évre a párizsi ősbemutató után, Karinthy Frigyes 
fordításában, dr. Bánóczi László rendezésében a sarlatán orvost Csortos Gyula 
mókássá formázta a Magyar Színházban. Jó évtized múltán Major is láthatta 
Jouvet-t Párizsban, Bánóczi pedig majd változatosan előtűnik Major életében; 
ezidőtt, 1924 őszétől a Magyar Színház rendezője, és elsőnek állítja hazai szín-
padra Shaw Szent Johannáját Bajor Gizivel. A ’24-es év végén hírhajhászok még 
mit se tudnak; Janka még él, Móricz szerelmetes villámai már Simonyi Máriába 
csapnak. A színházi híreket habzsoló polgár gyanútlanul szemléli a Színházi 
Élet borítóján Simonyi színezett portréját, midőn a szépasszony Gerardy Szeretni 
című darabjára csábítja. Partnere: Somlay Artúr, aki a Renaissance Színház­
ban előtte Forgács Rózsival a Haláltáncot játszotta Bárdos Artúr rendezésében.  
A Marica grófnő kétszázadszor a Király Színházban; a Szép város Kolozsvár…-t 
harmadszor ismételte Lábass Juci, amikor a lába megsérült, de fájdalmakkal 
tovább énekli és táncolja az előadást. Farkas Imre a Nótás kapitánnyal hónapokon 
át táblás ház az 1920-ban nyílt Fővárosi Operett Színházban. Sejtelme sincs 
Fedák Sárinak, micsoda kalamajka kísérti; búcsúzik pesti rajongóitól. Indul 
Amerikát is meghódítani. Pilinszky Zsigmond, a kiváló operaénekes onnan 
érkezett, ő már jól tudja: ami itthon szenzáció, odaát egy estére esemény. Immár 
1922-óta a Bethlen-kormány rendeletei és törekvései körül a parlamentben vias­
kodnak, de üléseznek a színészek is. Elbocsátások örvénye; az Opera és a Városi 
Színház énekesei jogaikból nem engednek; Hegedüs Gyula elnökletével a Szí­
nészszövetség etikai tanácsa elutasította az igazgatók azon kérelmét, hogy ha 
a szerződtetett tag máshol vendégszerepel, ne kelljen folyósítani fizetésének  
50 százalékát. És továbbra is marad a tiltás, miszerint a színész egy nap még kü-
lön pénzért sem próbálhat kétszer.
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Párizsban kilencvenkilenc színház működik ezidőben, Berlinben harminc-
négy, Bécsben huszonegy, Budapesten tizennégy.

KOLOZSVÁR-CLUJ-ban élnek és küszködnek. A nyári színházba kényszerí-
tett Janovics Jenő direktor Pesten járt sikerdarabokat halászni, Szentgyörgyi 
István fáradhatatlanul játssza a népszínműveket, most épp a Sárga csikót; Gül 
baba; Cigánybáró… – operett operettet követ, az örökös pénzhajsza illúziójában. 
Közben egy-két estére: A férjek iskolája, többször Molnár Vörös malomja; Csokonai 
halálára emlékezve Kuncz Aladár játéka, a Csokonai estéje és a költő Gerson du 
Malhereux című játéka a magyar szellem keserves életjele. ’24 novemberében 
hirdették az eredményét a ma is lesajnált drámapályázatnak, mikoris Tamási 
Ösvígasztalása csak említésre érdemesült. Vendégek is érkeztek a Szamos part-
jára; „az én régóta hű városomba”, ahogy nevezte Bartók Béla, mert október 
15-én „a legszebb, legnagyobb publikum” hallgatta Debussy, Beethoven, Cho-
pin darabjait, s persze játszotta a Medvetáncot, a Burleszket és a gyermekeknek 
írt darabjait. Négy estére, felemelt helyárakkal az Amerikában is ünnepelt Ki-
rály Ernő, az operettek rajongott bonvivánja érkezett a Szamos partjára; az  
európai színpadokon is visszatapsolt román énekes, Grosavescu a Bajazzo és  
a Tosca előadásának rangját jelentette. Trianon után a román színvakság kórja 
beütött Kolozsvárra is: A mézeskalács operett reklámja abszurdoid közröhej  
tárgya lett. A Lepage könyvesbolt kirakatába egy mézeskalács szívet helyeztek,  
s előtte sétálva Popescu főbíró úr felháborodott, elkobozta az édes mutatványt, 
és eljárást indított! Mert a díszítő girlandok harmóniájában a piros-fehér-zöld 
színek kompozícióját vizionálta. A zöld szalag valójában kék volt, de Popescu 
úr még a szembesítésen se óhajtotta elismerni, hogy látomása mániás. Ám  
a valóság szürrealizmusa keservesebb: Thália Farkas utcai öreg otthona immár 
kibelezve! Forgáccsá zúzott páholyok, csak falai állnak; denevérek otthona. 
Déryné, Egressy, Jászai Mari szent hajléka végzetét várja. Az egyetem mint 
kezelő a színházromot átjátszotta egy román hadfinak, aki testvérével előkészí-
tette a végső pusztulást.

ÉS MINT ÉL A PESTI NEMZETI ’24 őszén? Egy Ambrus Zoltántól öröklött, 
öregecske Szentivánéji álom előadására Somogyi Erzsi Puckja újralátásra csábítja 
a Nemzeti híveit. Hevesi Sándor Klebelsberg határozott óhajára igazgató; 1922 
óta hatalmas svunggal hajtja a Nemzetit; fordít, darabot javít, rendez, igazgat, 
cikket, darabot tanulmányt ír, levelez, német, angol, amerikai szakirodalomban 
keresi a színi modernitás világjeleit és darabjait, máskor néhány órára Bécsbe 
rándul figyelni vendégegyüttesek előadását. A nagy feladvány, a régvolt ifjú 
kritikus és az egykor a színi megújításra szervezkedett Thália rendezője mint 
tudja megvalósítani próféciáját?! Hogy a koturnusos önbizalom, a dagályos 
magasztosság a Játék és a Képzelet szférájába forduljon színészben, társulatban 
és az előadásban? Hevesi Shakespeare-sorozatot hirdetett; a Makrancos hölgy újra 
műsoron, és a II. Richárd mellett a Vízkeresztre készül; idősorvasztotta fordítá-
sokban. Noha modern víziót igazolni nyelvi frissítés nélkül bajos; Arany László, 
Szász Károly, Lévay József még a 19. századot verseli. Találó klapancia Hevesi 
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megújítási gondjában: „Egy direktor, ki meg van edzve, / akárcsak a színpadi 
kardok, / Így szól: – Csak tudnám Vízkeresztre / Hogy mi az, amit akartok!…” 
(PH, 1925. I. 6.).

HEVESI SÁNDOR tanári türelemmel magyaráz, s egészségét omlasztó ener-
giával feszül a megújító feladatnak, s küzd a közönségért és a bevételért. 1924 
őszén a Nemzeti bemutató árama tágas irányokat mutat: a Szökött katona felújí-
tásával kezdte az évadot, a dunántúli betlehemes játéktól Madách Mózesének 
ősbemutatóján át Herczeg Ferenc vészlátását idéző monumentális Bizánc felújí-
tásáig és Zilahy Lajos szerzőségéig a magyar századokat tárja elő. De a népszín-
műtől továbbra sem menekülhet, és a közönség igényét Csathó Kálmán világa 
jellemzi, kinek A házasságok az égben köttetnek című darabjával gyűjti a telt háza-
kat. A világirodalom klasszikusai is történelmi méretet jelez, mert Hevesi Nem-
zetije Szophoklész Elektrájától Shakespeare-en és Moliére Tartuffején át Shaw-ig 
érkezik. És tovább is, mert Hevesi megnyitotta a Nemzeti Kamaraszínházát, 
ahol Pirandello A becsületeség öröme című játéka jelzi tájékozódási horizontját. 
Huszonöt premier a nagyszínházban és huszonegy a Nemzeti Kamarában.  
Pokoli termés, amit változó színvonalon Hevesi mellett Siklóssy Pál, Csathó 
Kálmán, Rádai Dénes, Horváth Jenő és az Eötvös Kollégiumban bölcsészeti 
stúdiumait abbahagyó Horváth Árpád rendezőként teremtett életté.

(Horváth még gyakornok, s már túl egy Klebelsbergig érő botrányon. A Budapesti 
Nemzeti Színház 1922–23-as idénye című cikkében a kolozsvári Keleti Újságban 
már az indító gondolatával robbantotta közhangulatot: „Az a dekadencia, amely Paulay 
Ede halálával kezdődött […] Ambrus Zoltán igazgatása alatt érte el a tetőfokát.” Hevesi 
fordulatot jelentett 1922-ben, mert: „sikerült atmoszférát teremtenie, lelkesedést, kedvet, 
felújult kötelességtudást, szorgalmat s a produktív munka olyan szolidarítását, amely 
mint legetikusabb kapocs az egész társulatot összefogta” [ 1923. VIII. 2.]. A sajtóra és  
a pénztári naplóra utalva írja Horváth: újra „Pest legjobb színházává” lett a Nemzeti, 
mely Hevesi elméleti tudását és hatalmas együttes szervező munkáját dicséri. Kitüntetett, 
európai-rangú Hevesi Shakespeare-sorozatának erényeit sorolja Horváth: „eredeti szö-
veg, a jelenetek csorbítatlan s eredeti sorrendje, a szín elsötétülésével járó két-három 
másodperces nyílt színváltozások, amelyek az eredeti Shakespeare-t a mai díszletes szín-
padon is lehetővé teszik, a dekoratív stílus leegyszerűsítése s a színészi játék plasztikus 
s egyszerű bensősége jellemzik Hevesi új Shakespeare-jét”. Elismerés azért, mert: Hevesi 
„megtörte a szerepmonopóliumokat”. Pethes, Gál Gyula és Ódry „hozzájárulhattak  
a tehetségüket megillető legnagyobb feladatokhoz, amelyek az utóbbi években mind egy 
kézben voltak…” Hevesi első évadját Horváth így összegezte: „…e hittel csinált esztendők 
következő, még eredményesebb állomásait ígéri a művészi értékek még intenzívebb kitel-
jesedésével”. A 8 Órai Újság sistergett: „ez a példátlan vakmerőség megtorlást kíván” 
[1923. X. 7.]. Érvek helyett kénköves füstöt lövell; a lap már végzett is az ifjú segéd
rendezővel: „Horváth Árpád nem lehet a Nemzeti tagja”. Személyes is az indíttatás, mert 
Hettyey Arankának, a Nemzeti vezető művészének férje a 8 Órai Újság szerkesztője… 
Szükségtelen volt a miniszteri óhaj, miszerint Hevesi indítson fegyelmi vizsgálatot, mert 
Horváth maga kérte az eljárást. Hevesi figyelmeztetéssel elintézte renitens famulusát. 
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Húsz év múltán így látta Horváth: „ennek volt következménye, hogy a kritikai vélemény 
nyilvános hangoztatására új paragrafust iktattak a színházi törvénykönyvbe, amelynek 
legenyhébb büntetés a dorgálás, legsúlyosabb az elcsapás volt… Az első incidens alkal-
mával szépen meg is dorgáltak, amiben – az az érzésem – egy kis helyeslés is volt…” 
[FSzI, 1943/42]).

Hevesi Sándor tisztét 1924 novemberében gyászesemények is nyomasztották; 
Gyenes László és Pethes Imre: két nemzedék jelképe. Nagy halottak, a Nem­
zeti előcsarnokában ravatalozták fel őket, s kísérték a Kerepesi temetőbe. Egy 
színpadi baleset nyomán Pethes Imre hatvanévesen távozott, aki nem a divatos 
teóriák szerint formálta színi alakját, hanem egy-egy szerep stílusát, szellemét 
sűrítette játékába. Ahogy Bálint Lajos írta: Cyrano, és Hamlet alakítója mellett 
a Szentivánéji álom Zubolya is volt, mely „másoknál derűs jelképe a szerepfaló 
magamutogatásnak és oktalan becsvágynak, nála szinte szerepen túl élő meg-
teremtése a kis jelentéktelen ember túlzott öntudatának és méltóságra törekvé-
sének” (Vastaps). Temetésén Hevesi Sándor is búcsúzott; poklot járt, mint Dante: 
„A színpadon színész volt, az életben ember. Alakításaiban megmutatta az em-
beri lélek legmélyebb rétegeit” (8 ÓÚ, 1924. XI. 18.). Gyenes László nekrológjában 
a népszínművektől Gárdonyi A borjában Baracs alakjáig számos szerepét emlí-
tették. Ám történelmi halhatatlansága: 1883. szeptember 23-án Az ember tragé-
diája ősbemutatóján ő játszotta Lucifert. Alakítását villantsuk fel a mindenkori 
színjátszás stílusváltásainak múlandóságában.

(Karinthy Frigyes tizennegyedik évében, 1900. január 30-án megnézte Madách drá-
makölteményét, így Márkus Emília Évája és Pálffy György Ádámja mellett látta Gyenes 
Luciferjét: „»a tagadás ősi szelleme« igazán nagyszerű volt, czinikus, gúnyos hideg tudo
mányival, mikor gúnyosan kaczagott. Gyenes hatalmasat játszott, hogy ordított a szen-
vedélytől remegő öklökkel: »Küzdést kívánok, diszharmóniát!« Valóban ördögi megjelenés 
volt, különösen midőn lesüllyed a menyből Isten átka alatt” [Naplóm, életem]. Huszon-
két év múlva, Hevesi igazgatásának első évében, 1923. január 22-én felújította a Tragé-
diát, melyen Ódry Árpád Ádám, Paulay Erzsi Éva és Lucifer: Gyenes László. A további 
előadások javában jobbára Gyenes az ördögi játékos; halála előtti hónapban, október 
16-án Bakó László és Hettyey Aranka mellett utoljára játssza nagy szerepét. Nem tudjuk, 
hogy Major melyik előadáson látta Gyenes Luciferjét, de ha az utolsó alkalmat számolom, 
akkor tizennégy éves múlt. Tehát Karinthy Frigyes évjárata – huszonvalahány év múltán. 
S miként emlékszik a kamasz Major? Nagy hassal állt Gyenes, és szavalt. Megavasodott 
a régi Nemzeti stílusa. A siheder Karinthynak 1900 januárjában még „hatalmasat ját-
szott”, csaknem negyedszázaddal később Majornak régi és nevetséges. S úgy látta Gye-
nest, mint Újpest főterén vonuló nosztalgiás hadfiakat: „Akkor inkább a produkciója 
hatott, mert most, ha visszaemlékszem, egy pohos úriember volt, aki végig tudta beszél-
ni az egész Tragédiát mint Lucifer, és ez imponált, de különösebb hatást nem tett rám. 
Nagyon unalmas volt már ez a sokszor átrendezett Paulay-előadás. Akkor már éreztem, 
hogy mi az, ami hat, és mi az, ami nem hat rám” [Major Tamás]. Major emlékezete 
Tragédia-ügyben nagyot botlott. Mint Madách művének többszörös Nemzeti-beli ren-
dezője és kétszer a szegedi Szabadtéri Játékok teremtőjeként illene tudnia, hogy Hevesi 
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1926-os előadása új látomás. Mint Németh Antal könyvéből is tudjuk: Oláh Gábor 
díszlettervezővel misztériumjáték formán Otto Devrient Faust színpadi elgondolását 
követve új nézőpontba helyezte Madách drámakölteményét. „Nem történelmi, nem filo-
zófus álom jellege” mutatkozik Hevesi elgondolásában, hanem: „középkori moralitás” – 
írta Pünkösti Andor (Ú, 1926. X. 31.). Hozzá: megújult a triász: Abonyi Géza Ádám, 
Éva: Tasnády Ilona, Lucifer: Ódry Árpád. Egykor Paulay történelmi revüt rendezett, 
Hevesi misztériumot. Színenként változóan sikerült megoldásokkal, de a tény: Major 
vélekedése kevésbé az emlékezet próbája, inkább múlt-kicsinyítő-felejtő-lebecsülő termé-
szetének tünete.)

Egyébiránt a Paulayból fogant „átrendezés” sikertelenségét Ady konstatálta 
1905-ben, amikor első próbálkozásként is Hevesi „lelket öntött a szcenikába,  
a színes papirosba, a süllyesztőbe, az automatába, a kosztümbe, a néma csoportba. 
S az emberekbe nem tudott lelket önteni, holott az ember lelkes lény állítólag. 
…Ádám: Bakó, Éva: Fáy Szeréna, Lucifer: Gyenes. Csak bár mindenkinek el-
mondana ez mindent, s ne kellene külön írni csak két szót sem róla. Hajh, mi-
lyen tercett! Nem maradt hármuktól egy igaz, meleg, ép szó” (BN, 1905. IV. 21.).

BAKÓ LÁSZLÓT is a régi, deklamáló színészek sorában idézi Major kései 
vallomása. Okkal. csakhogy körítő jelzőit, állításait érdemes tisztázni.

(Alan Baddeley egyik lélektani típusa, aki „az önéletrajzi emlékezet” zavara folytán 
„képtelen megkülönböztetni az igaz emlékeket a fantáziától és a KOHOLT emlékeitől” 
[Az emberi emlékezet]. Lelketlenség, éneklő beszédmód, kántálás – ez a régi játéktalan 
színi stíl a Nemzetiben. Ady 1905-ben is már úgy látta, ahogy másfél-két évtized múl-
va is Gyenes és Bakó még mindig tálalja Madáchot. Major Tamás szavai szerint: „Volt 
köztük olyan, aki a világháború alatt még Ferenc József kabinetirodájának a protekciójá-
val került a színházba, jobboldali nyomásra. Egy olyan »nagy« művész például, mint 
Bakó László. Egyszerűen elmondhatatlan, hogy milyen színész volt; egy nagydarab em-
ber, ahogyan ősmagyar vagy ébredő magyar, természetesen antiszemita, és folyton azt 
hajtogatta, mit akar ez a zsidó gyerek, meg ehhez hasonlók. Itt van a fülemben, el tudom 
énekelni, ahogy ez a Bakó László beszélt. Vett egy lélegzetet, és kiestek belőle a szavak, 
hogy »Bizánc népe, ó ha megüzeni a városnak…« és akkor elhadarta az egészet, nem volt 
abban az égvilágon semmi modern értelemben vett megfigyelés vagy fölfedezés, vagy élő 
valami” [Major Tamás].)

Később világosodott meg előtte a játékstílus avíttsága, emlékezett Major. Akit 
Baddeley nyomán önéletrajzi konfabulátorként is jellemezhetünk. Mert ugyan Bakóval 
a Nemzeti régi korszakát idézi, ám politikai sémától, azaz a vulgáris ítélkezésétől nem 
szabadulhat. Mert véleménye nem egy beteg „retrográd amnéziá”-ja (Baddeley), amikor 
Major Bakó világháborús és királyi protekciós tagságát prelegálja. Valamennyi lexikon 
írja, s emlékező elbeszéli: Bakó 1895-ben, a Színiakadémiát végezve azonmód a Nem
zeti tagja lett. Tehát ő nem későbbről való és nem politikai pártolt. Az antiszemitizmus 
pedig súlyos, de rutinos bolseviki vád. Bakó László lánya, Bakó Márta Rosszkor szü-
lettünk című emlékiratában árnyalja apja sebző természetét. Bakó engesztelhetetlen volt 
azokkal, akik a kommünnel rokonszenveztek. Ám a színház más zsidó tagjaival jó kap-
csolatban volt „Tisztelte Gál Gyulát, segítő tanácsait készséggel fogadta, Csillag Terézzel, 
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Fáy Szerénával, Tapolcai Dezsővel baráti viszonyban állt élete végéig [1928].” Diák
korában lakótársa, Bartos Gyula kérésére pedig Bakó „Kol Nidrét is énekelt” a Dohány 
utcai zsinagógában. Merthogy Bakó operaénekesként is szerepelt, például a Népoperában 
a Rigolettóban énekelt. Ebben a kettősségben az is feladvány, hogy az operaénekes men�-
nyiben hangolta, szűkítette a prózai színész játékformáló és deklamáló természetét. 
Csathó Kálmán A régi Nemzeti Színház című kitűnő emlékiratában úgy véli: Bakót 
akadémiai tanára, Bercsényi Béla a „szavalásos iskola” híve képezte önhitt modorossá, 
aki „a legjobb indulatú tanácsot is illetéktelen beavatkozásnak” tekintette. Így rendez
hetetlen volt. „Az elnyomott magyar szerepébe élte bele magát”, írja Csathó, s persze, őt 
a zsidók üldözik! „Ez az érzés vitte néhány, magát méltatlanul, mellőzöttnek képzelő, 
tehetségtelen segédszínészből meg »ébredő magyarból« összeverődött asztaltársaságba, 
ahol mint rendíthetetlen hazafit ünnepelték és dicsőitették. […] Hogy ott a szép szavak 
meg a bor mámorában elhangzottak ajkán vetélytársa ellen hazafiságba öltöztetett anti-
szemita kijelentések, az több mint valószínű. Azt azonban, hogy ezeknek komoly súlyuk 
és bármi következményük lett volna, nem hiszem.”

Ami pedig a Major család „ébredését” illeti: az örök homályból egy mondatnyi adat 
tűnik elő. Az Esti Újság Majorné Papp Mariskát kérdezte a Városi Színház ifjúsági 
előadásairól és fia színészetéről. Anyja válasza: „Ébredés című hazafias egyfelvonásos-
sal kezdtük, ebben a darabban lépett életében először színpadra mint elsős gimnazista,  
a fiam, Major Tamás” [1940. I. 22.].)

Vis Major…!

ÚJPESTRE térjünk vissza. Említettük, a diák Major Tamás idő és pénz híján a 3-as, 
5-ös vagy 55-ös villamoson ritkán zötykölődhetett Pestre, hogy a Nemzeti és 
más színházak előadásait láthassa. Egy helyütt azt vallotta: Pethes Imrét egyszer 
látta színpadon. Márpedig haláláig (1924) Pethes folyamatosan játszott a Nem-
zeti előadásaiban. Ilyenképpen Majornak diákkorából kevés az idéznivalója  
a Nemzeti előadásairól. S némely állítása, története vélhetően szokott színházi 
gyakorlatból vétetett; merthogy a teátristák körében személyek és nemzedékek 
életében a színház múltja jobbára legendázó képzelettel élt és terjedt.

Kérdés: az ifjú Major az újpesti Blaha Lujza Színházat látogatta-e, mely mint 
a mesében, hol volt, hol nem működött? Névadója még élt, így hát nyomós okkal 
Pesten is divatos zenés darabok és vígjátékok műsorát kínálta az újpesti nagy-
érdeműnek. 1924 őszén például: a Mézeskalács, A drótostót, Mi történik éjjel, továbbá 
Stolcz operettje, a Huncut a lány, aztán Göre Gábor históriája a színház napi aján-
lata. Prózában az a szenzáció, ha Zilahy Süt a napját Somogyi Erzsi és Rózsa­
hegyi Kálmán vendégjátékával hirdetik, máskor Honthy Hanna hozta a perem-
város népének a dalos estét. A repertoár nyomán és anyjának Városi Színház-beli 
ügyködése emelte a család öntudatát és igényét: akárhol, akármit ne nézzünk! 
És amennyire Major Tamás életét, vallomásait ismerjük, a gyerek, évtizedekkel 
később sem hevült az operettért, legfeljebb ha mint igazgató Latabárék magas 
fizetéséről értesült. Bajos gondolat, ha feltételezzük, hogy Major iparkodott nézni, 
ha az új Zerkovitz-operett sikert a Király Színházból Újpestre is exportálták. 
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Blaha Lujza halálának hónapjában, 1926-ban. Andor Zsigmond igazgató január­
ban értesíti közönségét: megnyugtató a színház tavaszi szezonja. Nyáron már 
az omlottságot hírelték; a Blaha Lujza Színház maradék társulata valamiféle 
újpesti nyári színházra szervezkedik, ám nincs tovább; semmi hír az uborka-
szezoni termésről.

AZ ÉRETTSÉGI ÉVE szerepléseit tekintve is sűrűnek mutatkozott: Széchenyi- 
ünnepre készült a gimnázium, és Szetei tanár urat kísértette a monumentalitás. 
S nem azért, mert szeptemberben diákjaival megnézte a Feszty-körképet, hanem 
az önképzőkör többször díjazott diákja képességében bízott, s felkérte Arany 
János Széchenyi emlékezete című ódájának elmondására az 1926. november 26-ai 
ünnepen. Huszonöt versszak, kétszáz sor. Versmondó színésznek is valósággal 
monodráma-méretű teljesítmény. A tisztelet is vezethette tanárát: 1926 októbe-
rében elhunyt Jászai Mari, aki nagy betegsége kezdetén, utoljára közönség előtt 
éppen Arany Széchenyijével szerepelt pódiumon. Major sikerének komolysága: 
többször felidézte, az esemény másnapján Gaal Mózes tankerületi főigazgató 
azért villamosozott Újpestre, hogy gratuláljon. Melegszívű dicséretében kisebb 
hangsúlyhibákra figyelmeztette, és szólította: menjen színésznek! Semmi kétség 
Gaal őszinteségében, de némi színházat is sejthetünk a bátorítás mögött; anyja 
kérhette a Tekintélyt: fiát hangolja az Akadémiára! Tamás immár az önképzőkör 
elnökeként szervez, beszédet mond, s egész őszön színi előadásra is készült. 
December 6-án az ifjúságot segítő alap javára a Mikulás-est hoppmestere. Ami-
nek keretében 2700 pengő gyűlt össze, amit a szegény diákok közt szétosztottak. 
A műsor Mozart Kis éji zenéjével kezdődött, majd Farkas Imre Iglói diákok című 
daljátéka következett. Rendezte és a szerelmi vetélkedésben győztes legény, 
Petki Palkó alakítója: Major Tamás VIII. b.

1927. március 27-én a Mária kongregáció ünnepének prefektusa és szónoka, 
majd családi fordulattal, mint a műsorban áll: Majorné Papp Mariska Legenda 
című versét Major Tamás szavalta. 1927. május 10-én a ballagás is részben  
a Major család spectákuluma: 1927. július 2-án a Pro patria jegyében a gimná-
zium hét háborús áldozatának nevét jegyző emléktábla előtt Major Tamás be-
szélt, majd édesapja, Major Gyula az udvaron rendezett búcsúünnepen a szülők 
nevében köszönte a felnevelő gondoskodást. Érettségi elnök: Magas Mihály,  
a székesfehérvári katolikus reálgimnázium igazgatója, a hitoktatás menetét pe-
dig Mihály Lajos református lelkész, dr. Schwarcz Gusztáv pápai prelátus, ka-
tolikus püspök és dr. Friedmann Dénes főrabbi felügyelte. Mint egy évvel ko-
rábban Ákos, Tamás is jól érett, s görög kiegészítő vizsgáját pedig jelesre 
minősítették. Önképzőköri munkájáért, két másik társával megosztva díjazták, 
immár 20 pengővel. S még egy díj: az iskola sportköri bajnokságán 1500 méteres 
síkfutásban harmadik.

Major Tamás érett ifjú az Élet-bajnokság hosszú távú megnyerésére startolt.
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Ady Endre összes versei (szöv. gond., jegyz. Láng József és Schweitzer Pál. Szépirodalmi K., 
1977); Babits Mihály művei – A gólyakalifa – Kártyavár – Timár Virgil fia – Elza pilóta (szerk., jegyz. 
Belia György. Szépirodalmi K., 1982); Babits Mihály összegyűjtött versei (szöveg gond.: Kelevéz 
Ágnes. Századvég K., 1993); Alan Baddeley: Az emberi emlékezet (ford. Racsmány Mihály, 
szerk. Pléh Csaba. Osiris K., 2003); Bakó Márta: Rosszkor születtünk (Textura K., 1991); Bálint 
Lajos: Vastaps (Szépirodalmi K., 1969); Ifj. Bartók Béla: Bartók Béla műhelyében (Szépirodalmi 
K., 1982); Pierre Brisson: Bolond évek színháza (ford. Komor Zoltán. Renaissance K., 1944); 
Csathó Kálmán: A régi Nemzeti Színház (Magvető K., 1960); Karcsai Kulcsár István: Jouvet 
(Gondolat L., 1974); Karinthy Frigyes: Naplóm, életem (vál., utószó: Szalay Károly. Magvető 
K., 1964); Kocsis L. Mihály: Van itt valaki (Minerva K., 1987); Koltai Tamás: Major Tamás (Ifjú
sági Lap- és Könyvkiadó, 1986); Magyar Bálint: A Nemzeti Színház története a két világháború 
között (Szépirodalmi K., 1977); Színészeti Lexikon, I–II. (szerk. Németh Antal. Győző Andor K., 
1930); Németh Antal: Az ember tragédiája a színpadon (Budapest Székesfőváros K., 1933);  
Dr. Major Ákos: Népbíráskodás – forradalmi törvényesség (sajtó alá r., előszó: Zinner Tibor.  
Minerva K., 1988); Pók Lajos: Babits Mihály (Szépirodalmi K., 1967); Az újpesti Magyar királyi 
Állami Könyves Kálmán Gimnázium évkönyve 1919–1927 közötti száma (közzéteszi: dr. Zibolen 
Endre igazgató. Újpest, Schinkovits Lajos könyv-, papír- és zenemű kereskedése kiadása, 1927).

Felhasználtam SAS GYÖRGY sorozatát, melynek első, bevezető része Szülőföldem címmel 
jelent meg a Film Színház Muzsika 1979/51-es számában, majd Major Tamás albumából cím-
mel a lap 1980/1-es számában indult a tizenhat részes önvallomás.

Köszönet KÁVÁSI KLÁRÁNAK, hogy a Széchényi Könyvtár színházi tárában őrzött Németh 
Antal hagyatékból a Majorné Papp Mariska dokumentumait megismerhettem. EMŐDI 
MÁRIA és MEGAY NÓRA jóvoltából pedig a MSzFE könyvtárában megismert két Major 
Tamás-dosszié anyagából idézhettem.

Laprövidítések: BN: Budapesti Napló; BH: Budapesti Hírlap; FSzM: Film Színház Muzsika; Mg: 
Magyarság; NÚ: Nemzeti Újság; 8 ÓÚ: 8 Órai Újság; Ú: Újság.




