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Zöldy Pál

Grif f

A fiúk, Csárli, Zolika, Boldi meg a kis Feldman-gyerek a fűzfasátor alatt üldö-
géltek. Nózika most sem volt velük. Mióta Blérió elment, ő tart rendet a Han-
gárban. Margitnéni kérte meg, és ő azóta állandóan a repülőgépmotorral babrál. 
Nem hiányzott a fiúknak, mert ha ott is van, alig szól, és akkor sem biztosak 
benne, hogy értik. Izgatottan tanakodtak.

– Azt mondják, a Bódog találkozott az istennel.
– A Veres Bódi?
– Az, az! Felismerte! Mert egyenesen őt kereste.
– Meg hogy hozott neki három szeget.
– Milyen szeget?
– Milyen szeget, amivel fölfeszítették a keresztre!
– Hát akkor ez a Jézus lehetett, nem az isten!
– Persze nem, hát annak nincsen is teste.
– De hát ki ez a Bódog? – kérdezte a Feldman gyerek.
– Ez? Nem idevaló, tarvágási. Művész. Képeket fest. Piros képeket… – Ó, és 

nagyon szép nőket fest. Azok pirosan is nagyon szépek, láttam a tárlatot – só-
hajtott ábrándosan Csárli, a polgármester fia.

– Na, jó, a művészek beszélnek, de nem úgy kell azt érteni – legyintett Zolika.

Pedig ezt most úgy kellett érteni. Mert bizony úgy volt az, hogy mikor Krisztus 
urunk a földön járt, Tarvágásra is elvetődött. Annuskát, a levélkihordót helyet-
tesítette, és ezt maga Veres Bódog mesélte, személyesen. – Ahogy nézett rám, 
az volt olyan. A szeméről ismertem én meg. És arról a három nagy szegről, 
amiről beszélt. Meg, amit mondott, hogy használd, jó fiam, így mondta, jó fiam, 
használd ezeket is, mert minden megszentül a te tiszta kezedben.

Veres Bódog a környéken már ismert cigány-festő volt. A városi múzeum is 
vásárolt tőle, sőt a kocsmában is látható volt egy korai műve. Csak piros színe-
ket használt. Pirosat, de annak minden árnyalatát. A rózsaszíntől a vörösön át 
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egészen a liláig. Akkor is, ha tájképet, portrét vagy éppen telt idomú nőket fes-
tett. A piros a vér színe, magyarázta Bódog, a vér, az a lényeg. De hiába a sike-
rek, Veres Bódog már fél éve, hogy nem alkotott semmit. Mióta Rómából meg-
jött, ecsetet sem vett a kezébe. Elhanyagoltan élt, tengődött.

Amúgy a római látogatás diadalmenetnek indult. Képet vitt a Vatikánba,  
a Pápa őszentségének, ajándékba, amit az el is fogadott, őt külön meg is áldotta. 
Viszont búcsúzáskor tréfásan megfenyegette, hogy azt a bizonyos hiányzó sze-
get, amit a cigányok loptak el, hogy Jézusnak kevesebb legyen a szenvedése, 
juttassa vissza a helyére. „Hát azt mondja, hogy négy szegen egyenletesebben 
oszlik el a súly” – magyarázta a tolmács a meghökkent festőnek. Velencében 
már ki sem szállt a buszból, hiába hívták. Hazatérve pedig tanácstalan ődöngött 
a faluban, kerülte az embereket.

Arnoldot is csak nagy sokára kereste meg, hogy megkérdezze, mi az értelme 
ennek az egésznek, amit őszentsége mondott. Arnold megnyugtatta. – Arról 
beszélt, hogy van a hiányzó szeg, valahol nálad, ha jól sejtik. És amibe te bevered 
azt a hiányzó szeget, az mind Jézus urunk testévé vagy inkább keresztjévé válik, 
és ezzel te, legyen az bármi is, felemeled! – Csakhogy nálam nincsen szeg – mor-
dult Bódog. – Ez csak egy történet…

– Történet, történet! De látod, komolyan veszik. Ha csak mese lenne, Bódog, 
akkor te nem ülnél itt… Lehet, hogy bármilyen szeg jó! Lehet, a lábad előtt 
hever! – Bódog szomorúan megivott még egy pálinkát, elfogadott Arnoldtól 
ajándékba egy kalapácsot meg egy harapófogót, és hazament.

Céltalanná lett az élete. Lófrált és kényszeresen nézte maga előtt a földet, ha 
látott egy szeget, fölvette. Úton, útfélen, hátha éppen az lesz az, amelyik hiány-
zik. Ha görbe is, majd kiegyenesíti és használja. Először otthon, az ajtófélfába 
kezdte beütni, de elégedetlen volt. Levette az asztal lapját, és abba kezdte be-
verni a szegeket. Végül fabrikált egy méretes keresztfát, hogy abba. De ahogy 
beverte, már húzta is ki a szegeket. Szigorúan gazdátlan szegeket gyűjtött, egy 
régi iskolatáskába. Azt cipelte magával mindenhová. Nézelődött, vizsgálódott, 
s már mindenki tudta, hogy Bódinak küldetése van. A keresztfába való szeg 
helyét keresi. De csak telt az idő, s maradt a feladat. És aztán eljött az a bizonyos 
nap, mikor a háza előtt megállt a postafurgon. Bódi a kispadon gubbasztott, 
de meglepetésére, nem Annuska, a levélhordó szállt ki a kocsiból, hanem egy 
ismeretlen szakállas férfi, olyasmi hosszú ruhában, mint a krisnások. – Kit ke-
res? – kérdezte gyanakodva.

– Te vagy Bódog? Aki fest?
– Én, láthatja a házamat. Egyetlen piros színű ház a faluban.
– Na, mert, ha megvan a szeg, a hiányzó, akkor ezeket itt neked adom – mu-

tatta a gyűrött, barna papírzacskót. – Ha megvan az a szeg, akkor majd meg-
kapod ezeket is. Mert azt hallom, a hiányzó nálad van. De csak akkor…

– Maga, maga a Jézus úr…? – nyögött roggyant lábbal.
Az ember csak nézett rá, aztán elhajtott. A barna papírzacskót is vitte. Bódog 

tétován kilépett az útra, hogy utána szóljon, de már nyomát sem látta. Bement. 
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Lefeküdt az ágyra és becsukta a szemét. Hangosan vert a szíve, majd szét
szakadt. Hol van az a bizonyos negyedik szeg? Amiről úgy tudják az égiek, hogy 
nála van! Ő tiszta ember, művész. Igen. Keresi a szeget… Azt a bizonyosat. Na, 
majd a Fekete Simon, az kovácsol neki!

Ugyanezt gondolta Nózika is, aki pedig a Hangárban tevékenykedett s most 
elakadt. Rendszerezte a vasakat, alkatrészeket, szerszámokat. Pedig eredetileg 
minden úgy volt ebek harmincadján, ahogyan Blérió hagyta. Szép rendet rakott. 
Megtalálta a műszaki leírást, a rajzokat is. És szorgos aprólékos munkával össze-
rakta az Anzani motort, de már közben megállapította, hogy hiányzik belőle 
valami, és így nem fog működni. Szétszedte, újra összerakta, megint szétszedte. 
Na, majd Simon segít…

Nózika csendben üldögélt. Simon nem tudja teljesíteni a kérését. Ilyen csap-
szeget csak a gyárban tudnak csinálni. És ekkor érkezett roskadtan Bódog, a festő, 
hogy kovácsoljon neki szeget. Olyat – magyarázta –, mint amilyennel a Jézust 
szegezték fel. – Olyat? Azt akármiből nem lehet… Különleges anyag… Lehetet-
len – préselte ki magából rövid időn belül másodszor Fekete Simon a számára 
ismeretlen mondatot.

– Mint a csapszeg? – bukkant fel Nózika szőke feje.
– Hogyan?
– Láttam. Te vitted el – nézett Bódogra.
– Mit?! – nyögött a festő.
– Ugyanilyet – mutatta a mintának hozott alkatrészt tenyerén a fiú. – Mikor 

verekedtetek!
Bódog előtt elsötétült a világ. Emlékezett. Három éve történt már legalább. 

Amikor eljött a Hangárba, s megkérdezte Blériót, mi a szándéka. És a férfi meg-
mondta, hogy nem veszi el a húgát, de bánatpénzt se akar fizetni, mire össze-
verekedtek. Blérió erős, tagbaszakadt fickó volt. Végül megegyeztek. S amig 
Blérió hátrament, hogy hozza a húsgalambokat, amiket kárpótlásként ad, akkor 
vágott zsebre egy ilyen vasdarabot az asztalról. Pontosan ilyet, amit a fiú mutat. 
Igen, bosszúból. Azért se fog működni a rohadt repülőd, gondolta, bár fogalma 
sem volt arról, hogy az alkatrész mire szolgál… Emlékezett! Meg is lehet még! 
Sejti, hol… Sarkon fordult és elrohant. Rohant lélekszakadva át az erdőn. Tépték 
a gallyak, szaggatták az ágak, bukdácsolt a köveken, de csak futott. Facsaró víz 
volt az inge, mire hazaért. Nózika meg már ott ült nála a küszöbön – s nyújtotta 
feléje az ezüstösen csillogó, méretes szeget.

Bódog felett kiderült az ég. Le nem tette volna a kezéből. Na, de most akkor 
hol a többi három?! Amit a Jézus ígért. Táskával kezében várta a postát. Annuska 
semmiről nem tudott. Valami idegen helyettesítette a múltkor, a központból, 
vont vállat. Bódog nem tudott leülni. Utcáról utcára bolyongott, az emberek 
kitértek előle, tekintete riadtan repdesett. Már azt se tudta, keres valamit, vagy 
menekül. Kimerülve lépett a kápolnába, és lerogyott a hátsó padba. Csak a néma 
ember volt ott. Meszelte a falat. Bódog lehunyta a szemét. Mire fölnézett, már 
késő délután volt.
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Ült, és merőn nézte a szentély fehér falát. A falon három meglehetős méretű 
fekete pont. Közelebb óvakodott. Három szeg volt beverve az oltár mögötti fehér 
falfelületbe. Az a három! Nézte elakadt lélegzettel. Kiborította a táskáját és be-
verte a negyedik szeget, amit Fekete Simontól kapott. Hátra sandított, de a néma 
csak állt és őt nézte. Bódog vette a következő szöget és beverte a falba. Aztán  
a többit is, ahogyan jöttek. Egyiket a másik után. Állva, térdelve, majd lét- 
rára kapaszkodva. Mindet a helyére. Végezetül hátralépett, és nézte a falat.  
– Fekete Tejút? – szólalt meg a zenész, akit sose hallottak beszélni a falusiak. És 
ekkor a szentély fala lassan kékre változott, aztán mélyült, olyan lett végül, mint 
az indigó. Végül ott feszült előttük az égbolt a Tejúttal, s ragyogtak rajta mind 
a csillagok.

Szent föld

Eső dobolt a kocsi tetején. Polli az autóval a réten állt meg, szemben a házzal. 
De kiszállni nem volt kedve. Megborzongott. Itt lakik az ember, a festő, ebben 
a pirosra mázolt, kopott házban. Ja, hát a cigók szeretik a hirtelen színeket.  
A Szentföldre akar menni, de ne társasutazás legyen, mondta, merthogy ő za-
rándok vagy mi. Gittával járt itt már, mikor volt a koncert, és kijöttek, hogy van 
egy érdekes ember. Aki képet fest az énekkarról. Most vázlatokat rajzol. Nem 
is rajzok ezek, hanem valami fekete-fehér festmények. Tussal vagy mivel dol-
gozhat, magyarázta Gitta. Persze könnyű neki, műkörmös, zongorázik… Meg 
jó fej emberekkel él itt vidéken. Kisváros, mindenki ismer mindenkit. Énekkar. 
Persze. Jó kis buli volt a koncert után, ő meg mehetett vissza vonattal. A vissza
pillantóban megigazította a sminkjét. Kiszállt és a szemerkélő esőben a ház  
felé indult.

Bódog újabban sokat volt otthon, dolgozott, gyűjtötte a pénzt, készült a Szent-
földre. Az ötlet Arnoldtól származott, akit Bódog a lakókocsijában keresett fel. 
– Te Arnold, miket mondtál te rólam a tévésnek? – kérdezte földre szegezett 
tekintettel. – Hogy vámpír vagyok?!

– Mondtam, amit mondtam. Nézd meg… vérrel festettél, magad mondtad. 
Nem? Festetted a szép, vérpiros képeket. Aztán puszta földek, romok maradtak 
utánad, meg hullák. Mindenből csak kiszívtad az életet. Egyszerűen rothadnak 
a képeid! Ezt mondják, porladnak. Megbarnulnak, feketednek. Olyanok lesznek, 
mint a föld. Úgy hullik róluk festék, mint a por.

– Mi a bűnöm? Arnold… Kivertem szegekkel a kápolnát, ott a Tejút. Sokszor 
ülök ott, és csak nézem, de nem tudok festeni. Megfeketedik a festék, és ahogyan 
mondod, lehullik.
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– Pirosat, mi? Vért megint, hm?
– Hát, ha csak azzal tudok…
– Szabaduljál meg! De hogy hogyan, azt én nem tudom… – Arnold végre 

leült a másik székre. – Na, idevigyázz, Bódi. Tudom, menyire szeretted te  
a Valit. Ahogy fehéredett a vére, úgy kentél egyre több pirosat a képekre. Előtte 
nem is festettél… Hát ő jár vissza, míg el nem engeded – nézett keményen  
a szemébe. Bódi meghökkent. – De szépen temettük. Mindenki…

– Mindenki, csak te nem! Engedd el, akkor nyugtod lesz, mert ő is megnyugszik.
– De hát hogyan?
– Föld. Azzal van bajod. Láthatod, a por. Az ég, az a menny! Azt megjártad 

már. Leestél… Nem Róma kell neked, hanem a föld, a szent föld, az kell neked… 
Ha ott megállsz, a szent földön, akkor minden a helyére kerül.

– Úgy szeretném megfesteni majd a Jézust, ahogyan lebeg a Világmindenség 
felett. Ezért megyek – nézett elszántan Veres Bódog.

– Hagyd most azt, a Tejút már megvan. A földet, azt keressed Bódi, az hiány-
zik neked! – kiáltott a távozó után. Bódi döntött, megy a Szentföldre.

A városban Faludival, az egykori dobossal futott össze. Ő szervezte az ének-
kart. Megkérte, hogy az énekkarról képet fessen. Lehet bibliás vagy zarándokos 
– nevetett. – Tudod, akikkel Rómában is voltál. Keresztút, Golgota vagy bármi… 
Mindenki valami bibliai alak lenne. Én magam – hajolt közelebb –, én az Iskarióti 
Júdás lennék, mondta, s jót kacagott. – Ma van próbánk, mindenki itt lesz! Le-
mezt fogunk kiadni. Gyere el! Nagyméretű kép is lehet!

Faludi pénzt is ajánlott a munkáért. – De én már nem festek… – próbált 
szerényen kitérni Bódog. Nem hallottak ezek arról, hogy hullik a képekről  
a festék?

– Nem érdekel engem, tőlem rajzolhatsz is, mondta Faludi, majd kialakul, 
csak kezdd el.

Az első vázlatok után mindenki megnyugodott. Először a próbateremben 
találkozott a csapattal, és kedves karikatúrákkal telt meg a jegyzetfüzete. Aztán 
azt kérte, hogy az énekkarosok jöjjenek ki hozzá Tarvágásra. Egyenként, a há-
zába. Először meglepődtek, de aztán egyre szívesebben töltötték nála a drága 
idejüket. Volt, aki többször kellett jöjjön. Mindig egy jó órát beszélgettek, közben 
ő rajzolgatott, de nagyon elfáradt. Az emberek pedig boldogan meséltek. Nem 
láthatták a rajzot, ameddig nem végzett. Akkor megmutatta. Az emberek meg 
csak néztek a papírra. És hallgattak. Volt, aki elsírta magát, mikor meglátta  
a képen a pásztortűz mellett vakaródzó vedlett pulit. A másik szájába kapta  
a kezét, mikor nézte a rajzon a konyháját, ahol egy krumplifejű szakácsnő pal-
lossal szeleteli a húst. Más meg fülig pirult a Colosseumnál leselkedő anakonda 
láttán. S jöttek Bódog keze alól a rajzok egymás után. Ahány tagja az énekkar-
nak, annyi vázlat. Svájcisapkás munkás, szájában cigarettacsikk. Elgyötört em-
berek, haldokló lovak, épületromok. Gyűrött, megtört férfiak, aránytalan, elraj-
zolt, széles csípőjű, buja nők vagy széltől szaggatott bokrok, ösztövér szüzek. 
Vihar által megtört fenyőcsonk, lövészárokban heverő sebesült. Az emberekbe 
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csak beleszorult a szó, mikor meglátták a képeket. Volt, aki megkönnyebbülve, 
egyenes derékkal lépett ki az ajtón, más meg némán botladozva. Néhányan 
vitték volna magukkal a képet, de lehetetlent kívántak. – Ezek csak vázlatok, 
majd lesz egy nagy kép, az szép lesz. Azt majd lehet nézegetni. Itt még nem azt 
látjátok…

Polli kopogott. A festő borzas fejjel nyitott ajtót. – Jó napot! Ja, maga az, aki  
a múltkor… Kezét csókolom, az utazási iroda, ugye?

– Igen, igen… És a szentföldi út, ezért jöttem. Alkalmas? – kérdezte sután 
Polli. Egyszerre megmagyarázhatatlan és indokolatlan volt a maga számára is, 
hogy itt áll ennek az embernek az ajtajában. Már megbánta, hogy jött. De az 
ember beljebb tessékelte. Benn szellőzetlenség. Az idegenség érzése egyre erő-
södött. Az asztalon most is ott a régi, ócska írógép, amivel a múltkor Gitta írt 
valami kérvényt a férfinak. A konyhát egy nylon vagy tüll függöny osztotta 
ketté, mögötte látszott a vetetlen heverő, gyűrött, szürke ágyneművel. Nem rég 
kelhetett fel az ember, aki zavartan simított végig az állán, hogy még nem is 
beretválkozott.

– Bocsánat, hogy így magára törtem. Ne haragudjon, csak erre jártam… – 
hazudta. – Majd jövök inkább máskor – topogott. A férfi szívott egyet az orrán, 
és beletúrt a hajába. – Hát csak tessék… – kapkodta le a ruhákat egyik hokedli
ról. – Tudja, vasárnap van, aztán ilyenkor… Foglaljon helyet, még csak most 
teszem föl a krumplit, pedig mindjárt dél… – makogta zavartan. – Üljön le, 
maga… Maga… Maga, vendég…

Polli idegesen fölnevetett – Mikor voltam én utoljára vendég?! Cseléd vagyok 
mindenütt. És sehol nem vagyok otthon… – ült le a hokedli szélére. – Hová 
pakolhatok? – A férfi egy kosárból krumplit rakott a fazékba. – Ha gondolja, 
maradjon ebédre, semmi különös…

– De akkor segítek – mondta váratlanul és lopva kötény után nézett. – Dehogy 
segít. Ez az én konyhám, maga üljön le, és folytassa. – Mit? Még el se kezdtem. 
Itt vannak a katalógusok…

– Jaj, az ráér! – nevetett a férfi. – Azt mondja, amit kezdett, hogy hol is van 
otthon?

– Hát éppen ez az, hogy sehol… Meló, meló, az jó, mert van pénz. Csak kevés. 
Finom ügyfelek, messzire utaznak, én meg mindent tudok. Fejben utazok velük 
én is. Mert én szeretek ám élni, tudja? Hiszi vagy nem, járok sportolni is. Has-
tánc… Kedves vagyok, de nem kötődöm senkihez… Még mit nem! Ahol lakom, 
tudja, mindent én intézek. Úrnő-cseléd egy személyben. Az elvált férjem az egy 
mafla. Béna és pofátlan. Informatikus. Ott dolgozik a lakásban. Naponta. Mert 
a lakás az közös meg a hitel is. Az asztala az ágyam fejénél van. Délután el- 
megy a nőjéhez. Reggel jön. Jól keres, és nálam van az irodája, pötyögteti a gépet. 
Két hete lázam volt, feküdnöm kellett. Azt hiszi, zavarta? Ő dolgozik. Na? Van két 
kamasz gyerekünk. Olaj a tűzre. Élhetetlen élet! Jó, hogy járok be az irodába, és 
most van a Zsoló. Egy rocker srác, ez van. Na? Esténként vele megyek el.  
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Övé a kocsi, ma műszakba ment, kölcsönadta. De nekem is kell valaki… – És 
Polli mondta, mondta. Bódog meg már ült az asztal sarkánál, és rajzolt. Egy 
megroggyant kerekes kutat látott. S hogy felette lebeg egy kiterjesztett szárnyú, 
nagyon fáradt madár. És zuhog az eső, és nincsen más, csak sár, mindenfelé sár. 
És Bódog látta, hogy a madár őt nézi. A sárgás-zöld szeme úgy ragyog, mint  
a Valié. Elő kell vegyem a festékeket – gondolta, és boldogan fölpillantott. Eb- 
ben a pillanatban Polli is elhallgatott.

– Nem maradok ebédre, törte meg aztán Polli a csendet. – Gittához még be 
kell mennem. Na, mutassa – nyúlt át hirtelen az asztal fölött. Tátott szájjal  
nézte a képet.

– Hát én egy kút vagyok?! Istenem, köszönöm. Egy kút, benne víz. Istenem! 
Hát enyém az élet! – hátradőlt és kinyújtózkodott. – De az előbb még – nézte 
meg újra a rajzot – volt itt egy madár. Vagy csak képzeltem? – Eldumáltam az 
időt. Csak a katalógusokat… – kezdte, de Bódi intett. – Köszönöm, de nem. Jó, 
hogy jött, mert már tudom, hogy nem kell elmennem a Szentföldre. Most ér-
keztem meg. Mert a szent föld itt van, ezen állok. És a maga szeme… a Valinak, 
neki volt még ugyanilyen zöld.
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