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A lélek (hlt) helye

Toth Krisztina: A majom szeme

Magvet6 Konyvkiado, 2022

A majom szeme nagyon kiilonos cim, sem-
mit nem arul el, s6t majdhogynem félre-
vezet azzal a regénnyel kapcsolatban,
melyet megnevez. Asszocidciés mezeje
igen nagy, igy némi bizonytalansdgot
okozhat az olvaséban, nem egyértelmd,
hogy mirdl is sz6l majd. A regény témédja
kérdéses lehet, viszont a szinvonal garan-
talt, Toth Krisztina, ahogy eddig, agy
most is az irodalmi élvonalba tartozé szo-
veget hozott létre. Ebben eztttal sem kell
csalédnia senkinek.

De mégis, mire vonatkozik ez a megle-
het6sen enigmatikus cim? A regényt ol-
vasva hamar kidertil, mirél van sz6 pon-
tosan, a birtokos jelz6s szerkezet egy
hires-hirhedt &llatkisérletre utal, melyre
maga a szoveg elég pontosan hivatkozik:
A fotot dr. Robert White csapatdnak egyik
tagja készitette azt kovetéen, hogy 1970-ben
végrehajtottak az els6 olyan, sikeres fej-
attiltetést, ahol a majom a beavatkozast
kovetben pislogni és mozogni is képes
volt. S6t, ahogyan a képen latszott, érzé-
kelte is a kornyezetét, a tekintete szinte
emberi érzelmeket tiikrozott.” A morbid-
nak tting és szdmos etikai problémat fel-
vet6 kisérlet egyik elszenved6jérél késziilt
foté a regény egyik kdzponti motivuma,
a beavatkozdson &tesett rézuszmajomrol
késziilt felvétel a pszichiater-f6hés ked-
venc képe, melyet kisgyermekkora 6ta
6riz, majd ki is tesz a munkahelyén, illet-
ve a lakdsdban. A képen ldthaté majom
tekintete azért érdekes, mert azt a pillana-
tot rogziti, amikor a ,meggyotort testbe
egyszer csak megérkezett, pontosabban
visszatért a csodédlkozé, a vildg lehetetlen-
ségén megiitkozs, amuld 1élek”. Egy pszi-
chiater esetében az ontudatra ébredés,
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a lélek lathatova valasa érthet6 okokbol
nagyon fontos mozzanat, de a f6h6s sza-
mara még ennél is lényegesebb: mintha
azt a lelket sikertilt volna attételes médon
megragadni és egy foton rogziteni, ami
bel6le hidnyzik. A legarnyaltabban be-
mutatott szerepl6rél ugyanis a torténet
elérehaladtaval lassanként dertil ki, hogy
rendkiviil narcisztikus személyiség, s6t,
talan pszichopatanak nevezni sem talzas.
Mindenen és mindenkin atgazol, az em-
pétia, az egyiittérzés teljes hianya jellemzi,
és bar nagyon megnyerd, az elvarasokat
kivaléan ismerd6 férfi, mégsincs benne sem-
mi, ami emberivé tehetné.

A sarmos és népszerti hés, dr. Kreutzer
azért tud sikeres lenni, mert az 6t koriil-
vevl vildg is narcisztikus és végtelentil
6nz6, mindenki bezarkoézik a sajat kis éle-
tébe, embertarsai irant a legcsekélyebb
érdekl6dést sem mutatja. A szeretet és
a szerelem fénye is csak halvdnyan pislé-
kol ebben a vilagban, mely val6jaban egy
disztépia. Bar a szerz6 negativ jovét vazol
fel, ez a disztopikus tarsadalom nagyon is
ismer6s lehet, egyaltalan nem ttinik tavo-
linak, mintha mar félig-meddig most is
ebben élnénk vagy efelé tartandnk. Egy
polgarhdbora utdni vildg jelenik meg
A majom szemében, egy olyan nemzet, me-
lyet egy diktatérikus vezet6 iranyit, s mely-
ben a tdrsadalom atomjaira hullott. A varos
és az orszag sincs megnevezve, de annyi
tudhat6, hogy néhany lakénegyed kivé-
telével (melyeket gondosan koriilzartak,
s melyekben az élet ugyantgy folyik to-
vabb, mint korabban) olyan ,korzetek-
ben” élnek az emberek, ahol a puszta élet-
ben maradés is mindennapi kiizdelem.
Az itt é16 hordakat ezért akar fegyverrel



is kiviil tartjak a kivaltsagosok kertiletein.
A regény szerepl6i a varos szerencsésebb-
jei, akik védett kornyezetben élik minden-
napjaikat, és igyekeznek megfeledkezni
nélkiiloz6 embertarsaikrol. Ez viszonylag
konnyen sikertil is nekik, egy iszonyato-
san 6nz¢ vilagot épitenek fel, melyben
nincs helye a szerencsétlenebb sorst em-
bereknek, a sajnalatnak, az egytittérzés-
nek. A disztépia nem is azért félelmetes,
mert egy diktatérikus rendszer mtikodé-
sét latjuk, egy paranoids, dllandéan golyo-
all6 mellényben kozlekedd, nyugtatékon
€16, korrupt kormanyzéval az Egységes
Ossznemzeti Kormanyzosag (EOK) élén,
hanem azért, mert egy, a masik fgjdalmara,
szenvedésére teljesen érzéketlen tarsada-
lomba csoppentink. Az elzért szegregatu-
mokban éhez6 gyerekek itt mar nem ké-
pesek elérni az ingerkiiszobot, minden
szerepl6 azt hazudja maganak, hogy egy
kellemes, elfogadhato vildgban él, a tarsa-
dalmi szolidaritasnak, a masik emberért
érzett felel6sségnek nyomait sem taldljuk.
Ebbe a tarsadalomba kivaloan be tud illesz-
kedni a f6h6s, aki dldozatait is sajat klien-
tarajabol szedi, és ellenallhatatlan férfi-
ként képes becserkészni és manipulalni
Oket. Persze ezek az aldozatok sem telje-
sen artatlan emberek, feleségiik, szeret6ik
maguk is a kivélasztottak vilagédban él-
nek, és elsésorban snmagukra gsszponto-
sitanak. A f6h&s mellett részletesen kidol-
gozott és emlékezetes karakter az egyik
paciens, aki sajit torténetét mindvégig
egyes szam els6 személyben meséli (ellen-
tétben a regény tobbi részében uralkodo
E/3-ban megszoélalé mindentudé elbeszé-
l6vel), gyermektelen, kora negyvenes
egyetemi oktato, aki berendezte sajat kel-
lemes kis életét, minden nehézséget el-
utasitva azonban végiil csak a boldogta-
lansagig jutott. De nemcsak 6, a legtobb
szerepl6 onmaganak él, egy-két esetleges-
nek tin6 kivételtdl eltekintve.

A regény kis mozaikokbdl épitkezik, az
egyes fejezetek 6néll6 novelldkként is meg-
allnak a helytiket, ezekben az ir6 a legjobb
elbeszéléseinek szinvonalat és technikai

eljarasait idézi. Rovid, aprélékosan meg-
vilagitott és részletezett jelenetek allnak
Ossze, hogy végiil kiadjék a teljes regényt,
melyben ezek a kisformédk nagyon kidol-
gozottan és strukturaltan kapcsolédnak
Ossze. A rovidebb, epikus formék fel6li
épitkezés egyaltalan nem problematikus,
a szerz6 be tudja kapcsolni ezeket a re-
gény kiterjedtebb, monumentélisabb szer-
kezetébe. Ezek kozott a jelenetek kozott
nem minden mutat kdzvetleniil a cselek-
mény felé, vannak olyanok is, melyek at-
moszférat teremtenek, és olyanok is, melyek
egy adott szerepl6 vagy tobb szerepld jel-
lemzését mélyitik, hazzak ala. Az egyik
legmegrazobb ilyen jelenet példaul a ver-
g0détt hideg izzdssal cim fejezetben talal-
hato, 1ényege, hogy egy macska az auté
motorhdazaba fialt, de mire a gépkocsiban
utazok az dllandé nyévogast hallgatva
megértik, sajnos mar kés6. Kreutzer és
afelesége teljesen masként reagilnak a hat-
borzongaté eseményre, ez is jelzi a szemé-
lyiségeik kiilonbségét és a kozottiik levo
fesziiltséget: ,Petra allt a hidegben, a kony-
nyei fehéren rafagytak az arcara. Busszal
indult haza, dr. Kreutzer pedig elhajtott
a szervizbe, hogy Kkitisztittassa az egész
rohadt motort.” A révid jelenetekbdl kiva-
l6an épiilnek a karakterek, és idérél idére
Gjabb arnyalatokkal gazdagodnak, esetleg
ellentmondésossa valnak. Az ir6 novellis-
taként mestere a stiritésnek, annak, hogy
egy-egy fragmentumba, egy apré mozdu-
latba vagy egy beszélgetésbe is komoly
mélységet, téteket, illetve az egész szemé-
lyiségre fényt veté mozzanatot épitsen be.

Nemcsak a novellista, de a kolté Toth
Krisztina keze nyoma is észrevehet6 a szo-
vegben, egyes leir6 részekben megcsillan
a lirdra jellemz6 metaforikus és atmosz-
férateremto latas- és beszédmod: , A mal-
ladozo, elemes szalaghédzak réseibél mos-
tanra kiszabadultak a gumitomitések, és
ha fd4j a szél, a hosszt, fekete szalagok
ostorként csapkodjak a sziirke, gigantikus
éptiletek oldalat. Ha meg végleg kikezdi
Oket az es, a szél és a napsiités, akkor
darabokban levalnak. Hevernek a beton-
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jardakon ¢sszetekeredve, mint a megégett
kigyo6tetemek.”

Bar A majom szeme alapvetSen disztépia
és tarsadalomkritika, a legerételjesebb di-
menzidja mégsem ez, hanem az emberi
kapcsolatok sokfélesége, ezeknek a viszo-
nyoknak a min&sége. Azt allitja a fokusz-
ba, hogyan keresik egymast az emberek,
mennyiféle kapcsolodas alakulhat ki ko-
zottiik. A regény kezdete példaul egy na-
gyon erételjes inditds, melyben egy fiatal
fit kovet egy kozépkort nét, kapcsolatba
szeretne lépni vele, nem teljesen vilagos,
miért. A zaklatdsnak és fenyegetének
tlind kozeledés mogott - és ez is csak las-
sanként deriil ki - teljesen érthet6 motiva-
ci6 all, a fit mégsem tud kapcsolatba ke-
riilni anével. Az emberek kozott 1étrejové
(vagy éppen létre nem jové) viszonyok
foglalkoztatjdk Toth Krisztinét ezuttal is:
az, hogyan beszél egy teljhatalmu dikta-
tor a kérnyezetével, hogyan kommunikal
egy valofélben lev6 hazaspar, hogyan él
egymads mellett egy egymastol rég elhide-
giilt férj és feleség, hogyan érez egy igazi
szerelmespar vagy egy pszichidter és pa-
ciense. Ezekben a relaciékban egyébként
felttin6en sok az anya-gyerek kapcsolat,
és szinte mindegyik diszfunkcionalis.

Az anyasag fontos motivuma a széveg-
nek, az elbeszél6 sokféle aspektusbol ko-
zeliti meg ezt a szoros koteléket: a pszichia-

ter-f6h6s az els6 fejezetek egyikében
vesziti el anyjat, bukkan rd mozdulatlanul
egy fotelban tilve; egy fiatal, dllami gon-
dozott fiu ériilten keresi az édesanyjat, de
felbukkan olyan mellékszerepld is, aki
kabitészer-tuladagoldsban elveszitett fiat
és valaha volt idilli kapcsolatukat gya-
szolja. Az egyes szam els6 személyben
megszodlalé h6sné ugyan nem anya, de az
6 esetében éppen az lesz az egyik legfon-
tosabb kérdés, miért nem tudott anyava
valni. Az anya-gyermek kapcsolatok sok-
félesége, az idealizalt elvarasokkal ellen-
tétes tiressége, sokkja, az anyasag kényel-
metlenségei, faradsagai mind el6kertilnek
aregény lapjain, ahol a fragmentumokbdl
Osszedllo torténet végiil egy csattanodra fut
ki, olyan fordulat all be, mely meglepheti
az olvasoét. A varoshoz kozel radioaktiv
anyag szivarog, megfékezésére egy kis
alakulatot allitanak Ossze, és ezzel keriil
kapcsolatba a f6h6s is, akit a szoveg utolsd
bekezdéseiben hirtelen olyan trauma ér,
hogy a tiikorbe nézve, sajat arcdban meg-
pillantja a mar emlitett, kisérletben részt-
vev6 majom tekintetét. Mintha a megraz-
kodtatas és a félelem hatasédra varatlanul
megjelenne benne a lélek, melynek eddig
legfeljebb hilt helyét lathattuk. A regény
egyik legfontosabb kérdésére reflektal ez
a vératlan felismerés, arra, hogy vajon hol
lakozik a 1élek, és létezik-e egyaltalan?
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