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Horvath Péter

A szublunaris vilag kataklizmaja
Nadas Péter: Rémtorténetek

LEnnél nagyobb béke és nyugalom nem lehetett volna
ezen a kényesen illatozé fényes nydri arnyékvilagon.”
(Nadas Péter: Rémtirténetek)

A Nadas Péter munkait régota jol ismerd, széles nagykozonség és szakma koré-
ben a Rémtdrténetek cimti regény valodi meglepetésként, s talan nem talzas azt
allitani, igazi szenzacioként hatott. A ma jelentésen feliilirta az el6zetes olvasoéi
elvarasokat, hiszen aligha szdmitott barki is hasonl6é mitire az iré6tol, aki kony-
vével ismét bizonyitotta, hogy vallalkozé kedve és ambici6ja nyolcvanévesen
sem hagyta el. Sok izgalmas kérdést felvet a konyv, koziiliik is legels6képpen,
hogy milyen formatuma regény voltaképpen a Rémtirténetek, tekinthetjiik-e
a korabbi nagyregényekkel 6sszemérhetd tjabb remekmitinek vagy csupan kései
jutalomjatéknak, amelyben a szerz6 kotelmek nélkiil szabadjara engedte alkoto
képzeletét. A kinalkozo6 kérdések megvalaszolasahoz egy rovid visszatekintés
erejéig érdemes kitér6t tenni, s roviden szemtiigyre venni a hatvan évet feloleld
alkotdi életut fontosabb, kapcsolodé allomasait.

Nadas iréi pélydjan az igazi szakmai attorést az Emiékiratok kényve hozta el,
az 1986-ban megjelent regény a 20. szazadi magyar irodalom torténetének kor-
szakos jelent6ségti mtive. Ez a megallapitas nem csupan a prézafordulatban
jatszott kezdeményez6 szerepénél fogva mondhato el réla, a kivételes mtivészi
megformaéltsagu kotet irodalomtorténeti szerepétdl fiiggetlentil is a legnagyobb
proézairdi teljesitmények kozé tartozik. Nadas egyik konyvében sem vallalko-
zott hasonléan forradalmian djit6é irodalmi mtalkotas megalkotasara, mint az
Emlékiratok konyvével. A nagyregény egymasba hurkolodé hosszt kérmondatai-
nak gondos stilaris kimunkéltsagaval és a ,parhuzamos emlékiratokat” a leg-
kiilonboz6bb fikcidszervez eljarasok révén attraktiv médon 6tvoz6 impozans
kompozicidjaval az irodalmi nyelv egy kordbban ismeretlen episztemoldgiai
dimenzidjat tarta fel: emlékezet és képzelet, test és lélek érzéki texttrdjanak
szenzualis élményval6sagat. Nadasnak els6 izben ebben a mtivében sikertilt
teljes mélységében az érzéki értelemben kondicionalt szenzualis élményt a maga
sokféleségében kibontania, s az epikai vilag esztétikai alapelveként kidolgoznia
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Az ir6i latdsmod a szenzualitdsban talalt ra végérvényesen legsajatabb kimond-
hato igazsagara, s az elkovetkez6 évtizedekben a szenzudlis élménymatéria
feldolgozésa valt az aszketikus fegyelemmel megirt Gjabb és Gjabb kotetek fun-
damentumava. A nyolcvanas évek derekdn az Emlékiratok konyve valodi mér-
foldké volt a magyar epikaban, ami Gj mértéket allitott fel a kortars préza
szamara, s a legmagasabb elvarasokat tdmasztotta a szerz6 jovébeli miivei vo-
natkozasaban. A Pdrhuzamos torténetek (2005) grandiézus szovegkorpusza im-
mar az elbeszélésmod és nyelvi kifejezés hagyomanyosabb és letisztultabb esz-
kozeivel élve tovabb mélyitette és egyttal a legteljesebb mértékben kiaknazta
a vagyélményeibe alameriil6 test érzékiségének és erotikdjanak abrazolasbeli
lehet6ségeit. Az ir6 a testek érzéki univerzumat a Vildglo részletek (2020) meg-
irdsaval hagyta maga mogott, hogy az onéletrajzi mtifajban is megcsillogtassa
kivételes elbeszélomtivészetét. Széles mualtpanoramajanak kozéppontjaba a szil6-
varosét allitotta, rajta keresztiil épuilt egymasba a budapestiek élete és a csalad
torténete az autobiografia alanydnak emlékezetében. E kotetek mellett minden-
képpen meg kell emliteni a Sajit haldlt (2004), amelyben Nadas az 1993-ban
személyesen megélt reanimaciéjarol szoveg és fotografia dsszeftiggésében oly
moédon adott szdmot, hogy a klinikai halal emberi tapasztalatat egy vadkortefa
éves életciklusarol késziilt fényképsorozat keretei kozé illesztve mesélte el.
E hdrom, minden szépséghibéjaval egydiitt is, nagyszert ir6i munka mélt6 foly-
tatasa volt az Emlékiratok konyvének, amelyeket formaalkotds, nyelvi vagy szem-
léleti invencié szempontjab6l azonban méar nem az ismeretlenbe kalandozo
4jit6 kedv, hanem sokkal inkdbb az iré6i t6két képez6 szenzudlis élményben
rejlé esztétikai potencidl lehetd legteljesebb korti feldolgozasa jellemzett. Nadas
a kétezres években kiadott irdsaival hosszt id6 6ta valéban elkényeztette mun-
kaival népes olvasoétaborat, s az igényesebb mtikritikdnak sem maradt érdemi
kifogasolnival6ja az irdi teljesitményt illetGen.

Eme hevenyészett palyakép felrajzolasét elsésorban nem az életmt oncéla
bemutatdsa indokolta, inkdbb a Rémtdrténetek méltanyos megitélése miatt volt
sziikséges megtenni. A sikerlistdkon el6kel6 helyet elfoglal6 konyvet a hazai és
anémet recepci6 szinte egybehangzoéan dicsérte, a pozitiv fogadtatds ismereté-
ben a kovetkez6kben mégis egy kritikusabb allaspont megfogalmazésara teszek
kisérletet. Ugy vélem, a regényrél a legkevesebb, ami elmondhaté, hogy minden
elvitathatatlan névuma mellett magan viseli Nadas irdsmdédjanak jellegado poé-
tikai jegyeit, az el6z6ekben felsorolt kotetekhez képest azonban kevésbé mara-
dando értékti prozai munka, amely nem éri el azok mtivészi szinvonalat.

A Rémtorténetek tobbek kozt a nagyepikai forma megalkotésa terén kelt hi-
anyérzetet az olvaséban. A tobb szerepl6i cselekményszalon futé szovegfolyam
a fejezetekre torténd tagolas hidnya miatt onmagéban is a mtiformat nélkiil6z6
massziv élményanyag benyomasat kelti, ami ezen tdlmenden felerdsiti az
elbeszélésszerkezet és dikcid ritmusdbol kovetkezé bels6 aranytalansagokat.
A lassu temp0ju, farasztoéan hossza nyitéjelenet utan a kovetkezé részek sike-
resen mozgositjak az olvasé képzeletét, s a mti kozépsd, leginkabb élvezhetd
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harmadaban tGjra érvényestilnek Nadas szépiroi erényei. A jeloletlen narrativ
valtasok révén egymast kovet, mas-mads szereplohoz kothet epizédok kozt
azonban nincsenek motivikus utalasok, atjatszasok, az elbeszélés el6rehaladtaval
csak a szereplok élettorténeteinek tjabb részleteire dertil fény. Néhany helyen
lezaratlan marad az dbrazolt esemény, igy az egyik kulcsfontossagu jelenet,
Janos atya 6rdogtizése egyszertien abbamarad a pap azon felismerésénél, hogy
stlyos esetrdl van szo, s a végkifejletrél semmi kozelebbit nem tud meg az ol-
vaso. A csalodast kelt6 gyors regényzaras viszont azt a benyomast kelti, mintha
az ir6 az anyag terjedelmi burjanzasanak akart volna a vératlan finaléval és
a didaktikus utéjatékkal gatat vetni. A cselekmény cstacspontjat jelents folyo-
parti nagyjelenet nem csupan a megfelel6 el6készitésnek van hijan, hanem
olyan sok eseményt stirit ossze - néhol meglehetésen bizarr kulisszakkal tar-
sitva - egy végzetszer( hirtelenséggel bekovetkez6 6sszeomlés leirasdban, hogy
felmeril a kérdés, mi értelme volt a mélyrehato szerepléi lélekelemzéseknek,
az emberi kapcsolatok drnyalt abrazoldsanak, a szellentések és szitkozédasok
eklektikus nyelvi kifejezésének, ha a végén mindettdl figgetleniil egyszer csak
egy pillanat alatt minden deus ex machina bevégeztetik? De taldn a legproble-
matikusabb résznek Tolosy és Hamza zar6 parbeszéde bizonyul, melynek
egyetlen funkcidja, hogy tanité célzattal felmutassa, miként lehet megfelelni
a megkisértés (tentatio) probatételének. A tizenharom éves (taldn mondanunk
sem kell, a latogataskor épp menstrualé és alpari médon szajald) iskolas lany
felkinalkozasédnak visszautasitasat a luciferi kisértés legy6zésének mintapél-
dajaként kellene olvasni, a nem ttl életszer jelenet leirdsa azonban inkéabb csak
kinosnak ttinik, mindenesetre teljesen hijan van annak a dramai fesziiltségnek,
melyet a két szerepl6 tulajdonit neki.

Ha az olvasas soran tapasztalt hidnyérzetr6l més szempontbol probalok meg
szamot adni, akkor tgy fogalmaznék, hogy a szoveg leginkabb a szenzuadlis
élmény azon bels6é dimenzidinak van hijan, ami a maga érzéki komplexitasdban
el6szor az Emlékiratok kinyuvét jellemezte. Ez a benyomés abbdl ered, hogy az
epikai vilagalkotasban a képzeletet és emlékezetet 6sszekapcsolé szenzualis
megjelenitSer6 kevésbé érvényesiil, s helyette a szociolektus mimézise, a sze-
repléi tudatmonol6gok, a cselekményszervezés jut fontos szerephez. A valtoz-
tatasokban kozrejatszhatott az a tény, hogy a Rémtdorténetek alapotlete és meg-
irdsa egészen a hetvenes évekre, az els6 novellaskotet, A Biblia (1967) és az els6
regény, az Egy csalddregény vége (1977) kozti alkotéi periédusra nyulik vissza.
Néadas elmondasa szerint jegyzeteit a berlini Akademie der Kiinste archivuma-
bol kellett visszakérnie, hogy a munka els6 stddiumahoz képest negyven évvel
késébb formalja ket kész mtivé. A regény szovegszerti kidolgozottsagaval kap-
csolatban mindenképpen az egyik fontos kérdés, hogy miként értékeljiik a fel-
ttin6en gyakori kdromkodasok, szitkozodésok jelentéségét, amelyeknek Nadas
szemmel lathatélag nem csupan a szerepl6i karakterformélds hitelének megte-
remtésében szant fontos szerepet. A nyelvi devianciaknak és obszcenitdsoknak
az irodalmi fikcioba torténé miivészi adaptélasa természetesen nem el6zmények
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nélkiili a modern magyar irodalomban, erre az egyik legels¢ és legsikeresebb
példat Spiré Gyorgy Csirkefej (1986) cim(i dramaja jelentette. Ahogy az Emlék-
iratok kényvét a vagyélményeiben létesiil6 érzéki test dbrazolasaval Nadast egy
4j szenzualista irodalmi nyelv kidolgozésa inspiralta, most Ggy ttinik, hogy az
alkot6i ambici6 hasonléan kitiintetett esztétikai funkcioval kivanta felruhazni
a dialektust, illetve a nyelvjarasi széfordulatokkal egybekapcsolt gyalazoé nyel-
vezetet, blaszfémiat, valamint a hétkdznapi nyelv elcsépelt kozhelyeit. Mivel
a Rémtorténetek emberképében a vilag és a benne é16 individuumok ala vannak
vetve a létezést stjto luciferi elatkozottsagnak, ezért a fikcio nyelve a karhozott
vilagallapotot tiikrozi: a karomlast ebben az értelemben magénak a metafizikai
rossznak a megnyilatkozasaként kellene felfogni. Az atkozodasok és tragarsa-
gok Osszességében mégsem tgy épiilnek be a szovegbe, hogy képesek lennének
intencionalt metafizikai jelentéstikkel egyditt id6tallo esztétikai értéket kolcso-
nozni az epikai nyelvnek. Talzottan gyakori hasznalatuk miatt 6ncéla retorikai
ciradakként hatnak, emiatt a szereplék egyéni alkatdnak megrajzolasidhoz is
csak részlegesen jarulnak hozza, illetve ahol a bélmtikodés és szexualitas vul-
garis lefrasaval kapcsolédnak 0ssze, a kozonségesség meglehet6sen banélis és
erSltetett dbrazolasat eredményezik.

Nédas mtivének epikai vildga jelentSs eltérést mutat mindattol, ami nagy
lélegzetti koteteibdl az olvasd szamara ismerds lehet. A kontraszt kiillonosen az
onéletrajzi emlékezet fikciondldsara éptil6 Vildglo részletekhez képest éles, mely-
nek tagas vilaghorizontjdban a nemzet f6varosat modern kori kulturalis malt-
janak teljes ragyogasdban abrazolja a szoveg. Amig a nagypolgari zsido csalad
életének szinpadi kellékeit nagypolitika és torténelem, allampart és ideologia
szolgaltatjak, a Rémtirténetekben Budapest csak hattérként van jelen, a vidéki
mili6 hangstlyozott topogréfiai jelentésti, miutan a cselekmény kizarélagos
helyszineként adott. A két mii Osszevetésében az els6 szembetling kiilonbség,
hogy a csaladtorténete altal szitudlt onéletrajzi alany torténelmi léptékd urba-
nus magaskulttiraja utdn ezuttal a magyar periféria életvildgaba nyer betekin-
tést az olvaso, melynek legfontosabb ismertet6Sjegye, hogy a Viliglo részletek nar-
rativajanak eminens alapjat képezé csalad elvesziti torténetformalo funkciojat.
A dualizmus parlamenti vitaitél a francia munkataboron at a kommunistak
altal kisajatitott svabhegyi villakig ivel6 kulttrahordoz6 transzgeneracios em-
lékezet torténelmi jelentéssel telitett nagyelbeszélésében minden az elbeszélé
csaladja kortil forog. Ez olyannyira igy van, hogy az autobiogréfia alanydnak
életébdl csak azt a kevesebb mint huisz évet dleli fel, melyet a sziil6i csalddban
toltott el, a személyes élettt abrazolasanak vége szakad az drvasag és a gyamsag
otvenes évek végéig tart6 idészakaval, az 6nall6 palyakezdés, munkavallalas mar
nem része a multreprezentaciénak. Nadas 1j regénye ott folytatja, ahol a Vildglo
részletek abbahagyta, amennyiben a hatvanas évek fikciondlt magyar val6saga
elevenedik meg lapjain, amikor is a nagyvildg és a f6varos eurdpai tavlatanak
helyét a lokalis érvényességii személyes sorsok ,rémtorténetei” veszik at, ame-
lyekben a csaldd teljesen megsziint tarsadalomszervez6 szegmens lenni.
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A Rémtorténetek vilaga térben egy Vac melletti folyoparti falura, idé6ben
a Kadar-rendszer hatvanas éveire korlatozédik. Az események koziil csak né-
hanyhoz tarsithat6 torténeti index, az epikai idének nincs olyan historikus ér-
téke, hogy a szoveget torténelmi regényként lehessen olvasni: a cselekményele-
mek nem &llnak ssze egy torténelmi vildg egészévé. Bar a falu els6dlegesen
a paraszti tdrsadalom telepiilése, a helyiek mégsem a paraszti élet tipikus kép-
visel6i. S ebbdl a szempontbdl az eredetileg Esterhdzy Pétert6l szarmazoé gon-
dolatot, miszerint Nadas az utolsé parasztir6é lenne, a szerzé mas irdsaihoz
hasonl6an ez a regény sem tamasztja ald. Az epikai dbrazolés helyszine sokkal
inkabb a (nyarald)vidék abban az értelemben, ami a varossal valo viszonyabél
kovetkezik. A févaros vonzaskorzetében fekvé hely nem az orszag eldugott
sotét zuga, ahova nem téved el idegen, a szovegben megjelen6 két embertipus,
a helybeli vidékiek és a f6varosi nyaralok elvegytilnek egymassal a teleptilésen.
A falu kozosségét a két réteg teszi ki, a szerepl6ket osztalyozni lehetne aszerint,
hogy mennyiben vidéki vagy varosi karakterek. Az urbanus és a regionalis szféra
kozt a folyo6 jelenti a természetes dsszekottetést, a Duna melletti falu a centrum
peremvidékén talalhato. A cselekmény jelen ideje a jaliusi id6szak, amikor meg-
érkeznek a nyaralok, koztiik Teréz évente visszatéré szallovendégei, a tolo-
kocsiba kényszertilt Misike anyjaval, az 6zvegy Fabiusnéval és a gyogypeda-
gogia szakos egyetemista, a ,sorsatol elkényeztetett szép lany”, Mirdk Piroska.
A kisértetek és kisértések vidékén egyediil Piroska 6rzi meg néi artatlansagat,
kissé sematikus, tudalékos karaktere az iskoldzott pszicholégiai analizis néz6-
pontjat képviseli; Nadas els6sorban rajta keresztiil mondja el mindazt, amit
a lélek természetérdl 6 maga gondol.

A vidék genius locijat a foly6 menti t4j jelenti. A varosregény mtifajaba so-
rolhat6 Vildglo részletekben Budapest a csalad otthona volt, a Rémtdrténetek vissza-
lép arra a szintre, ahol a familidris szdrmazasi kozosség kultaralétesit6 funk-
cidjat a t4j veszi at. A tdjnak a falu is szerves részét képezi, a helyiek nem
a csalddjukhoz, hanem a t4j(ék)hoz val6 viszonyukban tesznek szert identitasra.
Az allat- és novényvilag maga a természet, ontologiai értelemben vett excent-
rikus helyzeténél fogva az ember viszont a tajban tgy lakja be a természetet,
hogy mikodzben a falu megteleptil benne, a tajat egytttal el is idegeniti a termé-
szettdl. Erre j6 példa a szandékoltan 1épcsé nélkil épitett haza koriil tevékeny-
ked6 Teréz, aki az embernek a haz tajéka koriili tajékozodasat, tevés-vevését
szemlélteti. A sz6l6kapalas, a fold megmtivelése ahhoz hasonléan csindl tajat
a természetbdl, ahogy a disznok és a baromfi esti etetése a gazdéalkodas haztaji
fajtajahoz tartozik: az emberi lény a kozvetlen kornyezetében valo tajékozoda-
sdban ismeri ki magat a hdza tajan, ami ebben a tajékozodasban jon létre tajként.
A tajban é16 vidéki emberek a népek, népség kifejezésekkel irhatok le. A magyar
nyelvben ismer6s széfordulat szerint az idegenek kilétére ra lehet kérdezni oly
modon, hogy ,miféle népek/népség ezek?”, ahogy Darvasi A konnymutatvd-
nyosok legenddja cimd regényében is el6fordul, ,gyava és szar népségnek” nevezi
a soproniakat. Taldan mondanunk sem kell, hogy a parasztiré mellett a népi ir6
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sem adekvat megnevezése Nadas iréi gyakorlatanak. A mindig tobbes szamban
hasznélatos népek nem sorolhaté a népi eszme tarsadalompolitikai irdnyzataba,
miutdn nem az etnikai identitas hordozoéjaként értett néprél van sz6. A vidék-
nek nincs agéraval rendelkez6 polisza, ezért politikdja és sajat népe (démosza
vagy ethnosza) sincs. A tajban nincs helye varosnak, népnek és politikdnak,
vidéken a legkiilonfélébb népek élnek, a tdjat mindenféle népség lakja. Nadas
miivét ezért szenzualista tajregénynek nevezhetjiik, amely a vidék fikciona-
lasan alapul.

A t4j az a koztes hely, ami kulttra és természet érintkezésének metszetében
az ember koriil létrejon. A téma els6 teoretikusa, Simmel tgy vélte, hogy a tdj
szellemi képz6dménye alapvetSen a természeti jelenségek sokféleségének a han-
gulat szemléleti egységében torténé objektivacidja. A taj tehat a hangulatot
reprezentdlja, miutan az érz6-szemléls lelki aktusok a hangulatban allnak 6ssze
szemléleti egésszé. Mindezt legjobban a mtialkotasokbdl lehet megérteni, Sim-
mel fontos megjegyzése szerint a tadj nem mds, mint a mtalkotés el6formaja,
a keletkez6ben levé mtialkotds: nem a forma megteremtése, hanem a formaal-
kotasra iranyul6 vagy.! Ha a Rémtorténeteket tajregényként olvassuk, akkor
a hangulat esztétikai élményének fikcidjaként fogjuk fel. A mtialkotasként el-
gondolt taj azonban nem tekinthet6 alkotott, 1étében 6nmagaért valé mtinek,
mivel el6formaként nem képes a t4j anyagaként szolgal6 természetnek mi-
konstitualo esztétikai forméat kolcsondzni. Nadas regényérsl hasonloképp el-
mondhat6, hogy az epikai forma megképzésében nem lép tul a tdjhangulat
szintjén, s ez leginkabb épp a recepcio altal leginkdbb méltatott kiilonboz6 nyelvi
kifejezésmodok, szociolektusok, dialektusok mimézisében érhet6 tetten. A ma
a tajnyelvet beszéli, ez az alapanyaga, amelynek sz6t ad. Ehhez viszonyitva
lehet Mirdk Piroska beszédmédja egy anyagtalan lelki dimenzié hordozéja,
amelybdl hidnyzik a természet, a helyiekre a végzet képében lestjt6 sotét anya-
gisdga: testének érintetlensége sors nélkiili szereppel ruhdzza fel. A Rémtorté-
netek esetében erre vezethetd vissza, hogy nincs sajét nyelve, sajat mtiformaja,
sajat elbeszél6i hangja, sajat képzelete, a heterogén tajnyelvi megszoélaldasmodok
a népek sokféleségének felelnek meg. A nem tal szerencsés cimvalasztas pél-
daul rémtorténeteket igér, de a konyvben legkevésbé rémtorténetekkel talalkoz-
hat az olvasé: a szerepl6knek egyikének sincs torténete, olyan, amit rémesnek
lehetne mindsiteni, kiilondsen nincs, helyette sokkal inkdbb lealacsonyité és
degradalé helyzetbe kényszeriilt sorsok sorakoznak egymas utan, amelyek felett
a nemezis uralkodik. A tjban é16 emberek jellemrajzaban a politikai és indivi-
dualis szabadsag semmilyen szerepet nem jatszik, az egyéni eseményalakitds
lehet&ségét elnyomja a falu folott szétteriil6 kiismerhetetlen végzet. A szereplk
szocidlis statuszukndl fogva nem teljes értékli tagjai a helyi kozosségnek,
a tobbség periferikus helyzete miatt tarsadalmi megbélyegzés targya, akiket

1 Georg Simmel: A t4j filozofiaja. Ford. Berényi Gabor. In Velence, Firenze, Roma. Miivészetelmé-
leti irdsok. Bp., 1990, Atlantisz-Medvetanc, 105-107.
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kimondva-kimondatlanul a kirekesztés eltéré médozatai stjtanak. Ide sorolha-
tok a jellemz6en csonka csaladokbdl szarmazoé helybeli h6sok: az id6s boszor-
kany, Varnagy Teréz testvéreitdl kiilon él, a mentalisan sériilt Roza, akitél elve-
szik ajsziilott gyerekeit, a fia 4ltal rendszeresen vert Torpike, aki a kocsma
mogotti vécé mellett paraznalkodik, és fattyd fia, Bolog Imre, akit megszallt
az ordog.

A Rémtorténetek vilagabrazolasanak két figyelemre mélt6 Gjdonsaga, hogy
Nédas prézéjaban els¢ alkalommal a spektrogenezis és az exorcizmus is epikai
fikci6 targyat képezi. A kisértet és a kisérts, a fantom és az 6rdog egymast ki-
egészit6 és athato ellentétparok, kolesonos Osszetartozasukban ragadhaté meg
a fikcionalis onfeltaras miikodése a regényben. A spektrélis és diabolikus elem
az ,érzéki-érzékfeletti” kiazmusaként szervezi a fikcioképzést. A kisérteties
Teréz szamara a szellem fenomenalis testén keresztiil jelenik meg lathat6é mi-
voltaban, a luciferi Janos atya szdmadra Bolog Imre hiis-vér testén keresztiil ad
hirt a létezésérdl. A kisértetjaras és az exorcizmus az érzékfelettinek az érzéki-
ben és az érzékinek az érzékfelettiben val6 komplementer megjelenései, transz-
gressziv funkcidjuk révén tarjak fel a taj esztétikai reprezentaciéjanak fantaz-
matikus szerkezetét.

A lidércek Teréz emlékezetének szerepléi a pesti id6bél, amikor cselédként
végig kovethette turndje, Ortvay Hella és Okolicsanyi hazassagtor6 viszonyat.
A Kkisértettipusok koziil egy kommunizmus eldl kiilfoldre emigralt, argentinai
hacienddjukon meggyilkolt szerelmespar jar vissza két gyilkosukkal egyditt.
Ahogy arra Derrida rdmutatott, a kisértetek megjelenése mindig akkor kovet-
kezik be, amikor az , érzékfeletti érzékiség” tapasztalata lehet6vé teszi szellem
és fantom megkiilonboztetését: a kisértet nem més, mint a ,,szellem fenomena-
lis megtestestilése” egy ,hts nélkiili testben”> A fantomlatas Teréz ismeretel-
méleti kivaltsdga, aki sz6l6jével és hdzaval anyagi értelemben is birtokba vette
sziil6foldjét, fantomizalt emlékezete itt fogja fel az érzéki val6sagban kisérteties
formaban megjelené érzékfelettit.

A diabolikus konjuraciéja a templom sekrestyéjének ,kabinetjében” zajlik
le, az alland6 migréntdl szenvedd Bolog Imre latogatasakor. A férfi egy forditott
pentaculust visel a nyakaban, kényszeresen és brutalisan titlegeli anyjat, azon-
ban egykori keresztel6 papja sem tud segiteni rajta. A kabinet megvilagitasa
a Nadas regényeibdl jol ismert négydimenzids térmodell szerint van kialakitva.
Ennek elméletét az ir6 a Mélabii cimti esszéjében, Caspar David Friedrich ca-
mera obscura mintdjara kialakitott miitermének, illetve a Tengerpart holdfényben
cimt képének értelmezésével dolgozta ki. A rezzenéstelen l4tas eszerint a fény
haromszoros megtorésével 1ép til a sors melankoliajan a negyedik dimenzioba,
ahol a szemlél6 atlatva sajat vaksagan megpillanthatja az imaginarius képet:
~Nem gy6zom hangstlyozni annak az életkoriilménynek a fontossagat, hogy

2 Jacques Derrida: Marx kisértetei. Ford. Boros Janos, Csordds Gébor, Orban Jolan. Pécs, 1995,
Jelenkor 17, 147.

HITEL mihely



a természetes fénynek haromszor kell megtornie, haromszor kell atvaltoznia,
mig a szemébe juthat. El6szor a folyo6 tiikrén, aztdn a mennyezeten, végiil a va-
szon friss festéktdl sima feliiletén. C. D. Friedrichnek ezeken az atvéltozasokon
kell atpillantania ahhoz, hogy azt a fényt lathassa természetesnek, amelyet épp
megteremt. A sajat vaksdgan néz at, és egy imaginarius képet l1at.”> A kabinet-
ben a harom égtéjra néz6 ablakok mellett a negyedik fényforrast a sekrestye
ajtajan keresztiil visszatiikroz6d6 Duna vize adja. A négydimenziés valosag-
érzékelés csak a vaksag vagy a szellemlatds tapasztalatan keresztiil lehetséges,
ezért visel vastag szemiiveget a Rémtdrténetek vaksi plébanosa. A négy visszfény
természetesen megfelel a harom férfibol és egy nébdl allo kisértetkvartettnek,
ami Teréz szemei el6tt jelenik meg. Az érzéki és érzékfeletti kozti hataratlépés
tehat mindig feltételezi a négy dimenzi6 integraldsat a percepcié hataratlép6
tudasaba.

Nadas lataskoncepciéja kapcsan érdemes elmondani, hogy az Jean Gebser
Ursprung und Gegenwart cimi mivében kifejtett kultdraelméletén alapul.*
Gebser a hdbora utan az 1923-ban alapitott ziirichi Institut fiir Angewandte
Psychologie munkatarsaként dolgozott, 1949-ben kiadott konyvében a tudat 6t
kiilonboz6 struktarajat kilonboztette meg, a nulldimenzios archaikus, az egy-
dimenzios madgikus, a kétdimenzios mitikus, a haromdimenzios mentdlis, illetve a négy-
dimenziés tudatfazist egybefoglal6 integrativ tudatot. A tudatallapotok a kul-
tarafejlédés kulonbozé tér- és idéfelfogdson nyugvé torténeti korszakait
reprezentéljak. Gebser szerint a fejlédési staciok egymasra épiil6 tudatszintek
formajaban ma is elérheték a tudatban, a cél ezért ennek a mindig jelenval6
eredetnek a transzparenssé tett tudatba torténé integracidjara iranyul. Az egy-
értelmt elméleti hatds Nadas irdsai koziil példaul az aperspektivikus integrativ
tudat latasmodjat alkalmazoé Az égi és foldi szerelemrdl cimi el6adasban mutat-
hat6 ki, amelyben a felvonultatott négy szerepl6 a négy kiillonb6z6 kulttaraszint
képviselGje: Szokratész a perspektivikus mentalis, Alkibiadész a nem perspek-
tivikus mitikus, Narcissus a perspektiva el6tti magikus, Eché a perspektiva-
mentes archaikus tudatszint figurdja. Amit kiilon is hangsalyozni kell, Gebser
Nadasra gyakorolt hatdsanak megértése sziikségképpen részleges és elnagyolt
marad, ha az értelmezés nem fedezi fel a Mélabiiban kifejtett élményszenzualista
episztemologia Osszefliggését egyrészt a gebseri tudatfelfogassal, masrészt nem
ismeri fel a regényekben ennek fikcionalis reprezentacioit. Az integrativ tudat-
szemlélet ugyanis az iréi szemlélet fundamentalis kiindul6pontjat jelenti, az
Emlékiratok konyve, a Parhuzamos torténetek vagy Vilaglo részletek egyarant ennek
a koncepcionak a jegyében sziilettek, ami kozvetlentl tetten érheté mindharom
regényben. A részletes elemzést mell6zve ehelyditt csak egy-egy példan keresz-
ttl vilagitom meg az integrativ tudat élményszenzualista néz6pontjanak meg-
jelenését a szovegekben.

3 Naédas Péter: Mélabu. In Esszék. Pécs, 2001, Jelenkor, 95.
4 Jean Gebser: Ursprung und Gegenwart. Stuttgart, 1949-1953, Deutsche Verlagsanstalt.
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1. Az Emlékiratok kényvében a Caspar David Friedrich Két férfi nézi a Holdat
(1819) cimt festményének transzpozicidjara épiild jelenet leirdsa szemlélteti
anégy dimenzi6 egytittes érzékelését. A berlini falnal 4116 Versohnungskirche
mellett zajlik le a névtelen elbeszél6 és Melchior utolsé beszélgetése, amikor
Melchior bejelenti a szokését.

,Egymas mellett 4llt a két barat, nézték, és nézték a holdat.

Tolik valamivel tavolabb, puhan toccsantak az 6r léptei a nedves havon.

Lattak az 6rt, négy lépést tett a bodéja el6tt, majd vissza ugyanennyit, és
az Or latta 6ket. [...] Finoman a vallamra engedte a karjat, s az arcat egyszerre
harom fény, a hold, a sdrga utcai lampdak és a reflektorok vildgitottak, de
mindez nem adott arnyékokat, mert ugyanakkor mindharom fényforras fénye
visszaver6dott a horél is, mégse volt vildgos, inkabb a sotét sokszint deren-
gése.””

2. A Pirhuzamos torténetekben Szemzéné Pozsonyi utcai rendel6jében, a négy
baratné talalkozoéiban, valamint a regény utols6 mondataban ismerheté fel
a fények négydimenzios jatéka:

,Vildgos nappal a kozvetlen fényeken kiviil volt két kozvetett fény. Ez a Po-
zsonyi ati haz ugyanis a Palatinus kozzel szemben 4allt, amelyen at ki lehetett
pillantani a Dunéra. A viz mozgékony és konnyti visszfénye tartésan ott lebe-
gett hat a szobdk mennyezetén, amit ugyanakkor erésen elszinezett és athatott
a finn mintara épitett hazak 6riési terjedelmd, bonyolult, részben badoggal fe-
dett tet6irdl visszaver6do, sulyosabb fénytomeg.

Masként mitikodott persze holdas éjszakakon.

Alkonyatkor e visszfényekhez még egy harmadik, kozvetett fényforras tar-
sult. Az 6riilt sarga keramidval kovezett attest f6l6tt, a masodik emelet maga-
sdban kifeszitett huzalokon lagyan kileng6 sargafényti lampdk, és az éppen
bomlé lombozat zoldjének reflexei. Mindez évszakonként és napszakon-
ként valtozik. Ejjel sem volt pillanat, amikor a fénynek ne lettek volna jatékai
idefenn.”

Az Gjlipétvarosi emeleti lakdsban hetente négy alkalommal 6sszejaré négy
baratné (Huber Margit, Szapary Méaria, Arnét Irma, Dobrovan Izabella) egyik
talalkozoéjuk alkalmaval a fiird6szobdban Irma ellatja Maria vagasi sebét, a je-
lenet lezarasat a fény négyes Osszjatéka (mennyezeti ldmpa, mosdo feletti
lampa, csempék tiikrozése, tikkrok visszfénye) keretezi:

Az egyik lampa a mennyezeten, a masik a mosdo felett vilagitott, fényes,
a szokdsosnal nagyobb fehér csempék és kissé mar megbomlott feliilett tiikrok
verték szét kopar fényiiket.””

5 Nadas Péter: Emlékiratok kinyve. Bp., 1996, Szépirodalmi, 533.

6 Nadas Péter: Az éjszaka legmélyén. Parhuzamos torténetek, I1. Pécs, 2005, Jelenkor, 197, 1. még
232, 340.

7 Nadas Péter: Néma tartomdny. Parhuzamos tirténetek, I. Pécs, 2005, Jelenkor, 404.
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A Pirhuzamos torténetek befejezése szintén a Mélabii esszé vizualis rendjét
ismétli:

»Ebben a kocsiban viladgosabb volt, mint az odaatiban, kicsi ablaka a vizre
nézett, a folyo titkre a mennyezetre verte f6l a fényt, amit a parakban folkel6
naptol kapott. Sotét foltok reszkettek benne, a nyarfak levelének konnyt arnyai.”®

3. A Vilaglo részletekben az ablakkialakitdsaban Friedrich festémitihelyével
megegyez6 Holl6 utcai aranymitivesek miihelye, valamint a hdrom kara barokk
fali csillar altal megvilagitott nagykorati lakas abrazolasa épiil az integrativ
tudat nézépontjara:

~Négyen dolgoztak itt, a mester és a harom segédje, mindenki a maga asz-
taldndl gornyedt, valamennyien férfiak, csupan a téihegyesre allitott ég6k szi-
szegtek a csondjiikben. Udvarra nézett a méihelytik. [...]

De furcsa médon nem emlékszem réjuk, ezekre a segédekre, csak a helytikre,
az arcukra nem emlékszem, az alakjukra sem, az életkorukra sem. A mihely-
ben elfoglalt fizikai helyzetiikre, azaz a fények kozott elfoglalt helyzetiikre
emlékszem. Elég vildgos volt a helyiségben, j6 magasak voltak az ablakok, de
csak a fels6 ablakszemek atlathatok, a tobbi tgynevezett fujt tiveg, matt, mélyek
az ablakbélletek, egészen a mennyezetig értek; az oridsi tablakat ki lehetett
hajtogatni az ablakbélletekbdl, vagy amikor tal direkten ttizott a fény, behaj-
tani, amib6l ma arra kovetkeztetek, hogy vastagon falazott, klasszicista épiilet
lehetett. [...]

Forgathato¢ allvanyokon nagyitotivegek ala helyezett, er6s izzolampak égtek,
nem annyira az asztalok, inkdbb a munkatargy felett, de mindannyian hétat
forditottak a természetes fénynek.”

4. A Rémtorténetek a festbmiihely, az aranymives mihely, a pszichoanalitikus
rendel6 utan ezuttal az 6rdogtizés targyaldsaval vallasi jelentéssel ruhazza fel
az integrativ tudat munkajat:

,O maga tgy intézte a benedictiot, hogy a sekrestyében lehet6ség szerint
legyen valaki, az ajté pedig maradjon félig betéve. Lathato rést nyitottak a bene-
dicti6hoz a fényre, az odakinti vilagra.

A sekrestyének volt odafonn, kozvetleniil a harangtoronyhoz tdmaszkodo
mennyezet alatt, hArom sugarasra osztott, ives ablaka. Harom égtaj fényére lattak
ki. Omlott be a fény délrdl, keletrsl, ugyanakkor északrol hiivos derengés. |...]

Azok aztan illatoznak, felveszik a versenyt a sok kéken kitit6 penésszel, amely
a szegletekben gytilik meg itt, mindlunk, meg mindentitt a foly6 kozelében.

Onnét most erds fény vagott be az ajton keresztiil kettejiik kozé. Olyan volt,
mint egy éles €k, amint a teret a fénnyel kereszttilszeli, és kaprazataval felderit
és kiszakit valamennyit a voroslé félhomalybol.

Folfénylik a sotéten voroslo polittron és kis fényességeit mintegy a szem-
kozti falra vetiti at.

8 Nadas Péter: A szabadsig lélegzete. Parhuzamos torténetek, I11. Pécs, 2005, Jelenkor, 692-693.
9 Nadas Péter: Viligld részletek, I. Pécs, 2017, Jelenkor, 15, 17. A nagykoruti lakés leirasa: 44-45.
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Minden fényben benne van itt a Duna tiikre. [...]

Csond volt, olyan tompa csond lett, amilyet kizdrolag ez a kiilonos helyiség
engedhetett meg nekik. A szép faburkolat a sotétségben vilaglo fény kaprazatat
adta hozza a kivételes dialégusukhoz. Csak azt nem lehetett volna elmondani,
hogy a csond vajon a sotétség istenéhez vagy a vildgossag istenéhez tartozik-e
a nagyvilag szinén. [.. ]

Amikor egyediil volt, mert nehéz 6raiban egyediil akart lenni, Jénas atydnak
kiilonben is olyan érzése tdmadt a hangelnyeld, csillartol felfényl6 és kdpraza-
tos félhomalyban, amit a kabinet, a boltozott mennyezetig éré falburkolat ad-
hatott neki, mintha kicsit visszatérithette volna az egyszer és mindenkorra
tiltott anyaméhbe.

Nem kint volt a vildgban, hanem a vilag kezdetén bent volt a vilag védett
szivében.

Ahol a sotétség szinén a lélek lebeg, és a mindenség immar sziiletésre ké-
szen all.”*°

Amint az idézetek igazoljak, Nadas regényei a gebseri integrativ tudat élmény-
szenzualista jelentéssel felruhdzott epikai modelljeire kindlnak példat. A Rém-
torténetekben sem Bolog Imre, sem Varnagy Teréz nem tud a diabolikus-kisér-
teties er6k hatalmanak ellenallni, igy mindkettejiik sorsa halallal végzédik.
A ,tisztatalan lelkek” megszallottak, obszesszionak kitett lények, akik maguk-
ban birtokolnak egy kisértetet, igy a kisértet is birtokba veszi 6ket."! A regény
mindemellett a pairhuzamos torténetek paralel logikéjat koveti, amennyiben
a nyitany kozosen dolgoz6 néi parosara a zarlat két férfi szerepldje felel. A gra-
ciak altal elhagyott vildgban a duplikdtumok a fikcioszervezd érzéki-érzék-
feletti kiazmuséanak figurativ szovegeffektusai, Teréz és Roza, Tolosy és Hamza
a szublundris és szupralunaris régiok kolcsonhataséat szemléltetik.

A regény borit6ja kozvetlentil is utal a Holdra, a ciklikus megujulas és a lélek
bolygojara, ahova halaluk utan, foldi testiiket elhagyva a lelkek iddlegesen elta-
voznak. Mint kéztudomast, a Holdnak nincs sajat vilagossaga, csupan vissza-
tiikrozi az életad6 Nap fényét, ezért jelenhetnek meg az éjszakai holdfényben
kisértok és kisértetek, akik el nem mul6 létmodjukndl fogva nem ismernek sem
kezdetet, sem véget, sem életet, sem halalt, ezért van, hogy 6nismétlé médon
mindig csak visszajarni tudnak. Abbodl eredéen, hogy a Hold tengely kortili
forgasi periddusa és Fold koriili keringési ideje megegyezik, a Hold mindig
ugyanazt az oldalat mutatja a foldlakok felé. Nadas Péter élményszenzua-
lista tudatfelfogédsa a négydimenzios térid6 modelljén'? alapul, ami annyit tesz,

10 Nadas Péter: Rémtorténetek, 251, 273, 284, 295.
11 Derrida: Marx kisértetei, 143.

12 A négyesség (Geviert) altal jelolt négydimenzionalitds Heidegger kései, topolégiai korsza-
kanak is alapeleme, 1d. Martin Heidegger: A dolog. Brémai el6adasok, IV/1. Ford. Korcsog
Balazs. In Vildgossdg, 2000, 2, 59-77.
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hogy a foldi id6 kategéridinak multnak, jelennek és jovének a Hold valtozatlan
arcara vonatkoztatva az integrativ tudat , rezzenéstelen latdsan” keresztiil kol-
csondz mulhatatlan jelentést. A Rémtirténetek fikcidjat ezzel a latszatokon at-
hatol6 tekintettel kell olvasni, hogy fikcidként olvassuk, s mindig ugyanazt
lathassuk és olvashassuk benne. Hidba valtozatlanul ugyanaz azonban a Hold
Fold felé forditott arca, a fényét mégis csak a Napto6l kapja. Ha tehat nem csak
szenzualista irodalmi fikcioként akarjuk olvasni Nadas regényeit, akkor sosem
szabad feledni a mondast, nihil novi sub coelo - ,,Ami volt, ugyanaz lesz majd,
és ami tortént, ugyanaz fog torténni, mert nincs semmi 4j a nap alatt” (Prédi-
kator kényve, 1.9).

Molnar Sandor: Sarkanydld, 1988
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