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Márkus Béla

Petíciók, polémiák, perpatvarok nyomában1

Útikalauz: Cseres Tibor kiadatlan naplója a ’80-as évek végéről

„Régi kor árnya felé visszamerengni mit ér?” – a Tokaji Írótábor ötvenedik 
születésnapján akár ünneprontásnak is hathat a kölcsönzött kérdés, holott azok-
kal a személyes emlékekkel együtt bukkant a felszínre, amelyek még abból az 
időből valók, amikor az írók hol itt, hol ott táboroztak, volt, amikor Szerencsen, 
volt, mikor Miskolcon, nemegyszer Tiszaladányban és rendszeresen csak ké-
sőbb itt. Itt, ahol, ha visszább hátrálnánk úgy még egy fél évszázaddal a korban, 
merengve, mik lehettek e település jellegzetességei, Borovszky Samu a Magyar-
ország vármegyéi és városait bemutató monográfiájának Vende Aladár szerezte 
szócikke árulná el. Tájékoztatva arról, hogy Tokaj „magyar nagyközség a Tisza 
és a Bodrog összefolyásánál, járási székhely vasúti- és távíróállomással, 736 
házzal és 5110 túlnyomóan róm. kath. vallású lakossal. Járásbírósága, adóhiva-
tala, sóhivatala, két pénzintézete, négy olvasóköre van; továbbá konyak-, eczet- 
és gyufagyára, nagy trachit kőbányája is, valamint állami kosárfonója. Zemplén 
vármegye legrégibb városai közé tartozik, s története csaknem ezeréves.” E vé-
konyka leporellón föltűnhetnek az olvasókörök, de hogy a múlt század hetvenes 
éveinek elején volt-e belőlük itt, s netán ezek vonzották ide az irodalmárokat, 
kétséges. Az viszont erősen gyanítható – itt maradva ezen a tájon, de már Zemp-
lén helyett Borsodban –, hogy az írói összesereglések előzményei közül a lilla-
fürediek nem hiányozhatnak. Legkevésbé a régi kor árnyai kísértenek, az 1933 
júniusában tartott Író Hét programja, majd az 1942. novemberi, a Kállay-kor-
mány nemzetvédelmi minisztere, Antal István összehívta írókonferencia. Nem-
különben a nagyjából húsz évvel később, 1962. augusztus 25–26-ai fiatal írók 
országos találkozója, amikor hat-nyolc szerző találkozott például a Lenin Ko-
hászati Művek vagy a három gépgyár, a DIMÁVAG, a Nehéz-, illetve a Könnyű-
szerszám-gépgyár dolgozóival, egy kitüntetett csoport pedig a város és a megye 
pártmunkásaival.

Márkus Béla (1945) a Debreceni Egyetem nyugalmazott docense. Utóbbi kötetei: Gál Sándor (2017), 
Szilágyi István (2018), Cseres Tibor (2022).

1	 A Tokaji írótábor (2022. augusztus 22–25.) tanácskozásán részben elhangzott előadás.



82 H I T E L     m ű h e l y

Az utóbbival ellentétben az 1969. augusztus 29-én és 30-án rendezett Fiatal 
írók tanácskozása abból a szempontból már – kis túlzással – történelmi jelentő
ségűnek tartható, hogy az itt elhangzottak nyomán – vagy nyomására – hatá-
rozta el a Magyar Írók Szövetsége a Fiatal Írók Munkaközösségének létrehozását. 
A döntés előtt felmerült, s hogy a tagság kiválasztásában milyen szerepe lehet 
a szövetségnek, s hogy az öt-hét tagú vezetőség a különböző irányzatokat kép-
viselje. Dobozy Imre szerint világosan ki kell mondaniuk, hogy az írószövetség 
„védnökséget vállal felettük”, netán azért is, mert „egyelőre több a politikai, 
mint a művészi, irodalompolitikai mondanivalójuk”.

A Munkaközösség még az évi, novemberi létrejötte azért fontos, mert ebből 
nőtt ki 1973-ban a Fiatal Írók József Attila Köre, a FIJAK, hogy 1981. márciusi 
felfüggesztése után júliusban újjá alakuljon, elhagyva a „fiatal” jelzőt, immár 
JAK néven, mint az irodalom autonómiájának, illetve az irányzatok, platformok 
alapján történő tagolásának elszánt hirdetője. Mindazonáltal a ’69-es tanácskozá
son több olyan felszólalás hangzott el, amelynek egy-egy gondolata szinte szálló-
igeként. Az egyik Haraszti Miklósé volt, aki mielőtt amellett érvelt, hogy az „össz 
szempontjából partikulárisnak nevezhető irányzatok összessége kell, hogy adja 
a nemzet irodalmi össztudatát”, az új gazdasági mechanizmussal járó társadalmi 
átalakulás „fő vezérlő elvét” bírálta, a „nyugalom minden, a végcél semmi” 
elvét. A másik, messze hullámzó vélekedés Utassy Józsefé volt – bizonyosan nem 
véletlen, hogy a hangfelvétel nem rögzítette, azaz letörölhették. A költő jóval 
utóbb így foglalta össze, amit mondott: „Fölösleges volt megrendezni ezt a kon-
ferenciát, mert ez is csupán az irodalompolitikának egy színjátéka. Az iroda-
lompolitika pedig olyan abszurd, olyan torzszülött dolog, amilyennek már 
Illyés is jellemezte: olyan, mint a hattyúnyakú görény. Ahogy azt is leírta Illyés: 
hogyha elfogadjuk azt a szóösszetételt, hogy ’emberanyag’, akkor ne csodálkoz-
zunk azon, hogy háborúk vannak. Tehát ez a tanácskozás is csak a demokrácia 
szimulálása, úgy csinálnak, mintha beleszólásunk lenne a dolgok alakulásába. 
Akkor lehetne demokráciáról beszélni, ha például az édesanyám a Március 15. 
téren felállhatna a kissámlijára, és szidhatná a kormányt. De demokrácia nincs, 
kiszolgáltatott helyzetben vagyunk, és ezért valakiknek a történelem színe előtt 
vállalniuk kell a felelősséget.” Nem annyira ennek a konferenciának, hanem  
a későbbieknek – ide értve az először 1971-ben megrendezett Debreceni Irodalmi 
Napokat is – az alaphangját Ratkó József rövid hozzászólása adta meg. A költő 
egyrészt kifogásolta, hogy Jovánovics Miklós, az Új Írás főszerkesztője referá-
tumában „egyetlenegy sor sem hangzott el a külföldi fiatal magyar irodalomról, 
írókról”, másrészt a főelőadóval ellentétben nem sajnálkozott azon, hogy az új 
nemzedéknek „nincsen osztályélménye”. Hiszen ez – fejtegette – egy olyan társa
dalomban, amelynek „kimondott szándéka az osztálynélküli társadalom fel-
építése, nem lehet baj akkor, ha ezt az osztályélményt helyettesíti a magyarság-
élmény vagy a magyarságélménytől nem idegen közösségélmény”.

A legközelebbi, Lezsák Sándor szervezte s már a szervezése során erős ellen
állásba ütközött tanácskozásnak, a Lakiteleken 1979. május 18–19-én a Fiatal 
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Írók Találkozójának a korszerű nemzeti önismeret a témája. Bizonyára ösztön-
zően és bátorítóan hathatott Illyés Gyulának a Magyar Nemzet 1977. karácsonyi, 
illetve 1978. újévi számában közzé tett Válasz Herdernek és Adynak című esszéje, 
amihez hasonló sem jelent meg – Révész Sándor, Aczél György monográfusa 
szerint – „a legális magyar sajtóban a szabad magyar sajtó fölszámolása óta 
eltelt évtizedekben”. Illyés a „testvéri szocialista országok” közösen kialakított 
közléspolitikáját, tájékoztatási gyakorlatát lényegében semmibe véve, a nyilvá-
nosság állam által kijelölt korlátain átlépve a határainkon túl élő kisebbségi 
magyarság helyzetéről, állapotáról készített higgadt, tárgyilagos, ám lesújtó, 
sok tekintetben máig érvényes látleletet. Állította, hogy a többségi nemzet  
– nem nevezte meg, melyik – a „tisztátalanként kezelt kisebbségeit” „azért szo-
rítja ki magából, hogy utolsó szálig bekebelezze”. Felrótta, hogy a kisiskolások 
sokszor nem is tanulhatnak az anyanyelvükön, s hogy saját nyelvű tankönyveik 
is barbár betolakodóként mutatják az őseiket, majd hogy a nemzetiségi ifjú  
a maga nyelvén ipart sem tanulhat, a diplomát szerzettet pedig szülőhelyétől 
távolra, idegen nyelvterületre helyezik dolgozni. „Eladdig nemzetiségi városok 
hosszú sorában szűnik meg a kisebbségi műveltség minden működése” – álla-
pította meg, kimondva a legsúlyosabb ítéletet: ez a folyamat „már-már apart-
heid”. A fogadtatás, itthon és külföldön, vagyis román részről, akik magukra 
vették a vádakat, ismerős. Itthon, hogy az MSZMP Politikai Bizottsága úgy 
döntött, Illyés nem válaszolhat Mihnea Gheorghiu akadémikus, író durva cik-
kére, hanem helyette Pach Zsigmond Pál lép fel a védelmében, imígyen: Illyés 
„eruptív szellemisége mindig is kiváltott vitákat”, mi több, betiltották a Szellem 
és erőszak című, kinyomtatott kötete terjesztését.

Lakitelken minderről nem a tanácskozás ifjú résztvevői, hanem maga Illyés 
beszélt, azt tanácsolva, ne akadjanak meg azon, ha a vitathatatlan erkölcsi és 
esztétikai értékű művészekre netán rágalmakat szórnak, legyen első leckéjük: 
„emelt fő és mosoly”, „rögtön fölényre, jókedvre hangoló, még ha ez a humor 
az akasztófahumor is”. Aztán mint aki megjegyzést fűz aforizmává lett, ám  
a főelőadó, Tordai Zádor szerint kétséges érvényű meghatározásához –: „naciona
lista az, aki jogot sért, hazafi pedig, aki jogot véd” –, hitvallásszerűen fogalmazott. 
„A nemzetek nemzeti – ’nacionalista’ – versenyében számomra az a tény, hogy 
egy-egy ország egy másik országra fölfelé néz-e, vagy sem; annak a lakossága 
tisztelettel nézi-e a másikat – tehát világosan kimondom: hogy a határainkon 
túli nézők, a magyar magyarok anyanyelvi megbecsüléssel, ragaszkodással 
néznek-e –, ez számomra ma többet ér a látványos gesztióknál” – mondta. Egyéb-
ként a vita sokkalta inkább a nemzeti önismeret mibenléte, filozófiai-világ
szemléleti kérdései körül forgott, semmint hogy szociológiai felmérésekre, ku-
tatásokra alapozva, a történelmi múlttal s jelen társadalmával kapcsolatos 
ismeretek elemzésére vállalkozott volna. „A nemzet – szellemi értelemben”, 
emelte ki összeállításában a Forrás, nem hiányolva a „nemzet – gyakorlati értelem-
ben”, mint életvalóság nézőpontját. Ez utóbbi érvényesült Kulcsár Szabó Ernő 
előadásában, amikor „a nemzeti kultúra és önismeret iránti közömbösséggel” 
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összefüggésben felidézte „az úgynevezett nemzeti ’életképességi’ mutatókat, 
mint a demográfiai stagnálás, az alkoholfogyasztás, az öngyilkosságok és a neu
rológiai eredetű betegségek arányszámai stb.”.

Elméleti, teoretikus dominanciájúvá főként a Szilágyi Ákos konstruálta fo-
galompár, a „nemzetközpontú értéktudat” és az „értékközpontú nemzettudat” 
értelmezése miatt vált. „Ha a nemzet az értéktudat központi elemévé válik, 
bármennyire is egy torz történelmi lét visszatükröződéseként, az az egész nem-
zeti kultúrát provincializálja” – e tételmondatával kevesen értettek egyet. Czakó 
Gábor javasolta, „ha úgy érezzük, hogy nem érték” a magyarságunk, „akkor 
menjünk haza”, Kis Pintér Imre úgy tartotta, „ép lelkű embernél a nemzeti múlt 
tárgyilagos szemlélete és szeretete nem zárják ki, hanem éppen hogy feltétele-
zik egymást”, s épp azzal a szemlélettel van baj, amelyik figyelmen kívül hagyja 
„az érzelmi kötődést, kötést”. Görömbei András hangsúlyozta: „Ami nem érték, 
az nem lehet nemzeti érték sem.” Kulin Ferenc más oldalról közelítve azt sorolta 
elő, amit „felelősségünk tagadni”. Így „a nemzeteszméhez tapadt rög- és tév-
eszméket: a kiválasztottságtudatot, a fenyegetettségmítoszt, a történelmi fázis-
késés elméletét és az élvonalhoz tartozás tévhitét, s megkérdőjelezni az osztály-
elfogultság minden változatát: a nemzetinek akár paraszti, akár polgári, akár 
proletárbázisú kisajátítását”. Lezsák Sándor politikailag praktikus kérdésére, 
„hogyan legyünk szolidárisak Vietnammal, ha nem vagyunk elsősorban szo-
lidárisak magunkkal, a határon túli magyarokkal?”, a tanácskozást záró Dobozy 
Imre lebegő választ adott, miszerint ő nem parcellázza föl „a világot ilyen vo-
natkozásban”.

A részt vevő ifjak mindazonáltal más arcot mutattak, mint amilyent a líriku-
saikról híres esszéjében, az Arctalan nemzedékben Zalán Tibor festett az Életünk 
az évi novemberi számában. Panaszolhatta, hogy kisebb lett az irodalom „tár-
sadalmi hatóereje”, a „versé szinte megszűnt”, hogy a közönség nincs fölkészülve 
„az új hang fogadására”. Kijelenthette, nemzedékük „nem akar, és már nem is 
tud az előttük járó nemzedék utóhada lenni”, a „politikát legritkábban keveri 
bele a költészetbe, avagy: költészetét nem akarja a politikába keverni”. Kiemel-
hette, „a küldetés-tudat helyét a tisztázó-tudat veszi át”, s emiatt is leválik kiről-
kiről a „mostanig ráaggatott váteszi arc, s kinéz mögüle a dolgozó munkáját 
a többi ember módjára végző, esendőséggel és méltósággal alkotó ember arca”. 
A nemzeti önismeret dolgában megszólalók, úgy tetszik, sem arctalanok nem 
voltak, sem maszkot nem viseltek, különösen nem váteszit.

Lakitelek után a következő esztendő sem múlhatott el tanácskozás nélkül:  
a FIJAK október 30-án és 31-én Szentendrén A fiatal irodalom helyzetéről tartott 
konferenciát. Ez egyike volt azoknak az eseményeknek, amelyek a párt Politikai 
Bizottságát az ún. első ellenzékhatározat meghozatalához vezették 1980. de
cember 9-én. Az egymásra torlódó ügyek: az első Charta-szolidaritási nyilat-
kozat 1977. január 9-én harmincnégy magyar értelmiségi szolidaritását fejezte 
ki a Charta 77 mozgalom letartóztatott vezetőivel – ez volt a „demokratikus 
ellenzék” első közös fellépése, melyhez a népiek közül egyedül Csoóri Sándor 
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csatlakozott „az emberi és állampolgári jogok védelmében”. A petíciók sorát ez 
nyitotta meg, ez volt az első jelentős aláírási akció. Ugyancsak 1977-ben készült 
el „népfrontos” alapon a Profil című szamizdat kiadvány, rá két évre, 1979-ben, 
amikor több évi börtönbüntetéssel sújtották a Charta 77 vezetőit, ami miatt 127 
művész, alkotó Kádár Jánosnak írt nyílt levelet, kérve, vesse latba a tekintélyét 
a szabadon bocsátásuk érdekében, egyszersmind „az emberi jogok és a demok-
rácia védelmében”. Külön levél ment, 187 aláírással Losonczi Pálhoz, az Elnöki 
Tanács elnökéhez hasonló kéréssel, illetve követeléssel.

Ide tartozott – noha az ellenzékhatározat után jelent meg – a Bibó-emlékkönyv 
ügye, tán kevésbé a szamizdat formája, mint inkább a benne szereplő esszék 
erősen rendszerkritikus hangja miatt. Csurka István azt emelte ki, hogy Bibó 
elfelejtése „pontosan megegyezik azzal a nemtörődömséggel, azzal a nekivakult 
vagy a végsőkig kedvetlen tékozlással, ahogyan a magyarság […] a XX. század 
nehéz helyzeteiben – ’44-ben, ’56 után – a maga legsajátabb tulajdonságairól, 
értékeiről, jogairól és az európai kultúrában, az ahhoz való hozzájárulásában 
eddig betöltött szerepéről lemond”. Fekete Gyula szerint a jelenben a gondolat 
„ki van szolgáltatva a politikai hatalomnak, a politikai erőszaknak”, ellenben  
a jövőt tekintve „a hatalom tehetetlen a túlélő s a történelemmel igazolt gondo-
lattal szemben”. Az emlékkönyvről szóló, a Politikai Bizottság megbízása nyomán 
a Központi Bizottság Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztálya, valamint 
az Agitációs és Propaganda Bizottság készítette jelentés a kötet szerzőit négy 
csoportra osztotta. Az utolsóba a kifejezetten ellenzékieket – Eörsi Istvántól, Kon
rád Györgyön, Molnár Gusztávon, Radnóti Sándoron és Réz Pálon át több min-
denki másig, „összehangolt álláspontjuk” elemeit a szocialista rendszer illegi-
timnek tekintésében, 1956 forradalomként történő meghatározásában, továbbá 
a politikai pluralizmus – akár a többpártrendszer – célkitűzésében jelölve meg. 
A Politikai Bizottságnak az is munkát adott, hogy Pozsgay Imre kulturális mi-
niszter 1980 áprilisában továbbította hozzájuk azt a 65 értelmiségi aláírásával 
ellátott petíciót, folyamodványt, amely egy Bethlen Gáborról elnevezendő alapít-
vány létrehozását szorgalmazta, a „szomszédos országokban élő magyar nem-
zeti kisebbség emberi-közösségi és anyanyelvi-kulturális gondjait érzékelve”.

Ezek az akciók, ügyek nemhogy elvonták volna, tán még éberebbé tették  
a hatalom figyelmét a Szentendrén elhangzottakra. Négy felszólalásra különö-
sen. A vita – ismét Aczél György monográfusát idézve – „határkő a magyar 
közírás történetében”. Határkő Tóth Erzsébet pár mondata, amelyben Méray 
Tibornak a Nagy Imréről írott monográfiája kapcsán azt merészelte fölvetni, 
hogy Kádár János őszintén „kibeszélhetné” már saját 1956-os szerepét, vagyis 
itt volna az ideje, hogy a hatalom a valóságnak megfelelően beszéljen a forra-
dalomról. A politika mezején maradt Lezsák Sándor is, amikor értetlenkedett, 
miért nem válaszolt sem Aczél György miniszterelnök-helyettes (akinek a min-
denhatóságáról némelyik résztvevő egyébként ingerülten beszélt), sem a Köz-
ponti Bizottság arra a levélre, amely különben magyarországi ügyben az első 
aláírásgyűjtési akció nyomán íródott, és 46 író, művész tiltakozott amiatt, mert 
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a Forrás februári számából „kiborotválták” Csoóri Sándor Egy nomád értelmiségi 
című esszéjét. Ehhez is kapcsolódott Elek István, nemes egyszerűséggel tudatva: 
„amíg a megfelelő politikai fórumok nincsenek meg, az irodalom kényszerűen 
felvállalja az ellenzékiség szerepét”. A negyedik hozzászóló, Szilágyi Ákos el-
híresült előadásában szintén a korlátozott nyilvánosságról, ezen belül az irodal
mi fórumok, intézmények tagoltságának hiányáról beszélt. „’Normális’ körül-
mények között – mondta – (értsd: irodalmi szükségletek szerint, létező eszmei 
és politikai ellentétek vagy különbségek köré szerveződő, öntörvényű irodalmi 
életben) egy vita, egy folyóirat, egy antológia, egy irodalmi csoportosulás vagy 
egy irodalmi botrány – az irodalmi élet saját működése. Ehhez képest a mi 
irodalmunk […] az irodalmi élet festékével gondosan lekent gépezet, amelybe 
fenn betöltik a kész, önmagukban esetleg szuverén véleményeket, műveket, 
irodalmi szándékokat, és lenn viták, folyóiratok stb. jönnek ki belőle. Azaz mire 
kijönnek, ez lesz belőle: fasírozott.” E képes beszéd az adott időben képtelen 
követelésekkel folytatódott: legyen a JAK-nak önálló költségvetése, lapalapítási 
lehetősége, módja ösztöndíjosztásra. Mielőtt az ellenzékhatározat elvetette 
volna a javaslatot, hogy „az irodalmi folyóiratok struktúráját ’irányzatok’ szerint 
rendezzük át, s minden irányzatnak biztosítsunk saját fórumot”, a Debreceni 
Irodalmi Napokon, mit ad isten, pár héttel Szentendre előtt, Irodalmi folyóirataink 
a 70-es években címmel tartottak előadásokat. Itt Dobozy Imre, az Írószövetség 
elnöke a vitaindító Szabolcsi Miklós véleményét erősítette fel, emlékeztetve, 
hogy tizenöt évvel korábban, 1964-ben az Alföld, illetve a Jelenkor „irányzatos-
sága” okán menesztették a főszerkesztőket, Mocsár Gábort, illetve Tüskés Tibort. 
Jövőbelátóan figyelmeztetett: „a különálló világnézeti-irodalmi platformok sze-
rint szerveződő irodalmi folyóiratok okvetlenül szétrobbantanák a magyar iro-
dalmat, és nemcsak a szocialista magyar kultúrát – de a mai magyar nemzeti 
irodalmat is”. „Rejtett veszélynek” nevezte, hogy „a magyar szellemi élet a régi 
törésvonalak mentén esik szét, vagy – talán még mélyebb új repedések mentén 
hasad darabokra”.

Miközben a pluralizmus dolgában négy évvel később sem változott a helyzet 
hivatalos megítélése, lásd Az MSZMP művészetpolitikájának időszerű feladatairól 
szóló, a Kritika 1984. októberi számában közzétett állásfoglalást, aközben az 1981 
márciusában felfüggesztett FIJAK, júliusban JAK néven újjáalakulva több  
mindent elért. Például, hogy csaknem önállóan dönthetett a Móricz Zsigmond-
ösztöndíj dolgában, s megindíthatta a füzetsorozatát. Ebben 1982-től 1991-ig  
54 könyv jelent meg, zömmel egy-egy szerzőtől, de jó néhány antológia is. Az 
utóbbiak közül például Kulcsár Szabó Ernő és Zalán Tibor szerkesztésében  
a Ver(s)ziók című, Formák és kísérletek a legújabb magyar lírában alcímű anto-
lógia, itt, egy másik, Parti Nagy Lajos gondozásában, a Ká! Ká! Ká! – A Fölös
példány gyűjtése, aztán Csordás Gábor válogatásában a „Mű? Munkás”, majd  
a Lélegzet, amelyet szerkesztőként Györe Balázs, Rácz Péter és Tábor Ádám jegy-
zett, de más antológiák is emlegethetők, például az Elek István, Vilmon Gyula, 
Pócs Péter nevéhez köthető Üdvözlet. A legkülönösebb azonban az, hogy a füzetek 
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első darabjaként mindjárt – 1982-ben – megjelenhetett a FASÍRT-kötet, igaz,  
a szentendrei felszólalók közül nem mindenki – például Tóth Erzsébet sem – 
szerepelhetett benne. Csoóri Sándor ellenben itt is kifejthette: nem kell feltét
lenül külön megszervezett erő ahhoz, hogy egy országban „kettős hatalom” 
alakuljon ki, „elég a lelkekben lejátszódó meghasonlás”. És utalhatott Ortegára, 
aki szerint „minden nemzet más szellem. Tehát más kultúra is […] Más érzés 
és más gondolkodás fölismerhető rendszere”, s az irodalomnak az tenne jót, ha 
a „nem létező közös vállalkozás helyett érdekellentéteit artikulálhatná nyíltan”. 
A fiatal írók közössége felfüggesztésével egy időben, ugyanabban a hónapban 
a Mozgó Világ körül is bonyodalmak támadtak: betiltották. Kulin Ferenc ezután 
váltotta a főszerkesztői székben Veress Miklóst, hogy az 1971-ben a fiatal írók 
és művészek szemléjeként almanach formában induló, majd ’75-ben kéthavonta, 
1980-tól pedig havonta megjelenő folyóirat szerkesztőségének élén 1983 szep
temberéig dolgozhasson, amikor is azzal az indokkal, hogy a lap „a magyar 
nyelvű irodalom egységét az osztályszemlélet kiiktatásával, esetenként nacio-
nalista nézetek ’igazolásával’ véli építeni”, menesztették. A JAK, élén Csengey 
Dénes titkárral, tiltakozott, állásfoglalását, petícióját az Írószövetség vá
lasztmánya elé terjesztve, s elküldve az Élet és Irodalomhoz is, amely – természe-
tesen? – nem közölte. Októberben tiltakozó aláírásokat gyűjtöttek az ELTE, 
valamint a szegedi egyetem és főiskola hallgatói is – mindhiába. A Mozgó Világ 
pár hónap múlva, új szerkesztőséggel, újraindult – azok a fiatalok viszont, akik 
„betiltásként” élték meg, fogták fel a „régi lap” megszűntét, ’84-es kijárat címmel 
új lap indítását tervezték hosszú időn át. A tervezők élén Kukorelly Endre utóbb 
úgy vélekedett, „mire engedélyezték volna, már nem volt rá szükség, hogy 
engedélyezzék”.

1981 „irodalompolitikai robbanássorozata” (Révész S.) a Magyar Írók Szö-
vetsége december 12-és és 13-án, a lengyelországi, Jaruzelski vezette katonai 
hatalomátvétel, a puccs napján tartott közgyűlésével zárult. Noha ez a Központi 
Bizottság Kulturális Osztályának értékelése szerint rendben zajlott, mivel  
a választmányban – ennek a megválasztása volt az alapszabály módosításával 
együtt a legfontosabb „ügy” – többségben maradtak „a tekintélyes, a rendsze-
rünk iránt lojális írók” (igaz, a 67 tag közül csak 14 volt párttag), s „az ellenzé-
kieskedők nem is nagyon akartak – és főleg nem tudtak – nyíltan színt vallani 
és tábort szervezni”. Egy ellenzékieskedő mégis akadt, miután Fekete Sándor 
(a Beszélő tudósítása emeli ki) „óva intett a ’szocializmuson belüli robbantástól’, 
és kifejtette, hogy az írók engedetlensége egykönnyen nálunk is katonai dikta-
túrához vezethet” – s ez Csoóri Sándor volt. Beszédét a hatalom „konszenzus-
felmondónak” minősítette, mivelhogy bírálta a ’60-as évektől alkalmazott, kü-
lönalkukra alapozott kultúrpolitikát. Nyomatékosította: „egy felnőtt és egy 
tekintélyes Írószövetség megteremtése a politikai hatalom demokratizálása, 
tehát segít a politikai hatalomnak. Az olyan munkamegosztás, amelyben benne 
rejlik a szabadságadó személye; nyilvánvalóan a demokratizálásban is ez rejlik. 
Nem más a demokrácia, mint valamilyen megosztott hatalom.”
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A magyar demokratikus ellenzék monográfusával, Csizmadia Ervinnel egyet-
értésben Pintér M. Lajos, a „Nagy Népi Hurál”-tól a Magyar Demokrata Fóru-
mig a népi-nemzetiek „ténykedését” összefoglaló Ellenzékben 1968–1987 című 
kötet szerzője is úgy véli, Csoóri eme közgyűlési beszéde, „politikai igénybeje-
lentése” is szerepet játszhatott abban, hogy az MSZMP Politikai Bizottsága  
1982. március 30-án meghozta az újabb, immár második ellenzékhatározatát. 
Hasonló súllyal eshetett a latba a Beszélő, a Kisúgó szamizdatos megjelentetése, 
a „szamizdatbutik” „megnyitása”, nem utolsósorban az AB kiadó létrejötte. 
Mindezek alapján az első határozathoz képest, amelyik elegendőnek vélte az 
ellenzéki csoportok tevékenységének megfigyelését, a kettős – külföldi és hazai – 
publikálás tilalmát, illetve a tilalom alá eső szerzők belső, párthasználatra tör-
ténő, azaz nem nyilvános megnevezését – a második keményebb hangot ütött 
meg. Az ellenzéki csoportok tömegkapcsolatainak megakadályozását, a kultu-
rális, tudományos intézmények vezetőinek egységes fellépését, új tájékoztatási 
irányelvekkel összefüggően káderpolitikai intézkedéseket (a napilapoknál új 
főszerkesztők kinevezését) tartotta szükségesnek. A határozat ugyanakkor ál-
talában beszél ellenséges, ellenzéki csoportokról, emlékeztetve-figyelmeztetve 
azonban, hogy „az adminisztratív eszközöknek igen széles skálája van”.

Az Illyés-esszé, a Válasz Herdernek és Adynak fakasztotta indulatok sem csi-
tultak; a kisebbségi – jelesül a romániai – magyarság helyzetének, jövőjének 
megítélésével kapcsolatos ellentétek még inkább kiéleződtek, amikor Ion 
Lancranjan Cuvint despre Transilvania (Gondolatok Erdélyről) című cikkgyűjtemé-
nyéről Köteles Pál Töprengés egy torzkép előtt címmel bírálatot közölt a Tiszatáj 
1982. szeptemberi számában. A kritikus finoman „furcsának” nevezi a gyűjte-
mény alapgondolatát, miszerint Erdély, e „több ezer éves ősi román föld” biz-
tonságát továbbra is veszélyeztetik a magyarok, s ez a veszélyhelyzet azóta 
fennáll, „amióta a magyarság megjelent Európában, és megpróbálta leigázni  
a maga vad módszereivel a magas kultúrájú, ősi dák és szelíd római hagyomá-
nyok szerint élő román népet”. Lancranjan tűrhetetlennek tartja, hogy a magya-
rok jogait a jelen Romániájában a hatóságok „erőszakosan kiterjesztik, sokasít-
ják e jogokat, miközben a kisebbség is újabb követelésekkel hozakodik elő”. 
Ezután tragikusra hangolva kérdezi: „De mit teszünk mi, románok, ha egy szép 
napon, persze a legdemokratikusabb módon azt követelik tőlünk, hogy szedjük 
a sátorfánkat (»vegyük hátunkra folyóinkat«), és álljunk odébb ebből az ország-
ból?!” Köteles azzal zárja az ismertetőjét, hogy az ötvenezer példányban meg-
jelent, a romániai magyarság méltóságérzetét is sértő könyvet nem „intézhetjük 
el egy kézlegyintéssel”, hiszen bizonysága annak, a „semmilyen aggodalom 
nem lehet sem túlzó, sem fölösleges” a nemzetiségi magyarok sorsáért. Az ag-
godalomban, lehet, osztozott a párt agitációs és propaganda osztálya, az APO 
is, október közepén azonban a főszerkesztői értekezleten a folyóirat főszerkesz-
tőjét és helyettesét, Annus Józsefet mégis lemondásra szólították föl. Az ügyről 
s egyáltalán az általában havonta tartott – 1975 és 1986 közötti – értekezletekről 
Vörös László dokumentumként is élvezetes könyvében, a Szigorúan ellenőrzött 
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mondatokban számol be, az adott esetben azonban nem részletezi, hogy Köteles 
írása általában vagy egyes megjegyzéseiben indította-e drasztikus lépésekre 
Aczélékat. Lehet, az alábbi tétele szúrt szemet: „nincs példa rá az emberiség 
történetében, hogy egy államalkotó többségi nép létét a kisebbség veszélyez-
tette volna. Csak bomlott agyú politikusok próbálták elhitetni ennek a lehető-
ségét – elterelvén az istenadta nép figyelmét az igazi gondokról.” A történethez 
tartozik, hogy a párt Száraz Györgyöt bízta meg, válaszoljon a román szerző 
könyvére, írását a Valóság azon a napon közölte (október 22-én), amikor az Író-
szövetség választmánya kiállt a Tiszatáj, illetve, más okból, szintén a vádlottak 
padjára állított Mozgó Világ szerkesztői mellett.

Még el sem ültek a két folyóirat körül gerjesztett hullámok, amikor a politi-
kai vezetőknek két újabb, ugyancsak a határainkon túli magyar kisebbséggel, 
pontosabban a képviselőikkel kapcsolatos ügyben kellett állást foglalniuk. Az 
egyik az erdélyi magyar szamizdat lapé, a kezdetben kezdetleges formában és 
néhány példányban gépelt-nyomtatott Ellenpontoké. Az 1981 végén Szőcs Géza 
vezetésével indított „orgánumra” a román titkosszolgálat igazából akkor figyelt 
fel, amikor – 1982 októberében – memorandumot intézett a helsinki Európai 
Biztonsági és Együttműködési Értekezlet madridi utókonferenciája résztvevői
hez, kérve, nemzetközi egyezmények garantálják a romániai magyar kisebbség 
emberi jogait s megmaradását. Javasolták egy pártatlan nemzetközi – románo-
kat és magyarokat egyformán bevonó – bizottság felállítását, a magyar kisebbség 
helyzetének vizsgálatára. A román állambiztonsági szervek november 6–7-én 
letartóztatják az Ellenpontok szerkesztőit – november 20-án 71 magyarországi 
aláíró petícióban tiltakozik, küld levelet Lázár György miniszterelnöknek, az 
Írószövetségnek és a Magyar Pen Clubnak. Monográfiájában Csizmadia Ervin 
tanulságosnak mondja, hogy ellentétben az 1979-es Charta-nyilatkozat több 
mint 250 aláírójával ezt a felhívást csak 71 értelmiségi írta alá. A november 10-én 
előzetes letartóztatásba helyezett (cseh)szlovákiai magyar geológus, Duray Miklós 
ügyében az előzetesen tervezett aláírás-akció viszont kudarcba fulladt. Miután 
Duray elismerte, hogy ő készítette a Csehszlovákiai Magyar Kisebbség Jogvédő 
Bizottsága nevében azt a dokumentumot, amely a magyar kisebbség tarthatatlan 
helyzetéről számolt be, hogy egy londoni székhelyű kisebbségi ügyekkel foglal-
kozó szervezethez továbbítsa, a letartóztatást követően 1983. január 31-én bíróság 
elé állították. A tárgyaláson megjelent Cseres Tibor, Csurka István és Mészöly 
Miklós magánszemélyekként, de aligha nekik, hanem a nemzetközi érdeklődés-
nek köszönhetően a peres eljárást előbb elhalasztották, majd felfüggesztették.  
A korábban sikertelen akció mégis sikerrel – noha célját tekintve eredmény nél-
kül – zárult: Duray s egyáltalán a csehszlovákiai magyarság mellett kiállva 350-en 
írták alá, magánlevélnek szánva, azt a petíciót, amelyet az Elnöki Tanács elnö
kének, Losonczi Pálnak címeztek, de elküldték a budapesti csehszlovák nagy
követségen keresztül Csehszlovákia államfőjének, Gustav Husáknak is.

Duray a börtönnel fenyegető útján továbbhaladt 1984-ben is, hogy az év 
végén, miután a „köztársaság külföldi érdekeinek megkárosítása”, továbbá  
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„izgató hírek terjesztése”, s főként az „alkotmányos rend felforgatása” vádjával 
elítéljék, tizenkét hónapig fogságban is tartsák. A fő ok a Kutyaszorító című kö
tetének amerikai, a Püski Kiadónál 1983 tavaszán történt megjelentetése volt 
– azé a könyvé, amely alcíme szerint „önéletrajz és beszélgetés önmagammal”. 
Ellentétben Janics Kálmánnak a csehszlovákiai kisebbségi magyarság legtragi-
kusabb, az 1945–48 közötti esztendőket „meghökkentő adatokkal” bemutató,  
A hontalanság évei című könyvével, egyetlen adatot sem közöl, de a „romló folya-
matok emberi dokumentumait” igen. „A görcsös kapaszkodást a megmaradá-
sért.” Az utóbbi mondat, jelző nélkül, annak a Csoóri-esszének a címe, amelyik 
a Duray-könyv előszavaként jelent meg, s amely Révész Sándor szerint az „első 
explicit rendszerellenes írás, a Kádár-korszakban, amely a nép-nemzeti szár-
nyon született”. A bevezető a kisebbségiek jogfosztása miatt nem egy ország, 
Csehszlovákia vagy Románia kormánya ellen emelt szót, hanem általában „a 
szocializmus végiggondolatlan eszmerendszere és gyakorlata” ellen, felelősnek 
tudva az Egyesült Államokat „jóhiszemű dilettantizmusa”, a Szovjetuniót pedig 
„a harsány és igézetes, de hamisításon nyugvó internacionalizmusa” miatt.  
A kisebbségek kollektív jogainak kivívását – állította Csoóri – a szocializmusban 
több tényező is hátráltatta, tette lehetetlenné. Például az egypártrendszer, mert 
„a többpártrendszerű országok nacionalizmusa sohasem lehet olyan féktelen 
és diktatórikus”, az egymással vetekedő pártok valamelyikének „föltétlenül fel 
kell vállalnia a nemzetiségek gondjait”. A magántulajdon megszüntetésével az 
egyén elvesztette gazdasági támasztékát, „tökéletesen elveszett állampolgárrá 
változott”, szól az érvelés, hangsúlyozva, mit jelentett a kisebbséget lelkileg, 
morálisan és nyelvileg morálisan védő egyházak „megroppantása”, s mit a gyors 
iramú város- és iparfejlesztés, a munkaerők faluról városra terelése.

Csoóri vállalta az írását akkor is, amikor már bizonyossá vált, súlyos bünte-
tésekre számíthat: „lelkiismereti parancsnak engedelmeskedett” – hangoztatta, 
mielőtt az MSZMP Központi Bizottságának Titkársága június 13-án határozatot 
hozott volna az ügyében. Ez kiterjedt arra, hogy politikai érdekű és tartalmú 
írásait a lapok nem közölhetik, nyilvános fellépéseit az illetékes szervek nem 
engedélyezhetik – de felhívták a figyelmet arra is, hogy el kell érni, az „admi-
nisztratív intézkedéseket a kérdés iránt érzékeny értelmiségi közvélemény értse 
és elfogadja”. Az elfogadás érdekében és reményében döntöttek arról is, hogy 
nyilvánosan kell reagálni az esszére, ami végül szeptember közepén meg is 
történt: az Élet és Irodalomban Hajdú János írt Utószó egy előszóhoz címmel egy 
nem csak az írótársadalomban óriási tiltakozást kiváltó cikket. Jóval előtte még, 
június 28-ára összehívták az Írószövetség kommunista aktíváját, megtárgyalni 
az intézkedések következményeit, hatásait. A pártonkívüli meghívott, Fekete 
Gyula roppant ravasz, dupla fenekű hozzászólását így rögzítette a jegyzőkönyv: 
az író „szóvá tette azt, hogy szerinte a kommunisták az utóbbi időben az Író-
szövetség különböző vitafórumain »elgyávultak«”. Ezt egyébként már korábban 
maguk a párttagok is megállapították. Fekete Gyula elmondta: a hallgatás őt 
aggodalommal tölti el, mivel gyengíti a demokratizmust, és oda vezethet, hogy 
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„a kultúrpolitikai irányítás elvei, a vitákban esetleg alulmaradva, majd admi-
nisztratív úton érvényesülnek”. Az Írószövetség azonban nem hallgatott, nem 
gyávult el: előbb az elnökségi ülésen keltek ki „a Csoórival kapcsolatos eredeti 
szankciók ’boszorkányüldözéssé fajuló’ bővülése miatt”, majd a választmány 
biztosította rokonszenvéről a költőt, határozatot azonban nem hozott, nyilatko-
zatot nem adott ki – talán a szeptember 22-én ismét összehívott kommunista 
aktíva tartotta vissza ebben, talán az, hogy a Mozgó Világ éléről ugyanekkor 
távolították el Kulin Ferencet.

A felmentését megelőző tárgyalások, procedúrák közben sem tétlenkedhet-
tek a párt kulturális politikájának irányítói: Románia és Csehszlovákia, az El-
lenpontok szerkesztői és Duray után, vagy inkább velük egy időben, nem tehet-
ték meg, hogy ne vessék Jugoszláviára is vigyázó tekintetüket. Muszáj volt két 
irányban is éberen figyelniük. Egyfelől számolniuk kellett azzal, milyen követ-
kezményei lesznek a magyar külügyminiszter-helyettes (Roska István) tiltako-
zásának, aki a jugoszláv nagykövetségen szót emelt amiatt, hogy az Új Sympo-
sion magyarországi ellenzéki szerzőket közöl. Másfelől ha diplomáciai lépéseket 
nem is, de válaszokat fontolgathattak a VKSZ, a Vajdasági Kommunista Szövet-
ség szabadkai községi bizottságának (!) arra a közleményére, amely Határozottan 
elutasítunk minden külső beavatkozást címmel jelent meg a 7 Nap című újságban. 
A „külső beavatkozó” Illyés Gyula volt, akivel a Frankfurter Rundschau újságírója 
készített interjút (1982. december 21.), amelynek az állításait Bori Imre iroda-
lomtörténész az újvidéki Magyar Szóban (1983. febr. 20.) elfogadhatatlanoknak 
minősítette Még Illyés Gyulától sem! című „válaszában”. Főleg azt sérelmezte, 
hogy: „Illyés Gyula a jugoszláviai magyar értelmiséget megalkuvónak, a maga 
magyar nemzetiségével mit sem törődőnek tartja, olyannak, amely nemzetiségi 
tudata híjával van, képtelen tehát a »hatékony önvédelemre« is. Jugoszláviát 
többek között azzal vádolja, hogy véghez vitte a »városi központok magyar
talanításának folyamatát«”. Bori, mert az interjúban szó esik a trianoni határok 
„igazságtalan” voltáról, még „revíziós nézetei” miatt is támadja Illyést, nyoma-
tékosítva, hogy az „ötágú síp” modelljét sem fogadta el tőle. Az interjú úgy 
kapcsolódhatott az Új Symposion dolgához, hogy a folyóirat 1982. decemberi 
számában megjelent a Magyarországon tiltás alá eső Egy mondat a zsarnokságról 
– az emlékezet úgy őrzi, hogy ez, illetve a Tolnai Ottó-poéma, az Orfeusz lantja 
közlése volt a „közvetlen ürügy” a folyóirat szerkesztőségének a Mozgó Világé-
hoz hasonló szétverésére, nem utolsósorban a főszerkesztő, Sziveri János 1983. 
május 9-ei eltávolítására. A leváltás ellen akció indult: csaknem 50 művész, al-
kotó írta alá azt a petíciót, amelyben az Írószövetség választmányát kérik fel 
„hivatalos” tiltakozásra.

Ennyi beadvány, tiltakozás után 1984 csendesebbnek, nyugodtabbnak ígér-
kezett. Ezt a benyomást erősítette meg, hogy amikor nyáron a népi ellenzék 
tizenkilenc képviselője levelet intézett személyesen Kádár Jánoshoz, akkor  
a levél hangját elfogadhatónak, normálisnak tartó pártfőtitkár a Politikai Bi-
zottság egyetértésével megbízta Aczél Györgyöt, hogy tárgyaljon a beadvány 
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készítőivel javaslataik megvalósításának esélyeiről. A javaslatok a Bethlen Gá-
bor Alapítvány, ezzel együtt egy kisebbségügyi államtitkárság vagy bizottság 
létrehozására, a Hitel engedélyezésére, az Erdély történetéről szóló kötet kiadá-
sára, a Magyarságtudományi Intézet megalapítására s a határon túl is fogható, 
magyar nyelvű tévéadás elindítására vonatkoztak. A tárgyalások többször foly-
tatódtak, míg a Politikai Bizottság döntése értelmében a Központi Bizottság 
Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztályának ősszel javaslatokat kellett 
tennie a beadvánnyal kapcsolatban. A Kulturális Osztály a jelentésében elő
sorolta, hogy a Bethlen Alapítvány dolgáról 1980 óta már többször tárgyaltak  
a Művelődési Minisztériummal egyetértésben. A Hitel kérelme sem új fogan
tatású, hanem 1981-es, legutóbb 1984 márciusában Domokos Mátyás terjesztette 
be. A Magyarságkutató Intézetnek az Országos Széchenyi Könyvtár keretében 
történő létrehozásáról az Agitációs és Propaganda Bizottság döntött (az Intézet 
végül 1986-ban alakult meg). Az Erdély története elkészült (megjelent 1986-ban). 
Egy kisebbségügyi „operatív bizottság” is létrejött kizárólag a Központi Bizott-
ság különböző osztályai, valamint a Művelődésügyi és a Külügyminisztérium 
képviselőiből, azaz nem teljesült a levélíróknak az államtitkárság felállítására 
vagy egy magas szintű bizottság létrehozására vonatkozó javaslata. Mint ahogy 
nem engedélyezték sem a Hitelt, sem a Bethlen Gábor Alapítványt – a javaslat-
tevők egyike, Bíró Zoltán úgy emlékszik, elhatározták, küldenek még egy leve-
let Kádárnak, kifogásolva, „a saját politikai bizottsági döntéseiket sem hajtják 
végre”, s ekkortól vált meggyőződésükké, „a hatalommal semmiféle további 
egyezkedésnek nincs értelme és nincs helye, az együttműködés minimumának 
sincs esélye és létjogosultsága ezek után”.

A hatalomnak ugyanez lehetett a meggyőződése, mindjárt azután, hogy 
olvasta az Új Forrás 1984. októberi – éppen októberi! – számában Nagy Gáspár 
Öröknyár: elmúltam 9 éves című versét, ennek is kiváltképp a felszólító módú 
postscriptumát: „egyszer majd el kell temetNI, / és nekünk nem szabad feledNI, / 
a gyilkosokat néven nevezNI”, amely a nagy betűkkel szedett főnévi igenévvel, 
a NI-vel félreérthetetlenül Nagy Imre miniszterelnökre utalt, akit abban az év-
ben, 1958-ban végeztek ki, amikor a költő épp elmúlt kilencéves. A Központi 
Bizottság illetékes – kulturális – osztálya „a politikai szövetség elemi normáit” 
megsértő, súlyos provokációnak minősítette a költeményt, büntetésként a folyó-
irat főszerkesztő-helyettesét, Monostori Imrét a megyei Lapkiadó Vállalat „szi-
gorú megrovásban” részesítette, a lírai rovat vezetőjét, Sárándi Józsefet pedig 
elbocsátotta az állásából. A költő „vétkét” úgy akarták megtorolni, hogy köve-
telték, az Írószövetség mondassa le a titkári tisztségéről. Ám minek utána  
a választmány erre nem mutatott hajlandóságot, 1984 végén a pártközpont fel-
függesztette az együttműködést az Írószövetséggel, amelynek az elnöke, Hubay 
Miklós és főtitkára, Jovánovics Miklós lemondott volna a tisztségéről, amit 
Köpeczi Béla művelődési miniszter nem fogadott el. Az ügy 1985 márciusában 
Nagy Gáspár önkéntes lemondásával látszott lezárulni. Mintegy a politikától 
való függetlenségüket hangsúlyozva – ellenhatásként? –, ebben az évben alakult 
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meg az Örley István Baráti Kör, hogy „kizárólag szellemi és irodalmi értékekre 
alapozza működését”. Az alapítók tagjai között egyaránt voltak írószövetségi 
és JAK-tagok: Balassa Péter, Esterházy Péter, Lengyel Balázs, Mándy Iván, Mé-
szöly Miklós, Nemes Nagy Ágnes, Radnóti Sándor, illetve Garaczi László, Györe 
Balázs, Kukorelly Endre, Szilágyi Ákos, Szkárosi Endre és mások. A politikai 
„gondolkodást” jellemezte, hogy ha a kör a tagjainak névsorán változtatni akart, 
akkor azt be kellett jelenteniük az Írószövetség titkárságán.

1985. június 14–16-án rendezték meg, 45 személy részvételével, a monori ta-
nácskozást, ahol az írókat szinte kizárólag a népi-nemzeti ellenzék tagjai kép-
viselték, többek között Csengey Dénestől Fekete Gyulán, Kiss Ferencen, Tornai 
Józsefen át Csoóri Sándorig és Csurka Istvánig. Az utóbbi Új magyar önépítés 
című nyitó előadásának hangsúlyos gondolata volt, hogy „1956. november 4-e 
óta a magyarság nem a saját történelmét éli”, s hogy „A magyar lélekben minden 
érvénytelenné vált. A vidám barakkban nihilisták vigadoztak.” Felvetette, hogy 
az iskolarendszer a hatalom céljainak megfelelően alakítja a gyerekeket, ezért 
be kell oltani azzal a gondolattal a családot: „a gyermeked a tiéd, jogos és kö-
telességed megkövetelni, hogy úgy neveljék, ahogy te akarod […] Ez legalább 
annyira fontos, mint a gazdasági reform.” Kikelt az ellen, hogy „a kulturális 
terelő helyeket”, a tömegkommunikációt elözönlik a „senkik”, a „kultúrbugrisok”, 
akik útját állják „minden egészséges társadalmi mozgásnak, a ’népi emelkedés 
liftjének’”. Csoóri Eltemetetlen gondok a Duna-tájon címmel tartott előadást, abból 
indulva ki, hogy „Egy-két esztendő alatt zuhant rá az országra a fölismerés: 
körös-körül minden szomszédos államban veszély fenyegeti a nemzetiségi sorba 
süllyesztett hárommilliónyi magyart”, miközben „baj van az egész magyarság 
lelki-szellemi életével. Hiányzik belőle a tartás, hiányzik a nemzettudat, a ve-
szélytudat, a jövőtudat, csupán a jobbléthez igazodó ösztöne élénk. S a Kádár-
korszak is ezt növesztette benne legnagyobbra”. Mindenek ellenére zárszavai 
derűlátóak voltak: „Magyarország 1956 óta és a meghirdetett gazdasági reform 
következtében annyira a világfigyelem elé került, hogy a száz esztendők óta 
ránk dobált gyalázatot most rázhatnának le magunkról leginkább. Végre hisz-
nek nekünk!” Optimizmusával sem értett egyet mindenki, ahogy a látleletéhez 
is fűztek megjegyzéseket. Tamás Gáspár Miklós szerint Romániában nem a ma-
gyar kultúra beolvasztására, hanem a kiirtására törekednek, s hogy itt annak, 
amit teszünk, „ha nincs igazi praktikus haszna, elképzelhetetlenül nagy és erős 
lelki támaszt jelent az ottaniaknak”. Konrád György felvetette, Magyarország-
nak mindent meg kell tennie az áttelepülni akaró kisebbségi magyarok be
fogadása érdekében.

Az előadások és hozzászólások szövege 1985 szeptemberében szamizdat 
formájában meg is jelent; a pártközpont érintett osztálya a Politikai Bizottságnak 
küldött 1986. február 10-ei tájékoztatójában azt tartotta a tanácskozás jellem
zőjének, hogy „jelen volt a polgári radikális és az ún. népi csoportosulás vala-
mennyi ismert képviselője. A meghívottak köre tudatos törekvést mutat a nyi-
tásra: először szerepeltek együtt közgazdászok, szociológusok, írók, történészek, 
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környezetvédők.” A tájékoztató külön kitért Csurka előadására, mint a „legszél-
sőségesebb hangvételű” megnyilvánulásra, de megemlítette azt is, hogy elő
terjesztés készül az ellenzéki-ellenséges tevékenységről, amelyet – a harmadik 
ellenzékhatározatot – a Politikai Bizottság július elsején adott ki. Ez a dokumen-
tum azonban már számba vette az év legjelentősebb eseményén, a Budapesten 
október 15-én kezdődő és hat hétig tartó Európai Kulturális Fórumon történte-
ket, kiváltképp pedig az ennek ellenpárjaként a Nemzetközi Helsinki Emberi 
Jogi Szövetség szervezte Alternatív Kulturális Fórumon elhangzottakat. Az 
előbbi a tekintetben kudarccal zárult, hogy a nemzeti kisebbségek kulturális 
jogainak biztosításáról szól határozati javaslatot a román delegáció nem írta alá. 
Az utóbbin, amelyet október 15–17-én magánlakásokban tartottak neves külföldi 
alkotók – Danilo Kis, Susan Sontag – részvételével, a hatalom köreiben leghos�-
szabb ideig visszhangzó előadást Csurka István tartotta Az elfogadhatatlan rea-
litás címmel. Alapeszméje: „Együtt élni a realitásokkal ma annyit tesz: elfogadni 
az elfogadhatatlant. Együtt élni a realitásokkal ma a szabadság hiányának kü
lönböző fokozatait jelenti. Együtt élni a realitásokkal ma önfeladást jelent.”  
A Politikai Bizottságnak szóló, a pártközpont kulturális és a külügyi osztály ké-
szítette jelentés szerint a fórum „egyértelműen a szocialista országok ellen irá-
nyuló […] propagandarendezvény” volt, a húsz magyar jelenlevő között Csurkán 
kívül Csoórit említették, az ugyancsak részt vevő Kodolányi Gyulát nem.

A hatalom szerkezetének változtatási szándékára vall, hogy hosszú évek 
után először az 1985 nyarán tartott országgyűlési választásokon lehetett kettős 
jelöléssel élni, illetve 71 ún. spontán jelölt is indulhatott. A tájékoztatás- és 
művelődéspolitika szigorának enyhítését, a tabutémák lassú „feloldását” ígérte, 
hogy október végén Aczél György Ozorán Illyés Gyulára emlékezve „rehabili-
tálta” az Egy mondat a zsarnokságról című, a nyilvánosság elől addig elzárt köl-
teményt, amelyet a következő évben „törvényesen” válogattak be a Menet  
a ködben című kötetbe. Ugyancsak fordulatot ígért, ha felet is, hogy a Mozgó Világ 
10. számában napvilágot látott az a sokáig „elfektetett” Berecz János-interjú, 
amelyik a párt Központi Bizottsága ideológiai és propaganda ügyekkel foglal-
kozó titkárának az Ellenforradalom tollal és fegyverrel, 1956 című 1969-es kötetében 
foglaltakhoz képest némileg árnyaltabban fogalmazott. 1956, mondta, „a hata-
lom és a társadalompolitika szempontjából ellenforradalom, a tömegek mozgá-
sát, a nagy tömegek mozgását tekintve viszont forradalmi tartalommal is bírt”. 
A hatalmi törekvések összehangolatlan voltáról árulkodott, hogy Aczél ozorai 
beszédével szinte egy időben Lakiteleken rendezett Antológia-est házigazdáját, 
Lezsák Sándort amiatt is bocsátották el az állásából, mert magnófelvételről el-
hangzott az Egy mondat a zsarnokságról.

1986 tehát meghozta az MSZMP Politikai Bizottsága harmadik ellenzék- 
határozatát, amely ismét a pártközpont Tudományos, Közoktatási és Kulturális 
Osztálya jelentésére épült. Ebben új elemként tűnt fel és tért vissza az a megál-
lapítás, hogy „több kérdésben, így a politikai intézményrendszer továbbfejlesz-
tésének, a gazdaságpolitika irányvonalának, valamint a nemzeti-nemzetiségi 
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kérdés kezelésének megítélésében a párton belül sincs meg a szükséges egység”. 
Két „ellenzéki-ellenséges” tevékenységeket folytató csoportot nevezett meg, az 
ún. „polgári radikálisokét” és a „nacionalista vagy nemzeti radikálisokét”. Né-
zeteik főleg a vidéki művelődési intézményekben, folyóiratokban, népfőiskolai 
mozgalomban terjednek. Külön felhívja a figyelmet arra, hogy néhol párttagok 
is szerepet vállalnak ellenzéki akciókban. A körükben – emeli ki – „Nem egy-
séges a különböző ellenzéki csoportok veszélyességének megítélése sem; vannak, 
akik csak a polgári radikális csoportosuláshoz tartozókat tekintik ’ellenzéknek’, 
s úgy ítélik meg, hogy az ún. nemzeti radikális csoportosulás lényegében ma 
is a szocializmus platformján áll; mások a polgári radikálisoknak a ’gazdasági 
reformok’ és a ’demokratizálás’ iránti elkötelezettsége miatt elnézőbbek ezzel 
a csoporttal szemben, és ’gazdaságellenes’, a társadalmi reformok iránti kö
zömbös beállítottságuk, valamint nacionalizmusuk miatt a nemzeti radikális 
irányzathoz tartozókat tartják a veszélyesebbnek.” A határozat a jelentéshez 
képest nem tartalmazott új elemeket, legfeljebb az számíthat ennek, hogy egy, 
az ellenzék tevékenységének visszaszorítását szolgáló Konzultatív Bizottság 
létrehozásáról döntött – az első, 1980-as határozattal megalakított Operatív Bi-
zottság helyett.

1986 meghozta aztán az újabb Csurka- és az újabb Nagy Gáspár-ügyet. Az 
írót január legelején a pártközpont munkatársai azért vonták felelősségre, mert 
a monori beszéde megjelent a Nemzetőrben, s tudatták vele, emiatt nem enge-
délyezik a Vizsgák és fegyelmik című drámája vígszínházi bemutatóját. Tiltás, 
engedélyezés dolgában huzavona kezdődött, mígnem az író 1986. márciustól 
májusig tartó amerikai, kanadai, nyugat-németországi előadó körútja, továbbá 
a Püski Kiadónál megjelent Az elfogadhatatlan realitás című esszékötete véget nem 
vetett minden tárgyalásnak. A körúton például 1956-ot „csodának”, „tünemény-
nek” nevezte; hangsúlyozta, a maga állami keretei között élő magyarságban 
„nincs egyetlen felelős fórum, amelyik nevén merné nevezni” a határon túli 
magyarság „felszámolásának” folyamatát. A Művelődési Minisztérium kérésére 
elkészített úti beszámolójában elismerte, hogy 1956-ot következetesen forrada-
lomnak nevezte, s hozzátette, azért tette így, mert „ez a legbensőbb meggyőző-
désem”. Mindezek után következett az ítélet: szilenciummal való büntetése. 
Műveit nem jelentethetik meg, darabjait nem játszhatják (sem a színházak, sem 
a filmstúdiók). A válasza erre az Írószövetségben felolvasott nyilatkozata volt, 
amelyben „irodalmi terrorintézkedésnek” nevezte elhallgattatását. Végül hang-
súlyozta, akkor kíván visszatérni a kulturális életbe, ha megszűnik például  
„a vezetés eszméletlen, vegetáló kapkodása, szakszerűtlensége és anyag-, ember- 
és pénzpazarlása”.

Nagy Gáspár esetében A fiú naplójából című versének közlése még súlyosabb 
következményekkel járt: a folyóirat, ahol megjelent, a Tiszatáj felfüggesztésével, 
megjelenésének fél évig tartó szüneteltetésével. S egyúttal szerkesztőinek, Vörös 
Lászlónak, Annus Józsefnek és Olasz Sándornak a menesztésével, Az „évtized 
legnagyobb kultúrpolitikai botrányát” (Pintér M.) voltaképpen másfél verssor 



96 H I T E L     m ű h e l y

robbantotta ki: „és a csillagos estben ott susog immár harminc / évgyűrűjével 
a drága júdásfa”. 1986 júniusában – ekkor jelent meg a költemény – a harminc 
év mi mást, mint 1956-ot juttathatta az olvasó eszébe, a júdásfa pedig, bibliai 
utalásával, az árulást, a forradalomét például, de a korábbi Nagy Gáspár-vers 
okán, Nagy Imréét is. Pál Lénárd, a Központi Bizottság kulturális titkára is így 
látta, a titkárságán így elemezve „az ismert hírhedt költő” versét: „tulajdonkép-
pen az ellenforradalom leverése után eltelt három évtizedet árulásnak minősíti, 
és súlyosan sérti az egész […] önérzetünket, politikai érdekeinket”. Ami a fe-
gyelmik, retorziók kiszabását illetően a legkülönösebb: maga Kádár János java-
solt s döntött, ami az ötvenes évek vége, a felfüggesztett Írószövetség újjá
alakulása óta nemigen esett meg. A Politikai Bizottság ülésein imígyen szóla: 
„foglalkoztunk a Tiszatájjal, s abban maradtunk – ez még mindig nem óriási 
adminisztratív lépés –, hogy egy ideig nem fog megjelenni. […] Indokok is van-
nak: nincs pénz, nincs papír, nincs szerkesztőség. És hat hónap alatt vagy össze 
tudunk hozni egy szerkesztőséget, és akkor meg fog jelenni, vagy nem tudunk 
összehozni, és akkor nem fog továbbra sem megjelenni. Az ország nem fog el-
pusztulni, ha nem lesz egy Tiszatáj című lap.” A szüneteltetést összekötötte az 
ellenzék mozgolódásával, „működésével”, mondván, addig kell várniuk, „amíg 
egy épkézláb szerkesztőség nincs, amit mi irányítunk, és nem a Csoóri, meg  
a Csoóri osztrák barátai és a mögöttük álló más barátok, nem tudom én, kik”.

A hatalmi intézkedések elleni tiltakozás ez esetben sem maradhatott el: az 
Írószövetség választmányának 32 tagja – a 62 közül – kérte egy rendkívüli ülés 
megtartását, amelyet az elnökség szeptember 8-ára hívott össze, s ez után le-
vélben fordultak a Központi Bizottsághoz és a Művelődési Minisztériumhoz, 
hogy vizsgálják fölül a döntésüket. A Debreceni Irodalmi Napokon október 
30-án és 31-én, amelynek a tanácskozását A tájegységek kultúrája és az irodalom 
címmel hirdették meg, lényegében egyébről sem esett szó, mint a Tiszatájról. 
Kiss Gy. Csaba az irodalmi élet veszteségeként könyvelte el, ami történt, hisz  
a lap „fókusza és találkozóhelye lett a kelet-közép-európai régió irodalmának”. 
Grezsa Ferenc kifogásolta, hogy a nemzeti sorskérdésekkel foglalkozó folyó
iratot szeretnék „a régió önszemléletére visszametszeni”, Csengey Dénes poli-
tikaelméleti fejtegetésbe kezdett a partneri viszonyról és a törvényességről, 
figyelmeztetve, „egy hatalmi állásnak a legitimitását napról napra újra kell te-
remtenie azzal, hogy azokhoz a viszonyokhoz, helyzetekhez, amelyek a jelen-
ben fennállnak, úgy kapcsolódik, hogy a társadalom rá tudja mondani: ez  
a politika őt képviseli”. A választmány hiábavaló próbálkozása után november 
közepén egy újabb aláírási akció eredményeként 114 művész, író, értelmiségi  
a Központi Bizottsághoz és a Minisztertanácshoz küldött levelet, felhábo- 
rodva a hatalmi gőg, indulat, önkény miatt. Erre a levélre sem érkezett válasz, 
pedig várni lehetett, hogy az Írószövetség november végi közgyűlésén megint 
terítékre kerül a Tiszatáj s Nagy Gáspár ügye.

A hatalomnak azonban előtte még számolnia kellett azzal, hogy a radikális 
ellenzék, mint évek óta, most is megemlékezik 1956-ról, sőt, bizonyosan értesült 
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arról is, hogy a 30. évforduló alkalmából tanácskozást szerveznek. Ezt, külön-
böző okok miatt ugyan csak december 5–6-án tartották meg, mégpedig Eörsi 
István lakásán, ám előtte nem maradhatott el egy újabb beadvány készítése, 
petíció aláírása. Kivételesen négy ország, Magyarország, Csehszlovákia, Len-
gyelország és az NDK ellenzéki személyiségeinek közös nyilatkozatával ünne-
pelték a forradalmat, hitet téve az öröksége mellett, amely „közös örökség és 
közös buzdító erő valamennyiünk számára”. Az aláírók többek között a meg-
osztott Európa békés egyesítését, demokratikus integrációját, a politikai demok-
ráciát, a függetlenséget és a kisebbségek jogainak biztosítását fogalmazták meg 
céljukként. A londoni The Times állítólag úgy vélekedett a nyilatkozatról, hogy 
később Kelet-Európa Függetlenségi Nyilatkozataként lehet számon tartani.

És eljött a soron következő írószövetségi közgyűlés megtartásának ideje: 
november 29–30-a, amelyre a kulturális politika vezetői alaposan felkészültek, 
már a november 4-ei Politikai Bizottság-i ülésen megtárgyalva, milyen táma-
dásoknak lehetnek kitéve, s milyen válaszokat adhatnak, illetve milyen válasz-
lépésekre szánhatják el magukat. Felvetődött, ha a közgyűlés „rossz irányt vesz”, 
megalakítják az Írószövetség hatósági és konzultációs jogosítványait átvevő 
Irodalmi Tanácsot. Eldöntötték, ahhoz, hogy rendes mederben folyjék a gyűlés, 
összehívják a kommunista aktíva tagjait, a másfél száz párttagot, nyolcvan-száz 
íróval pedig külön is (el)beszélgetnek, a megyei pártbizottságok pedig a vidéki 
írókkal lépnek kapcsolatba. Az írószövetség választmányi ülésein történtekről 
értesülve a pártközpont kulturális osztályán azt sem tartották kizártnak, hogy 
felfüggesztik a szövetség vezető testületeit, akik helyett miniszteri biztosra bíz-
zák az irányítást.

Ahogy várni lehetett, a közgyűlésen többen a Tiszatáj védelmében léptek fel, 
Kiss Gy. Csaba felolvasta a ’114-ek’ válasz nélkül hagyott levelét, Fekete Gyula, 
aki úgy érezte, „aknamezőn tartjuk a közgyűlésünket a szemben álló frontok 
között”, nem hitte el, hogy „egy-két verssor miatt került hurok” a lap nyakára. 
Tornai József a hatalom érzéketlenségét bírálta, Csurka István pedig teátrális 
gesztusokkal hívta fel a figyelmet: „Ég az ecsedi láp!” Berecz János KB-titkár  
a párt- és az állami „vezetés” védelmében hozta fel, hogy „ultimátumokkal nem 
lehet párbeszédet folytatni”, miközben különbséget tett, szembeállítani is igye-
kezve őket, a népi és a demokratikus ellenzék felfogása, magatartása között, az 
utóbbiakat „Rákosi-ovisoknak” nevezve. Csoóri Sándor azzal válaszolt, hogy 
Berecz nem a párbeszéd lehetőségét villantotta fel, hanem a „csöndes fenyege-
tés légkörét” hozta a terembe, „egy szelídebb paraszt-Révai” hangján. Sánta 
Ferenc a hatalom gyengesége s nem az ereje jelének látta a Tiszatáj felfüggesz-
tését és Csurka szilenciumát, felvetve, az országban kétszáz éve mindig az iro-
dalomnak volt igaza a politikával szemben. Másfelől nézve, igen harciasan lépett 
fel Fekete Sándor, szembehelyezkedve az ellenzékkel, bátran kiállva a gazda-
sági-társadalmi reformok mellett, ugyanakkor elítélve a Berecz diktálta admi-
nisztratív lépéseket Csurka és a Tiszatáj esetében. A rögtön a közgyűlés után,  
a Politikai Bizottság számára készült tájékoztatójában a pártközpont kulturális 
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osztályának vezetője, Radics Katalin a „konfrontációs törekvések fölerősödésé-
vel” jellemezte a közgyűlést, Konrád György és Mészöly Miklós hozzászólását 
visszafogottnak, Csoóriékét, az Albert Gáboréval együtt viszont a „legellenzé
kibbnek” tartva. A választmány összetételével viszont gondjaik támadtak, egy-
részt, mert a 71 íróból mindössze 10 volt párttag, kiszorultak olyan „régi, ki
próbált” kommunisták, mint Bata Imre, Garai Gábor, Molnár Géza, Király István 
vagy Ördögh Szilveszter, bekerült viszont a Tiszatáj-ügy két főszereplője, Nagy 
Gáspár és Annus József. „A választmány és az ezután megválasztandó vezető 
szervek működésétől függően egy későbbi időpontban lehet dönteni a szüksé-
ges lépésekről” – szólt a jelentés. Miután december 18-án kialakult az új elnök-
ség és titkárság, elnök Cseres Tibor, alelnök Jókai Anna és Fekete Gyula, titkár 
Annus József, Kalász Márton és Kovács István lett, a Politikai Bizottság 29-én 
úgy határoz, hogy az új elnökséggel – tagjai között volt Csoóri, Csurka, Fodor 
András, Sánta Ferenc is – nem tud együttműködni, helyette megalakítja az Iro-
dalmi Kollégiumot.

Hogy Cseres Tibor elnökségének 1989. november 25-éig tartó, csaknem kerek 
három éve alatt, az Írószövetség „legneuralgikusabb korszakában”, „a sokáig 
süllyedni látszó hajón” hogyan kényszerült kormányozni – kiadatlan, kiadásra 
igen érdemes naplójának sűrű soros, apró betűs, harmincoldalas gépirata tag-
lalja. Részletezi, hogyan próbáltak megküzdeni egy éven át a párt, a hatalom 
arra irányuló szándékával, hogy a szövetség szűnjék meg, vagy legalábbis vál-
jék jelentéktelenné és működésképtelenné. A politika Köpeczi Béla miniszter 
kidolgozta taktikája az volt, hogy ennek érdekében a hatszázas létszámú szö-
vetségből lépjenek ki a párttag írók – százötvenen voltak – és a velük gondol-
kodók. A január 14-én, az elnökségi ülésen Cseres kertelés nélkül tudatta, hogy 
a hatalommal „a párbeszéd, amely a múlt év második felében már akadozott, 
a közgyűlés végeztével valóban megszakadt”. Baljós előjelnek tartotta, hogy 
„hírzárlat” van érvényben róluk, s hogy Köpeczi nem fogadta, mi több, „azt 
üzente vissza”, „nem áll módjában” segíteni. „Ha szabad sommás magatartás-
beli programot adni – folytatta –: most nem a hősi kiállásra, hanem diplomá
ciára van szükség. Most követelésekkel, kérésekkel nem állhatunk elő” – figyel-
meztetett, kedvelt metaforáját használva: „Mindkét oldalról gyeplőeresztést kell 
elvárnunk.”

A zablát azonban nem egyformán rángatták az egyik s a másik oldalon. Az 
írószövetségbe egyre-másra érkeztek a kilépési nyilatkozatok, párttagoktól, 
párton kívüliektől, Bata Imréétől, Juhász Ferencétől, Szabó Magdáén át Ördögh 
Szilveszteréig, Gyurkó Lászlóéig. A várthoz képest viszont igen kevesen voltak, 
huszonnyolcan – Cseres később elárulta a Szakolczay Lajos készítette interjú-
ban, hogy a legutolsót, Köpeczit maga szólította fel kilépésre, mondván, nem 
lehet a szövetség tagja, akinek az ott folyó munkára kell felügyelnie. A minisz-
ter válasza nyilvános volt: „eljött a gondolkodás ideje arról, hogy miként ala-
kuljon az Írószövetség szerepe” – írta a Népszabadság 1987. január 31-ei számában 
A művészeti szövetségek közgyűléseiről.
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A fenyegetéssel fölérő cikk az után jelent meg, hogy a kilépési kampány,  
a hamar visszalépők meaculpázását tekintve, az „álszentek összeesküvése” 
(Bulgakov) kudarcot vallott, az a próbálkozás sem járt sikerrel, hogy január 
26-ára összehívták a kommunista aktívát, mintegy kilépésre bátorítva a tagokat. 
Az egykori – a Cseres naplójába jegyzettekkel egybehangzó – szamizdatos tu-
dósítás szerint Szerdahelyi István volt a szakítás fő szószólója, ám szinte teljesen 
magára maradt, miután többen tiltakoztak a szövetség felbomlasztása ellen.  
A legszenvedélyesebben tán Gáspár Margit azzal példálózott, hogy ürgeöntéssel 
próbálkoznak, miközben az egész terep síkossá vált. Németh G. Béla példázata 
sejtelmes: „nem lehet hittéríteni a hottentották előtt”. Nemes György bejelen-
tette, ő még soha nem lépett ki, sem a családból, sem a pártból, sem a szakszer-
vezetből, az Írószövetségből sem fog. Tőkei Ferenc úgy ítélte meg, az ügyet nem 
lehet adminisztratív úton rendezni, hisz a párttaggyűléseken élesebb hangok 
is vannak. A változás mögött, mondta, „az ország közhangulatának általános 
romlása rejlik, amivel a pártnak szembe kell néznie”.

A kommunista aktíva körüli napokban Cseres és Köpeczi négyszemközti 
beszélgetésében az utóbbi az együttműködés akadályának tartotta Annus Jó-
zsef szerepét, sőt, „sztálini kreációnak” nevezte az egész szövetséget. A „meg-
oldási lehetőségek” között tárgyaltak arról, amiben utána hónapokig nem tud-
tak egyezségre jutni, legyenek „kooptálások mind a választmányban, mind az 
elnökségben s titkárságban is”. Közben az elnök Cseres Aczél Györggyel is 
egyeztetett. A napló ezt így rögzíti: „Csomagtervem: kit kellene kiiktatni. Nagy 
Gáspárt említem, ő (ti. Aczél) hozzáteszi, talán Annus Józsefet is. Én kooptá-
landókat említek, elsősorban Koczkást, Királyt, Boldizsárt. Ő Juhász méltatlan 
kiszavazásáról beszél. Én a csere fejében észrevétlenül kárpótlást említek.  
A három népszerűtlen szerkesztő közül legalább egyiket, Batát s helyette olyan 
szerkesztőt, aki a Hitel helyett kissé a MISZ szócsövévé tudná tenni az ÉS-t. Ezen 
nagyon elgondolkozik, sőt, helyesel.” Azok után, hogy a három személy koop-
tálását a választmány elfogadta, s hogy a titkárok közül Annus mellett lemon-
datták, lengyel kapcsolatai miatt, Kovács Istvánt, és Nagy Gáspárt is távozásra 
akarták bírni, a művelődési miniszter kijelentette, hogy az egész Cseres terve 
volt, s hogy ők „a kooptálást nagyon problémásnak tartják”, mégpedig jogilag. 
Április 11-ei naplóbejegyzés: Pál Lénárd, az MSZMP KB titkára szerint sem a párt, 
sem a kormány nem hagyja jóvá a kooptálást, „mert mit szólnának később, hogy 
éppen ők rúgták fel az alapszabályokat”. A helyzet abszurd voltára Hernádi 
Gyula világított rá, nevetségesnek mondva, hogy Köpeczi „bennünket a demok-
rácia oldaláról – véd-támad”.

Gyeplőeresztéssel a másik oldalon nemigen próbálkoztak. Annak gondolata, 
hogy a minisztertanács mellett alakuló kulturális tanácsadó testület keretén 
belül legyen egy Írói Bizottság, lassan elfelejtődik. Felvetődik viszont, február 
közepén, hogy a szövetség feladatát át kellene ruházni a PEN-re. Márciusban 
már egy harmincöt tagú Irodalmi Kollégium szervezésével kísérleteznek, vá-
lasztmányi tagokat is kérdezve, vállalnák-e a tagságot. Cseres azt tanácsolja 
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nekik, csak halasszák, halasszák a választ. A „realizálás” halasztását kéri. Kö
peczitől is, és a Kollégiumról nem is esik több szó. Amikor december 2-án  
a miniszter átadja „az Írószövetség korlátozását feloldó levelét”, a kötőfék új 
fajtáját próbálja „bevetetni” velük. Látszólag sikerrel jár, hisz 1988. január 4-én 
együtt, egyetértésben alapítanak meg egy negyvennégy tagú tanácsadó testü-
letet. „Jellegadó személyiségeik” olyanokkal, mint Nemes Nagy Ágnes, Kardos 
G. György, Czine Mihály, Juhász Ferenc, Juhász Béla, Poszler György – felvető-
dött azonban, mindjárt az első ülésen, hogy mi a dolguk, feladatuk. Egy rádió-
műsor, a Mindennapi irodalmunk riportere, Varga Lajos Márton vetette fel Cseres 
Tibornak és Vajda Györgynek, hogy nem teljesen tisztázott, „szakigazgatási, 
irodalompolitikai, kulturális politikai kérdésekhez akar-e hozzászólni a testü-
let, milyen tényleges illetékességgel és mennyiben gyakorlatiasan”. A minisz-
terhelyettestől meglepő választ kapott: „ez a valóságban sem tisztázott eléggé”. 
Az elnöktől: a testületnek az lesz a feladata, hogy „amikor egy-egy fontos, ál-
talános érdekű probléma felmerül, instruálja a minisztert a tekintetben, hogy 
milyen teendők várnak rá, milyen teendőket vállaljon”. Másféle kötőféknek 
látszhatott aztán a Magyar Értelmiség Országos Tanácsa, az Írószövetség, a Haza
fias Népfront, az MTA, a MÚOSz és a TIT közös kezdeményeseként. Ez Cseres 
szerint olyan testület lenne (lett volna), „ahol a humán és műszaki értelmiség 
együttműködve lépne fel a kormányzatnál”.

A napló személyes tanúsága szerint az Írószövetség vezetői közül sem min-
denki értett egyet az elnökkel, a „csomagtervével”, amelyet „sub rosa” tartott. 
A két alelnök közül Fekete Gyula eleinte egyetértéséről biztosítja, utóbb a koop
tálást „metélésnek” hívja. Jókai Anna szintén elégedetlen: szalámitaktika helyett: 
„macskafarka-taktika”, mondja. Önéletírásában, az Átvilágításban is azt emeli ki, 
hogy nem vonták be a történésekbe, „az események egyre gyakrabban az Író-
szövetségen kívül zajlottak”, s ha Cserest kérdezte, mit intézett, azt felelte: „ha 
a hajam tudná azt, amit a fejem, kopaszra nyiratkoznék”.

Cseresnek kényszerítő alkalma adódott arra, hogy válaszoljon az őt ért, szinte 
kizárólag a tárgyalási módszerére, a „sub rosa”-stílusára vonatkozó felvetésekre. 
Kivételesen a nyilvánosság előtt zajlott az a vita, amely utóbb elnöki munkája 
értékeléseként is felfogható, s amelynek kezdeményezője a szövetség kritikai 
szakosztály vezetősége volt, név szerint Alexa Károly, Balassa Péter, Berkes  
Erzsébet, Bojtár Endre, Görömbei András, Kis Pintér Imre, Lengyel Balázs és 
Varga Lajos Márton.

A Kortárs 1989. februári számában közzétett vitairatuk (Az Írószövetség reform-
jához) első pontjának bevezető passzusa így szólt: „Kétségtelen, hogy az Író
szövetség erőit a közgyűlés utáni időszakban az állami-politikai felügyeletből 
eredő függőségi viszony újrarendezése kötötte le. Megítélésünk szerint hiába-
valóan, mert csak a korábbi viszonyt sikerült helyreállítani, ráadásul nagy ál-
dozatok árán, hiszen az újrarendezési kísérlet erkölcsileg-szakmailag kompro-
mittáló, túlzott egyezségkeresésben fejeződött ki. Erre vall, hogy engedtünk 
a demokratikusan választott tisztségviselők felmentését s a hivatali presztízs-
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igényeknek megfelelő újak kooptálását szorgalmazó követeléseknek, vagy hogy 
hallgatólagosan bár, de elismertük a központosított újraelosztás privilégiumát, 
egyszersmind – kompromisszum helyett alkut kötve – azt, hogy e támogatásért 
politikai-erkölcsi ellentételezés jár.” Cseres higgadtan fogadta e summázó vé-
leményt. A folyóirat következő számában a Válasz és kommentár határozottan 
állítja, „Deputáció-jellegű, heterogén véleményű bizottságokkal a meglévő  
káosz eloszlatása nem lett volna lehetséges”, „ezért a ’tagság feje fölött’ kellett 
s még kell is az érdekérvényesítő (’érdekkijárási)’ műveletet vezetni”. Az áprilisi 
számban A választmányi ülés vitája az Írószövetség reformjáról címmel összefoglaló 
jelent meg, Cseres munkájáról a többség elismerő véleményével. Csurka azt 
hangoztatta, „az elnökséget meg lehet róni, de az elnököt nem. Létünkért küz-
dött.” Miután a parlamentben épp a többpártrendszerről folyt a vita, nagy ös�-
szegű fogadást ajánlott, hogy többpártrendszer lesz, s az Írószövetség „meg
találhatja politikai szerepét, ha akarja”. Fekete Gyula a kritikusok szövegét 
olvasva úgy érezte, „lóhátról beszélnek” vele. Varga Lajos Márton mint érintett 
szerint ők tisztelik a szövetség vezető testületeinek eredményeit, „becsüljük 
Cseres Tibor erőfeszítéseit”. Kis Pintér Imre szerint számítani lehetett arra, hogy 
„a csatát megnyerjük, de a háborút nem, legalábbis nem erkölcsi értelemben. 
Tapasztalnunk kellett: ahogyan önbecsülésünk rohamosan csökkent, egyre  
fásultabbá váltunk a többnyire megszégyenítő alkudozásokban.” Fölvetette, 
„réges-rég követelnünk kellett volna a közgyűlés nyilvános rehabilitálását, 
a Tiszatáj régi szerkesztőinek visszaállítását és így tovább”. A legvégén Lázár Ervin 
vette védelmébe Cserest, hogy megtette, amivel megbízták, s ezután is „tartsa 
életben az Írószövetséget”.

A kritikai szakosztály vitairata mellett több, az Írószövetség működését és 
személy szerint Cseres Tibor munkáját, szerepét bíráló írás jelent meg. Az Új 
Tükörben (március 26-án) a Kétélű kardok szerzője, Fábri Péter attól tartott, hogy 
a „sztálini mintára létrehozott” Magyar Írók Szövetsége „ismét retrográd szer-
vezetté válhat. Tömbszerű egységével, tagolatlanságával, vezetőinek és tagjai-
nak szándékától függetlenül hatalmas akadályként gördülhet az irodalmi élet 
demokratizálásának útjába.” Kifogásolta, hogy a választmány úgymond „te-
temre hívta” Spiró Györgyöt egy verséért, a legfrissebb példák közül pedig azt 
hozta fel, hogy meg akarta szerezni magának az Élet és Irodalmat, a „paternaliz-
mus foglyául” a minisztériumtól segítségét, támogatását kérve. Amikor Cseres 
Tibort elnöksége utolsó hónapjaiban munkája, tevékenykedése eredményeiről 
kérdezte Papp Márió (Világ, 1989. szept. 21.), ő egyrészt arra emlékeztetett, hogy 
„az írószövetség volt az egyetlen szervezet az országban, amely megkérdője-
lezte a Kádár-rendszer legitimitását”, másrészt pedig arra a döntésükre hívta 
fel a figyelmet, hogy a tagjaik ellenzéki irányú törekvései ne a szövetségben, 
hanem „külső tömörülések létrehozásában” öltsenek testet. „A szövetség lénye-
gében két pártot is alapított – mondta. Az MDF-re és az SZDSZ-re gondolok.” 
Hónapokkal később, immár túl a november 25-én tartott közgyűlésen, a Cserest 
felváltó Göncz Árpád elnökké jelölésén, Tábor Ádám épp ezt a „Két pártot is 
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alapítottunk” című beszélgetést tartja fontosnak górcső alá venni (Egy felszóla-
lás. Világ, dec. 14.). Szerinte nem egészen úgy történtek a dolgok, „pártalapítás-
ról” „eleinte szó sem lehetett, később pedig […] szó sem volt!” Szó szerint vette, 
amit Cseres képletesen mondott. Úgy érvelt, hogy az „MDF-et, igaz, tekintélyes 
szövetségi tag írók alapították 1987 kora őszén Lakiteleken, az SZDSZ, ill. elődje, 
a Hálózat alapításában azonban az íróknak már jóval kisebb szerepük volt, 
jóllehet néhány szintén tekintélyes író valóban részt vett benne, és a magját 
alkotó demokratikus ellenzék első nyilvános demonstratív fellépése a szövetség 
Örley-körének ugyancsak ’87 őszi hajókirándulásán történt. De mindez a szö-
vetségtől teljesen függetlenül!” Cseres néhány mondatban reflektált, elmondta, 
„nem a szövetség alakított pártokat, hanem a belső egység ernyője alól ki
engedte azokat a véleményeket, amelyek pártformákban realizálódtak”. Ugyan-
ebben a lapszámban (tehát: Világ, 1989. dec. 14.) jelent meg Torma Tamás beszél-
getése Kukorelly Endrével Szelekció vagy frakció? címmel, alcímben: A jelentéktelen 
írók tömege bizony fél a változásoktól. A beszélgetés apropója az volt, hogy az író-
szövetség december eleji tanácskozásán harminc író Új Magyar Irodalom név-
vel külön csoportosulást hozott létre, mivel úgy látták, a szövetség munkája 
nem igazodik a „gyökeresen megváltozott körülményekhez”. A csoportosulásra 
főleg az késztette őket, hogy a választmányba Szörényi Lászlón és Parti Nagy 
Lajoson kívül – „bár ők sem fiatalok már” – a november 25-én tartott közgyű-
lésen egyetlen ún. fiatal író sem került be, a szavazók az ő nevüket húzták ki, 
„ami azért aggasztó, mert valami hihetetlen frusztráció rémlik fel e mögött, 
félelem a fiataloktól, az újabb szemléletmódtól”, „szorongás az újjal szemben”. 
Az új magyar irodalom platformot azonban nemcsak fiatalok alkotják, hanem 
csatlakozott hozzájuk például Konrád György és Kodolányi Gyula, Esterházy 
Péter és Jókai Anna, Dobai Péter vagy Lengyel Péter. A különállásukból fakadó 
programjukon még nem gondolkoztak – mondta Kukorelly –, de úgy vélte, az 
írószövetségnek „elsősorban érdekvédelmi szervezetnek kell lennie.”

Ez az érdekvédelem voltaképpen a különböző irányzatok létjogosultságának 
elismerését, „működésük” biztosítását jelentette. Azt, amit a politika is jóvá
hagyott immár. Egyrészt az 1987-es kormányváltással, másrészt rá egy évre az 
MSZMP országos pártértekezletén elfogadott, a kultúra irányítására és a sajtó-
szabadságra is kiterjedő változásokkal, harmadrészt 1989 februárjában a több-
pártrendszer elismerésével, amelyet megelőzött Pozsgay Imre január végi nyi-
latkozata arról, hogy 1956 őszén népfölkelés tört ki Magyarországon, s nem 
pedig ellenforradalom: az egész Kádár-rendszer legitimációs alapját képező 
történelem-felfogás dőlt meg ezáltal. A párt, igaz, mindent bevetett hatalma 
fenntartása érdekében: 1988. június 16-án a rendőrség gumibotozással, letar-
tóztatásokkal félemlítette meg a forradalomra – jelesül Nagy Imréék kivég
zésének napjára – emlékező tüntetőket. Az október 23-ai tüntetést nem enge
délyezik, november 29-én Grósz Károly, Kádár utódja az alakuló politikai 
szervezetek, mozgalmak – például az MDF – ellen lép fel, a Sportcsarnokban 
azzal fenyegetőzik, hogy akár erőszakkal is megvédik az egypártrendszert.  
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Ez annál is különösebb, mivel előtte egy héttel a párt Központi Bizottsága, majd 
az országgyűlés is elfogadta az egyesülési jogról, a népszavazásról, a gyüle
kezési szabadságról, valamint az Alkotmánybíróságról szóló ún. demokrácia-
csomagot.

Ebben a csomagban – képletesen – ott lehetett volna a Hitel folyóirat is, 
amelynek a megjelenésére tíz évet kellett várni, s amelynek a beköszöntő írá-
sában, A visszaszerzés reményében Csoóri Sándor arra figyelmeztetett, hogy ha 
a jelenbeli „változások közben nem nevezzük meg vagy nem vesszük észre  
a morális problémákat, tovább mélyítjük csak az erkölcsi züllést”. Azt gondoljuk 
– hangsúlyozta –, hogy „nekünk az élet hitelét, a szavak hitelét, a szétszórtsá-
gában is összetartozó nép hitelét, a lángok, a romok, a vér mocskai közé került 
ember hitelét is vissza kell szereznünk”. Olyan program volt ez, amelynek  
a megvalósítására a legkülönbözőbb irányzatok, csoportosulásuk is szövet
kezhettek volna. Tudjuk, nem így történt. Az irodalom kivívta a maga autonó-
miáját, az írók megnyerték a politikával szemben vívott csatát. Lehet, emiatt is, 
közben elveszítették az olvasóikat. Ide vágó idézet: 2000-ben Kell-e még lázadni? 
A fiatal magyar irodalom esélyei az ezredfordulón című beszélgetést közölt 
a Magyar Nemzet febr. 26-án. Miután a megkérdezettek sorra vették a tízéves 
folyóiratokat (Théléme, Szépliteratúrai Ajándék, Az Irodalom Visszavág, A Sárkányfű, 
Prae) L. Simon László mintha elégedettségének adott volna hangot, mondván, 
„az irodalmi élet kiszabadult a szövetség alól, tehát az irodalmi élet nem  
a szövetségben zajlik”.

Utóirat: „A kor folyam, amely visz vagy elmerít, / Úszója, nem vezére az egyén, / 
kiket nagyoknak mond a krónika, / Mindaz, aki hat, megérté századát, / De 
nem szülé új fogalmakat. / Nem a kakas szavára kezd virradni. / De a kakas 
kiált, merthogy virrad” (Madách Imre: Az ember tragédiája. Konstantinapoly. 
Ádám mint Tankréd).


