Toth Erzsébet

Talalt flizetek, 3.

1995.j0n. 21. szerda

Marno kiildétt harom verset. Ma j6 volt bent lenni, nem voltam ideges. Bejott
Darvasi Laci is. Nagyon kedves, csak egy kicsit nagyra tartja magat. O most az
tigyeletes kedvenc, és ez latszik is rajta. Esterhdzy tegnapi tévéinterjajat dicsér-
ték kérusban Bata Imre, Kovécs és 6. Szerintem pedig nagyon gyonge volt. Csak
hiimma&gott, hammogott, egy fél percig gondolkodott egy negyed mondat el6tt.
O, a ,mester”, most tigy dontott, hogy nem Bokros Lajos a hibas, és nem a kor-
many, hanem mi, mindannyian. Merthogy ennyire futotta bel6liink. Szerintem
pedig azoktdl futotta ilyenekre, akik rajuk szavaztak. Most aztdn nem tudnak
mit mondani, mert timadni nem merik a haverjaikat. E. P. is elmehet valahova.
En persze ezt nem mondtam el, egyaltalan nem szélok bele a politizdldsukba.
Csak Szikszai Karcsi és Darvasi tért ki a tegnapi parlamenti kivonulasra, Karcsi
szerint Horn nem sokdig lesz méar min.elnok. Es mindenki ugy latta, hogy mas-
napos volt. Horn teljesen hiilye. Ma este hallottam, hogy visszavonta az egészet,
mert gy értékelte a tegnapi tilésszakot, hogy az ellenzék elhatarolta magat
a széls6ségektol. Hat ez egy paprikajancsi, akit Peth6 Ivan rangat. P. Gyuri hivott,
hogy a jové héten menjek el hozzajuk, Deszka, a felsége nem lesz otthon, majd
dumalunk. Nem tudom, elmenjek-e. Csak Csordds miatt mennék, de az is olyan
megalazo, hogy csak Gabor miatt beszélgessek Gyurival. Megbeszéltiik, hogy
elmegytink Tokajba és Csobankara is. Ha legalabb lenne egy kis esély, hogy G.
is ott lesz. Persze, igy vagy gy, de én Ggyis arra késziilok, hogy ott lesz.

Jan. 25. vasarnap

Cstitortokon, az absztinenciam 13. napjan nem tudom, mi titott belém, de nem
birtam tovébb. Szép, laza soérozésnek indult, persze, j6 par tiveg lett beldle.

TOTH ERZSEBET (1951) J6zsef Attila-dijas és Babérkoszorts kolt6. Legutébb megjelent kotete:
Kinai legyezd (Nap Kiado, 2021).

* Naplorészlet a Szilankok egy életrajzbol cimt késziil konyvbél.
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Pénteken, amilyen hiilye voltam, bementem, mert Kovacs Zoltan f6szerkeszt6é
hivott, hogy menjek be a versek miatt. Nagyon rosszul éreztem magam, és agy
is néztem ki. Ahogy bementem, Z. rogton azt kérdezte: Valami baj van? Nincs
semmi, csak nem jél érzem magam - mondtam. Miért, ennyire latszik? En rog-
ton észrevettem - igy Z. Ez valahogy jolesett, bar szégyelltem magam. Es hogy
minek jottem be? Elég lett volna telefonalni. Haza is jottem rogton, utana itthon
voltam rosszul. Szombat-vasarnap is iszonyu rossz id6 volt, egy kicsit takari-
tottam, olvastam. Megint két nap ment a pokolba az ivds miatt. Agi¢k telefonal-
tak, hogy Laci 21-én jon, 8.50-kor érkezik. Marha j6. Mikl6s hazajon 30-an, két
hénap tavollét utan, és nem lehetiink egyediil nyugodtan, mert Laci 6felsége itt
fog tanyazni. Mikl6s tegnap hivott, de nem voltam itthon, Anyundl aludtam.
Csal6dott és szomoru volt a hangja.

Jalius 1. szombat

Délel6tt anyundl voltam, segitettem neki f6zni, megebédeltiink, és hazajottem.
A takaritast egy kis idére felftiggesztettem, mert nagyon nagy kanikula van.
Direkt j6, hogy nem volt napozas. Elmult nyarakon ilyen id6kben elképzelhe-
tetlen lett volna, hogy ne a Széchenyin aszal6djunk. A mult hét elég jol telt az
ES-nél, nem volt semmi ztir. Tegnap az Alkotmanybirésag torvénytelennek
itélte a Bokros-program j6 néhany pontjat, koztiik a 44-et is. Igy talan nem
sztinik meg a Jelenkor. Hétfén ott volt az asztalomon M. G. Gjabb levele és két
verse. En ostoba, azt reméltem?, hogy mar nem kapok téle tobb levelet. Ugy
képzeltem, legutobbi levelemben ,lelepleztem” magam, és ha valéban G. irja
a leveleket, akkor azért nem ir, ha M. G., akkor kell6képpen elriasztottam. Hat
nem Gsztam meg ilyen konnyen. Skizofréniam tjabb lokéseket kapott. Van egy
mondat a levélben: ,Utols6 nekem irott levelében olvastam, hogy udvariatlan
volt hozzam. Ezek szerint nem minden nekem szant sora érkezett meg, mert
leveleiben érdemtelentil sok dicséretet és kedvességet kaptam, de udvariatlan-
sagot egy sz6t sem. (Ellenériztem.)” Ez arra utal, hogy észrevett valamit? Ezen
kiviil ismét visszatér arra, hogy szoljak réla par sort az érdekében a Jelenkornal.
A két vers egyenesen elképeszté. Az egyik cime: Jim Morrison. Folfedeztem
benne harom kifejezést, ami az altalam Géabornak kiildott versekben is szere-
pelnek: vasra verve, g6gos, villamai. A masik cime Tagadds az egész. Nem az én
életem, nem az én bolygém, nem az én orszagom stb., de van még tollam és van
még papirom. Ugy képzeltem, ez a vers az én levelemre irt valasz, amelyben
aztirtam: ,Nem mondhatod, hogy nem.” Tizszer mondja, hogy ,nem” egyetlen
versben. ,Paplanom ¢lel hidegen” - ez pedig mintha arra utalna, amikor azt frtam:
~Mint egy unalmas szeret6, szol hozzam a htivos, huzat nélkiili paplan.” - Lehet-
séges ennyi véletlen? Es a bélyeg a boritékon! Az utobbi harom levélben a bélyeg
ugyanolyan, mint amilyeneket én kiildtem G.-nek, és utoljara mar M. G.-nek is
én adtam f6l a levelet, nem adtam oda a titkdrnének, igy akartam tudtara hozni,
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hogy észrevettem a jelzést. Olyan vagyok, mint egy Columbo. Van egy nagyon
er6s gyanam, és ahhoz gyjtom az adatokat. Néha nagyon szdnalmasnak érzem
magam, néha meg fél délutanokra elgyongiilok, és nem tudok mésra gondolni,
csakhogy ez nem lehet masként. Még nem valaszoltam, de nem hiizhatom so-
kaig, valamit irnom kell. A napokban fog megjelenni a Kortdrs, benne két ver-
semmel. Nagyon varom. Persze, az is lehet, hogy nem is kertil a kezébe. Miklos-
t6l megkaptam a harmadik levelet is, én is irtam neki, de nem nagy lelkesedéssel.
Nem szeretném, ha észrevenné. Ugy cigarettdzom, szinte harapom a cigarettat.
Nem tudom, mi ez. Tehetetlenség, izgatottsag, félelem, bizonytalansag, diih,
bosszusag, méreg, hiany, vagy, nyomorusag, butasag, hiilyeség, potcselekvés,
onsorsrontds. Szomortsag, remény. G. is dohanyzik. fgy kozelebb érzem ma-
gam hozza. Elképzelem, hogy 6 mit érez, ha szivja a fiistot. Amikor sort iszom,
6t latom sorostiveggel a kezében. Elképzelem a médmort, amit érez. Azel6tt éjjel,
hogy utoljara talalkoztunk a Konyvhéten, azt almodtam, hogy szerelmesked-
ttink. Olyan fantasztikus élmény volt, és olyan valésidgos, hogy folébredtem.
Negyed 6t volt, kinyitottam az ablakot, de nem volt ott. Azéta gyakran eszembe
jut ez. Ugy gondolom, ez csak jot jelenthet. Kézben azt mondta, hogy éljek vele,
én pedig, hogy varjunk még, ne siesstink annyira, de 6 mar nem tudott varni,
a végére értiink. Vajon ez nem val6sagos élmény? Csak nehogy megbolonduljak.
Verset megint nem tudok irni.

Jalius 3. hétfo

Melegfront. 32 Celsius. Ennek ellenére a hallt kitakaritottam. Az akacot be-
hoztam a szobédba, hogy a macska réd tudjon mészni, a palmat kivittem. Mas
valtozast egyediil nem tudtam végrehajtani, nem akarok sérvet kapni. Mikl6s-
nak kellene levelet irnom.

Szeptember12. KORFU

Tegnap 6 6rakor érkeztiink meg. 13"-ra jott értiink Miklds, de méar semmit nem
tudtam csindlni, reggel 6ta 6sszepakolva vartam. A repiil6téren mar nem vol-
tam olyan ideges, mint tavaly. Mikl6s aranyos volt. A reptilén egy boglyas hajt,
helyes fia iilt melletttink, sokat mosolygott rdm. Lehet, hogy az idegességtol.
Nem zuhantunk le. Evéssel, ivassal telt el az egy és negyed 6ra, ami a reptiléat.
Taxival menttink a szallodaba, ezt is a Neckermann fizette. A szoba nem olyan
lakalyos, mint Krétdn, de meg lehet szokni. Az els6 kis fehér gyikot tegnap
lattam, de anyunak nem széltam, nem akartam idegesiteni. A vacsora fantasz-
tikus volt. Svédasztal, mindenki azt vélaszt, amit akar. Salatét, zoldséget, tarot,
olajbogyot, egy szelet hiist és sz616t ettem. A sz616 mézédes. Minden nagyon
finom volt, a reggeli ugyanaz. Sok magyar van, nem lehet olyan nyugodtan

2023. februar



10

beszélni 6ssze-vissza, mint tavaly, amikor szinte csak ketten voltunk magyarok.
Mareggel kidertilt, hogy kifogyott az elem a fényképez6gépbdl. Kozel van a beach,
de meg se kozeliti a krétai strandunkat, az egy teljesen civilizaci6é nélkiili part
volt, ez nem olyan, de még nem probaltuk ki. En mar akartam fiirdeni, de Anyu
nem érzi j6l magat. 14.30-ra jon a n6, elmondja, hogy mi a helyzet, buszjaratok,
kirandulasok stb.

Szeptember13. szerda

Tegnap sorozatos csapasok értek benntinket. Lekéstiik a neckermannos nével
a taladlkozast, mert nem allitottam el6re az éramat. Aztan bementiink busszal
Korfura, de a buszok csak bizonyos id6kdzokben jarnak, az utolsoé fél nyolckor
indul vissza, de nem taldltuk a buszmegall6t, mert nem onnan indul, ahova
érkezik. Legaldbb egy orat kerestiik a buszmegéllot, mig végre megtalaltuk.
Viszont egy fotés boltban az eladé kicserélte az elemet a fényképezégépben. Igy
mar tudunk fényképezni. Korfu 6varosa gyonyort, de még nem tudtuk rende-
sen megnézni, mert sietni kellett haza. Azutdn vacsora, olvastam egy kis Ca-
mus-t, és fél nyolcig aludtam. Reggel megijedtem, hogy be van borulva, de még
nem jott fel a nap. Azutan viszont istenien stitott. Az éjjel Gdborral dlmodtam,
csodés érzés volt, egész nap ezt probaltam visszaidézni. Elképzeltem, milyen
lenne, ha megjelenne itt. Kiildtem neki egy képeslapot, de nem irtam ra semmit.
Az ES-be is kiildtem, és Szikszainak is. Miklosnak hagytam egy tizenetet. Egész
nap strandoltunk, isteni volt. Ma mar Anyu is bejott a vizbe. Ma hidba vartuk
Babiloni Esmeraldat (a neckermannos né), talan holnap megjon. (Enikére varva.)
Mindjart megyiink vacsorazni. Szemkozt Gorogorszag partjait latjuk, ha kiné-
ztink a balkonrdl.

Szeptember 14. cslitortok

Ma hajszal hijan ismét elkertiltiik Babilonit. 17.15-re irta a papirra, hogy men-
junk, mi ott voltunk, és mar menni akart. Mondtuk neki, hogy mit irt f5l ne-
kiink, agy tett, mintha nem tehetne semmirdél. Roviden azért széba allt veliink,
de kezdetben nagyon flegma volt. A végére felengedett. Anyu mindig Krétara
hivatkozott, erre 6 persze beporgott. Most viszont zuhog az es6, és igaz, ami
igaz, ez Krétan soha nem fordult el6. Mar reggel be volt borulva egy Kkicsit, és
agy dontottiink, hogy ilyen idében inkabb varosnézésre indulunk. 10 érakor
felszalltunk a buszra, és a 14.30-assal jottiink vissza. Most mar nyugodtabban
sétaltunk, a varos csodalatosabb, nagyobb, mint els6 nap lattuk. Kis zegzugos
utcdk, bazarsorok, az ember mindig azt hiszi, hogy eltévedt. Valahol er6dot is
lattunk, a régit vagy az Gjat, ez csak akkor fog kidertilni, ha térképet is visziink.
Két szép vendéglobe is betiltiink, én kolat ittam, az anyu kavét. 1000 drachmat

HITEL



fizetttink mindkét helyen, j6 sok. Eszméletlen sok ékszerbolt, népmiivészeti
kiitytik, csecsebecsék mindentitt. Egy helyen véletlentil levertem egy tengeri
korallt, azonnal kifizettették velem (1000 drachma). Az egyik helyen a n6 meg-
dicsérte a ruhamat (a hosszu indiait). Olyan sokan megbdmulnak, felttinéen
néznek, hogy megkérdeztem anyut, van-e rajtam valami furcsa. Azt mondta,
hogy nem, csak szép ez a ruha, j6l le vagyok barnulva, és a hajam is j6. Erdekes,
hogy én nem érzékelem. Szeretnék még sokat sétalni Korfun. Most mindenesetre
varjuk, hogy elalljon az es6. Ha nem all el fél 8-9-ig, akkor nem tudunk elmenni
vacsordzni, mert nincs eserny6énk. Pedig az a nap fénypontja. A vacsora.

Szeptember 15. péntek

Van itt a szalloddban két bolond né is, értelmi fogyatékosok (Dawn-kor talan,)
tegnap este fél tizkor eszméletlen misort adtak pont a balkonunk alatt. Angolul
rikdcsolt az egyik, de éktelentil, erre lettiink figyelmesek. Annyit értettem, hogy
»te mindig mérges vagy, ha én valahova el akarok menni”. ,Menj egyediil, menj
mar! Diszko.” Mikor kinézttink, hatalmas rohogésben torhettiink volna ki, ha
mertiink volna anyuval, de csak kuncogtunk. Cudarul ki voltak 6ltozve, a ma-
gasabbik, aki rikdcsolt, hosszt, piros ruhaban volt, a kisebbik és kovérebbik
meg gy nézett ki, mint amikor egy félbevagott krumplira raadnak egy fehér
bali ruhat. O volt megsértédve, a masik meg veszekedett vele. Elindult két 1épést,
aztan visszajott harmat. A masik utdna. Kb. egy fél 6ra alatt értek el az étteremig,
de még ott is hallani lehetett a hangjukat. Mi viszont nevettiink egy jot, és
megéllapitottuk, hogy mi még diszkéba se tudnank menni, mert nem hoztuk
a bali ruhdnkat. Egyébként is vacsora utdn mindig hazajoviink, 9-10-ig olvasunk,
aztdn agy alszunk, mint akit fejbe vagtak. Néha fél harom koriil a hazatérsk
hangoskodaséra ébrediink, kett6ig van nyitva a bar, de azutan alszunk tovabb.
Szanyogok nincsenek. Ma is 8-kor keltem fol, fél 11-re értem le a strandra. Mar
nem volt nadtetejli napernyd, agyat is csak a rozogabbak koziil kaptunk. Fél
négyig napoztunk, négerré aszaltuk magunkat. Ma este fél nyolc és nyolc kozott
kell hivnom a Miklést, nyilvan csak akkor szabad neki a neje miatt beszélni.
Kivancsi vagyok, mi van otthon, szeretném mar hallani a hangjat.

Szeptember 18. hétfé

Péntek este nagyon nehezen sikertilt beszélnem Mikléssal. Szombaton megint
Korfu, egész nap. Lejartuk a labunkat, Miklosnak hagytam tizenetet. Vasarnap
délig napozas, aztan elromlott az id6, a szobdban olvastunk délutan. Még faztunk
is. Miklosnak ismét egy tizenet. Ma megint napozas. Hajat mostam. Elhataroz-
tuk, hogy jovére Tuniszba megyiink, az mar Afrika (Camus). Voltunk Eurépé-
ban, Amerikdban, még Afrikdban nem. Kiolvastam a Garcia Marquez-konyvet,

2023. februar

1



12

elég jo, de mégsem az igazi. Camus félbehagyva hever az agyon. Most a Hitelt
nézegetem. Egy Kortirsat és egy Holmit mar kivégeztem. Elolvastam a Tekintet-
ben egy Kiss Anna-interjit, az nagyon jo.

Oktdber 15. vasarnap

Hazajottiink Korfurdl, ami fontos volt ott, az, gondolom, bekertil majd ebbe
a naploba. Tegnap haromszor is folhivott valaki, de nem szo6lt bele. Az tizenet-
rogzitén is volt harom hivas, egyetlen sz6 nélkiil. Szinte beleborzongtam, mert
az jutott eszembe, hogy G. az. Igy vélaszol az iires képeslapomra. De j6 lenne.
Az az igazsag, hogy mar péntek 6ta ra gondolok. Pénteken Dérczy Péterrel
dolgoztunk az ES-antolégia végs6 valtozatan, s mikozben csinéltuk, végig arra
gondoltam, milyen lenne ugyanez G-vel. Lehet, hogy annyira elrontottam az
egészet, hogy soha tobbé nem fogunk beszélni egymassal. Utoljara az egyik
tokaji irétalalkozon (89-90-ben?) tiltem mellette, akkor, amikor azt a sok, altaluk
kiadott konyvet adta. Akkor kérdezett t6lem utoljara valamit, hogy miért nem
irok, és hogy miért nem mentem el Szederkényi temetésére. Ezutan 6t évig
nem taldlkoztunk. Es akkor idén jott ez az ériilet. Most DérczytSl tudom, hogy
26-an Csorba Gy6z6re fognak emlékezni, 6, Bertok és Parti Nagy Lajos. (Eszembe
jut, Lajoska mit mondott akkor, amikor el6szor kértem téle verset az ES-be: ,De
Erzsi! Ki ad verset az Es-be?” Nem is értettem, mit ért ezen.) Most meg mar
b6szen ir 6 is, ha tigy ad6édik. Nem hiszem, hogy el merek menni. Mar kétszer
nem mentem el oda, ahol biztosan tudtam, hogy G. ott lesz. De hiszen megigér-
tem neki, hogy eltinok tGjra. De az idén Tokajban és Pozsonyban is reményked-
tem, hogy ott lesz. Ha Debrecenbe sem jon el, akkor azt hiszem, be kell valla-
nom, hogy tényleg nem akar velem taldlkozni. M. G. két versét leadtam, miel6tt
elmentem nyaralni, de csak szept. 26-an irt egy furcsa, verses levelet, és egy elég
rossz verset. Az furcsa, hogy nem reagélt rogton a megjelenésre, hiszen egy
kezd6 kolt6 szerintem nem létezik, hogy ne figyelje a megjelenéseket. Nem
reagalt arra sem, hogy azt irtam, nem vagyok beszél6 viszonyban a Jelenkor
szerkeszt6ivel. Ez is gyants. Ha lenne batorsagom, azt kellene irnom neki, hogy
hivjon fol, vagy latogasson meg a szerkeszt6ségben, ha egyszer Pesten jar. Ha
szemtll szemben allnék ezzel az M. G. nevii illetével, csak akkor hinném el,
hogy azokat a verseket nem Csordas irta. Vagy akkor sem? Totélis tudathasa-
das. Kozben meghalt Miklés édesanyja. Kiilonos, de mintha mindketten meg-
nyugodtunk volna. Szegény, mar olyan régen haldoklott, hogy ez méar csak
megvaltas volt. Miklos mellett, illetve az érzéstsl, hogy tudom, mennyire szeret,
nagyon megnyugszom. Még igy is, hogy csak titokban van nekem, iszonytu
nyugalom &raszt el néha, nem szabad ezt a nyugalmat feladnom. Azt hiszem,
mar csak G. kedvéért lennék képes feladni, de érte gondolkodas nélkiil. , Aki
kett6t-hdrmat szeret, nincsen arra j6 vilag.” Hat nincs. Korfu nagyon jo hatas-
sal volt ram, egyszertien stitott a férfiakbol, hogy tetszem nekik, a strandon,
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az utcan, az étteremben, mindenhol. Az egyik pincérrel komolyan flortoltem,
azt hiszem, az Anyu is észrevette, de nem szolt. Itthon ilyesmire nem nagyon
adodik lehet6ség. Itthon mindenki ismer, s ha tetszem is nekik, nem mutatjak.
Amikor Pozsonyba mentiink, nem volt valami j6 napom, Palinkés Gyuri is vala-
hogy mas volt, mint szokott lenni, visszafogottabb, szomortubb. Talan Gyoérgyi
elmondta neki, hogy Mikl6s itt lakik nalam, persze mindez csak azért volt, hogy
elmondja a Gyurinak, hogy hatha elmondja Gabornak. Gyurival még mindig
ugy beszélek, hogy hatha tovabbadja G.-nek. Nem sejtettem, hogy férfiak egy-
mas kozott meg sem emlitik a n6 nevét, akinél esetleg tigy érzik, jatékban van-
nak. Mindegy. Pozsonyban azt mondja nekem Gyuri: Neked is sziilnod kéne
egy gyereket, az j6t tenne, mindent megvaltoztat, egy nének gyereket kell sziil-
nie. Nem haragudtam meg ra ezért, csak annyit mondtam, hogy ahhoz két
ember kell, nekem olyan férfi kell, aki fel is neveli velem a gyereket. Sajndlom
az apa nélkiili gyerekeket. Gondoljon, amit akar. Most Karcsi, Zaldn, Gyuri,
Cipy, Gyorgyi is gy tudja, hogy Mikldssal élek. Ami igaz is, csak éjjelre megy
haza, én meg b6gok reggelig. Jobb is igy, legalabb békén hagynak egy Kkicsit.
Lehet, hogy igy fogom leélni az életemet. Van egy pasim, éjjelre szabad vagyok.
De akkor meg sirok és alszom. Méar egész jol belejottem ebbe. Valdjdban egyet-
len emberrel éltem egytitt, Csordéssal, aki az egyik szilveszter napjan kiildott
egy taviratot: ,estére ott leszek”. Aztan 3-4 honapig el se ment. O volt az, aki
azt mondta, nem nyugszik addig, mig a felesége nem leszek. En meg pont akkor
szerettem bele masba, és 6 azonnal elment, mert megérezte rajtam. Most meg
mar mas a felesége, én meg még mindig azt varom, hogy térjiink vissza erre
a kérdésre. Néha szornyen nevetségesnek érzem magam. Vagy legalabb ki-
abrandulhatnék beldle, és teljes szivemb6l csak Miklost szeretném?

Oktdber16. hétfd

Ma is hivott az illet6, aki nem 6hajt beleszdlni a telefonba. Egyszer az tizenet-
rogzitén is hallgatott. Nem akarok félni ezért. De j6, hogy van kaputelefon, és
kulcsra lehet zarni a kaput. Ma elég j6 napom volt, kaptam harom szép verset
(Dobai, Zaldn, Hay ].) és egy negyediket is, egy ismeretlen pozsonyi kolt6tol.
Dobai versét a felesége, Maté Mdria hozta, szép, 6tven koriili 6sz haja né. Késébb
megtudom: doktorné. Mondtam neki, 6riilok, hogy Péter altaldaban rogton kiild
verset, ha kérek téle. , Ot meg lehet venni az ilyen levelekkel” - mondta moso-
lyogva. En pedig mindig elégedetlen vagyok, suta, esdeklé leveleimmel. Mind-
egy, a lényeg, hogy itt a vers. Iszonyu szép, olyan, mint a Taldlkozds. A lany
(Mariann), aki Edina helyett tordeli a lapot, szérnyen agressziv, fennhéjazé
hangon beszél mindenkivel, f6leg, ha nincs igaza, és tobbnyire nincs. Azt hiszem,
nagyon primitiv, és semmi érzéke nincs ehhez a munkahoz. Karacsonyra én is
szeretnék egy szép verset irni, mar éppen ideje volna. Talan ezekrdl a néma
telefonokrol kéne irni, vagy Korfurdl.
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Oktdber17. kedd

Tegnap haromszor szolt a telefon, egyszer felvettem, kétszer az tizenetrogzitd
kapcsolt be, de ez mar tiz kortil volt, kihtztam a zsinért. Ma este hatkor hivott,
azota nem. Olyan idegesség jott ram, csak tiltem egy oraig, aztdn kimentem
sorért. Pedig féltem az utcan. De a sor egy kicsit elmulasztja a félelmet. F. 1. - egy
régi 6riilt zaklatom - nem lehet, 6 belesz6lna, azt hiszem. Még mindig abban
reménykedem, hogy taldn G. Istenem, de j6 lenne. Ma az eziistoket vittiik be
a varosba Anyuval, mert a kocsijavitas elvitte a pénziinket. Kozben Mikl6s
haromszor keresett. Sajnos tegnap nem mondta, hogy ma ra fog érni, mert ak-
kor itthon maradtam volna. Most megint a telefonbetyar hivott. Egy kicsit ide-
ges vagyok.

November 21.

Majd elmondanom holnap, mert ma nem tudom, pedig két napja ezt az almot
élem, és ezért élek. Nyér elején volt egy ilyen dlom, de még az sem volt ilyen
hatdsos. Ez teljesen leteritett, illetve életre keltett. Ma fekiidtem az dgyon, teljes
depresszidban, illetve a finomabb depressziéban, amikor csérgott a telefon, és
nem tudom, miért, de folvettem. Kovacs Zoli volt, az antologiarél kérdezett,
hogy holnap bemegyek-e, és mindenfélét kérdezett, ,Jol van, szivem” - mondta,
holnap megbeszéljiik, ehhez képest este hét 6ra volt, és egy éve még, midta az
ES-ben vagyok, nem hivott itthon, talan megijedt, hogy megsértédtem valami-
ért. Ezt is majd holnap leirom.

1996. februar 5. hétfé

J6 sokat kihagytam megint. Mikl6s akkor elég durvan lerendezte a telefonbe-
tyart: ,Ha még egyszer zaklatni meri a feleségemet, feljelentem. Tudom ki
maga.” Nem is hivott azéta. Valamikor, par nappal azutén volt az frok Boltjaban
emlékezés Csorba Gy6zdre. Vettem egy mély lélegzetet, és elmentem. Rossz volt,
mert G. egyszer sem nézett raim, s mintha még kiilon diihos is lett volna. Széval
nem volt természetes. Iszony fesziilt voltam. P. N. L. aranyos volt, odajott és
megpuszilt. Balla Zsoéfival és Koszta Gabival beszélgettem elég feltiletesen.
K. G. mintha terhes lett volna. Talan ez is kozrejatszhatott, hogy elhataroztam,
soha nem megyek el tobbé, ahol tudom, hogy G. is ott lesz. Eddig mar kétszer
meg tudtam allni, nem mentem el a Jelenkor-délutanra és Mészoly sziiletésnap-
jara. Persze, az is lehet, hogy észre sem veszi. Muszdj volt radikdalisan csokken-
teni a bennem levé fesziiltséget, mert mar nehezen birtam. A karacsonyi szam
nagyon jol sikertilt, de én nem irtam bele verset. Illetve irtam egyet, de aztan
nem adtam le. Nem mertem. Ez se j6 igy. Egy honapja nem ittam semmit, és
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nem is hidnyzik. Sokkal jobban érzem magam... Kézben més emberek is el-
terelik a figyelmemet G.-r6l. Kemény, Tandori, Dobai Péter, hogy csak a legfon-
tosabbakat emlitsem. Nagyon szomort, hogy G.-vel kapcsolatos almaim és
képzel6déseim irredlisak, de muszdj élnem, nem szabad vele foglalkoznom. Ha
ebben az évben sem tudok visszatalalni a koltészethez, akkor nem is tudom,
sikertil-e még valaha. Semmivel nem vagyok elégedett, amit irok, pedig az is
nagyon kevés. Ma is bent volt Péter, mostandban gyandsan sokat jar be, aranyo-
san atolelt, beszélttiink egy par szoét. Karcsival is kibékiiltem, igaz, nem volt az
Osszeveszés, csak megharagudott rdm egy kicsit. Soha nem gondoltam volna,
hogy igy megszeretem az ES-t. Ugy ttinik, csak rajtam all, hogy addig legyek
itt, ameddig akarok. Februdr 1-t6l 40 ezer forintrdl 50 ezerre emelkedett a fize-
tésem. Persze ez sem valami sok, de mégis jolesik. Mar ebben az évben is 4l-
modtam G.-vel, pedig igyekszem nem gondolni ra. Mikl6ssal kedvesebb va-
gyok, és ¢ is. J6 érzés, hogy van. Csak verset irni nem sikeriil. Remélem, ha
tudom tartani a fogadalmamat, irni is tudok majd. Tiirelem, tiirelem! Szornyt
érzés, de néha ugy érzem, alapvetd szavakat felejtek el. Ma példaul percekig nem
jutott eszembe a ,,szimmetria”. Féleg beszéd kozben fordul el6. Bar csak képze-
16dnék. Sokszor nagyon ver a szivem, féleg éjszaka. Ujra elkezdtem tornazni.
Remélem, csak hipochondria. Harom regényt olvasok egyszerre. Musil Tulaj-
donsdgok nélkiili embere, Doderert6l a Strudlhoff 1épcsé és Proust: Szodoma és
Gomorra. Plusz a Jack Kerouac-regény: Miivésztelep és mindenféle egyéb. Pedig
ha csak olvasok, soha nem veszem rd magam az irdsra. Nem tudom, hogyan
kényszeritsem magam.

(Folytatjuk)
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