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Konrad Sutarski

Apam kit fobe |6ttek akkor

Apam kit f6be 16ttek akkor
ezrekhez hasonléan
Harkov szovjet poklaban

csupan létezésetek okan

mert nem akartatok atallni
az idegen oldalara

hogy hazatok ellenében

a voros banditakat szolgaljatok

hatvan évet kellett varni

hogy csontjaitok békét leljenek

a mar szabad Ukrajna harkivi erdejében’

ahol a mélyben a csendes harang nektek kondul
alomba ringat6an

Almaimban olykor én is folkerestelek benneteket
és magammal vittem anyamat
aki halalaig visszatérted varta
6 esténként két keresztet rajzolt homlokomra
egyet érted magdaért a masikat
aztdn hajnalig veled maradt
apam
hogy oromotoket leljétek egymésban

Mindazonaltal most
mikor elmult mar hiasz hosszua év

Sztalin Sriilt orokose
ismét almotokbdl riaszt bennetek

véresen tdmadva Harkivot Kijevet és egész Ukrajnat
mert nem kivantak részei lenni binos birodalméanak

KONRAD SUTARSKI (1934) mérnok, kolts, publicista, Poznaniban sziiletett, 1965 6ta él Budapesten.
A Magyarorszagi Lengyelség Mtizeumanak és Levéltdranak nyugalmazott igazgatdja.

1 Harom katyni lengyel katonatiszti temet6t hoztak létre 2000-ben, tobbek kozott Harkivban.
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tankok hernyétalpai marjak sirotok hantjat

zsoldosok tapossak bombék robbandsai és rakétak siivitése kozepette
egész Harkiv romma lesz

vér patakzik ttizben égnek a hdzak

fak lombjai kozt emberi jajok visszhangoznak

s a nap véresen bukik ala keleten

egész kelet vérré valtozik

egész kelet vérben fuldoklik

Egyediil 6 Kreml ura nem tudja még
hogy a legyilkolt btintelenek haragja
szornytibb az él6k haragjanal
éktelen viharban villdmok kozt szallnak ki sirjaikbol
a lelkek fiiggetlen hadseregével
és nem engedik hogy valaki ismét felszantsa
harkivi sirjaikat
leigazza szabad Ukrajnat

2022. mércius 2.
Forditotta Cséby Géza

Molnar Sandor: Orvénykristdly No 4,1994-1996

CSEBY GEZA (1947) ir6, kolts, miiforditd, irodalomtorténész. Legutobb megjelent miiforditas-
kotete Andrzej Grabowski: Sajtkukacka Mand kalandjai (2021).
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Jerzy Grupinski

Reggeli naptar

Egyiitt kiforditjuk, kigorditjiik

mélyen a f6ld alol, mint urnét

e vilagot - sem alkonyban sem hajnalban
Felemeljiik egyengetjiik karunk

sajat arcunkat latjuk

Harkov érmestere fejében golyo6val
probal lazitani a dréton

Hallasz-e még engem?

kérdezi az apoléné romok kozé temetve
és téglaval Gjbol a vizvezetékre csap
Jan Sebastian Bach

a ,Kunst der Fuge” hangjaira

kodolja bettiit keresztnevének

Es hangszorébol szél alteregém - hiper

friss és vidam, mint csiz tavasszal

szuper - a didkbemond6 az ,,Aferaban”
Osszetévesztve a két habort

Félresiklott datumok, slagerek és hadszinterek
Valentin-napi szamok kozott

mint a kakukk évfordulés 6ran

Ismét kiemeljiik az alkonybol
felnyitjuk a vilag szemhéjat, mint fed6t
sotét, enyves szlirt - éji felh6t

kivarva a fénysugart

JERZY GRUPINSKI (1938) lengyel kolts, irodalomkritikus, a poznani kulturélis élet szervezsje és
a Protokot Kulturalny f6szerkeszt6je. Mintegy 20 kotet szerzdje.
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A lembergi rmény
templom Krisztusa

Mar leszall

mar leemelik 6t az oltarrol
Levetett dzsekik

radobalva az 6 hatara

Mert hét leomolhat a fal

a vakolat

Még egy kibélelt gyapjua sapka
s maris megy meghajlottan
kameraszemeknek stlya alatt
Az alacsony betonplafontu
6vohelyre

Ott biztonsdgban

a gyermekek sirnak, nék dalolnak
mig férjeik harcban
Evszazados Isten-alak

most ismét emberek kozt
Isten-ember

Forditotta Semsei Ferenc

SEMSEI FERENC (1996) torténész, az Allambiztonsagi Szolgélatok Torténeti Levéltaranak tudo-
manyos kutatéja.
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Toth Erzsébet

Talalt flizetek, 3.

1995.j0n. 21. szerda

Marno kiildétt harom verset. Ma j6 volt bent lenni, nem voltam ideges. Bejott
Darvasi Laci is. Nagyon kedves, csak egy kicsit nagyra tartja magat. O most az
tigyeletes kedvenc, és ez latszik is rajta. Esterhdzy tegnapi tévéinterjajat dicsér-
ték kérusban Bata Imre, Kovécs és 6. Szerintem pedig nagyon gyonge volt. Csak
hiimma&gott, hammogott, egy fél percig gondolkodott egy negyed mondat el6tt.
O, a ,mester”, most tigy dontott, hogy nem Bokros Lajos a hibas, és nem a kor-
many, hanem mi, mindannyian. Merthogy ennyire futotta bel6liink. Szerintem
pedig azoktdl futotta ilyenekre, akik rajuk szavaztak. Most aztdn nem tudnak
mit mondani, mert timadni nem merik a haverjaikat. E. P. is elmehet valahova.
En persze ezt nem mondtam el, egyaltalan nem szélok bele a politizdldsukba.
Csak Szikszai Karcsi és Darvasi tért ki a tegnapi parlamenti kivonulasra, Karcsi
szerint Horn nem sokdig lesz méar min.elnok. Es mindenki ugy latta, hogy mas-
napos volt. Horn teljesen hiilye. Ma este hallottam, hogy visszavonta az egészet,
mert gy értékelte a tegnapi tilésszakot, hogy az ellenzék elhatarolta magat
a széls6ségektol. Hat ez egy paprikajancsi, akit Peth6 Ivan rangat. P. Gyuri hivott,
hogy a jové héten menjek el hozzajuk, Deszka, a felsége nem lesz otthon, majd
dumalunk. Nem tudom, elmenjek-e. Csak Csordds miatt mennék, de az is olyan
megalazo, hogy csak Gabor miatt beszélgessek Gyurival. Megbeszéltiik, hogy
elmegytink Tokajba és Csobankara is. Ha legalabb lenne egy kis esély, hogy G.
is ott lesz. Persze, igy vagy gy, de én Ggyis arra késziilok, hogy ott lesz.

Jan. 25. vasarnap

Cstitortokon, az absztinenciam 13. napjan nem tudom, mi titott belém, de nem
birtam tovébb. Szép, laza soérozésnek indult, persze, j6 par tiveg lett beldle.

TOTH ERZSEBET (1951) J6zsef Attila-dijas és Babérkoszorts kolt6. Legutébb megjelent kotete:
Kinai legyezd (Nap Kiado, 2021).

* Naplorészlet a Szilankok egy életrajzbol cimt késziil konyvbél.
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Pénteken, amilyen hiilye voltam, bementem, mert Kovacs Zoltan f6szerkeszt6é
hivott, hogy menjek be a versek miatt. Nagyon rosszul éreztem magam, és agy
is néztem ki. Ahogy bementem, Z. rogton azt kérdezte: Valami baj van? Nincs
semmi, csak nem jél érzem magam - mondtam. Miért, ennyire latszik? En rog-
ton észrevettem - igy Z. Ez valahogy jolesett, bar szégyelltem magam. Es hogy
minek jottem be? Elég lett volna telefonalni. Haza is jottem rogton, utana itthon
voltam rosszul. Szombat-vasarnap is iszonyu rossz id6 volt, egy kicsit takari-
tottam, olvastam. Megint két nap ment a pokolba az ivds miatt. Agi¢k telefonal-
tak, hogy Laci 21-én jon, 8.50-kor érkezik. Marha j6. Mikl6s hazajon 30-an, két
hénap tavollét utan, és nem lehetiink egyediil nyugodtan, mert Laci 6felsége itt
fog tanyazni. Mikl6s tegnap hivott, de nem voltam itthon, Anyundl aludtam.
Csal6dott és szomoru volt a hangja.

Jalius 1. szombat

Délel6tt anyundl voltam, segitettem neki f6zni, megebédeltiink, és hazajottem.
A takaritast egy kis idére felftiggesztettem, mert nagyon nagy kanikula van.
Direkt j6, hogy nem volt napozas. Elmult nyarakon ilyen id6kben elképzelhe-
tetlen lett volna, hogy ne a Széchenyin aszal6djunk. A mult hét elég jol telt az
ES-nél, nem volt semmi ztir. Tegnap az Alkotmanybirésag torvénytelennek
itélte a Bokros-program j6 néhany pontjat, koztiik a 44-et is. Igy talan nem
sztinik meg a Jelenkor. Hétfén ott volt az asztalomon M. G. Gjabb levele és két
verse. En ostoba, azt reméltem?, hogy mar nem kapok téle tobb levelet. Ugy
képzeltem, legutobbi levelemben ,lelepleztem” magam, és ha valéban G. irja
a leveleket, akkor azért nem ir, ha M. G., akkor kell6képpen elriasztottam. Hat
nem Gsztam meg ilyen konnyen. Skizofréniam tjabb lokéseket kapott. Van egy
mondat a levélben: ,Utols6 nekem irott levelében olvastam, hogy udvariatlan
volt hozzam. Ezek szerint nem minden nekem szant sora érkezett meg, mert
leveleiben érdemtelentil sok dicséretet és kedvességet kaptam, de udvariatlan-
sagot egy sz6t sem. (Ellenériztem.)” Ez arra utal, hogy észrevett valamit? Ezen
kiviil ismét visszatér arra, hogy szoljak réla par sort az érdekében a Jelenkornal.
A két vers egyenesen elképeszté. Az egyik cime: Jim Morrison. Folfedeztem
benne harom kifejezést, ami az altalam Géabornak kiildott versekben is szere-
pelnek: vasra verve, g6gos, villamai. A masik cime Tagadds az egész. Nem az én
életem, nem az én bolygém, nem az én orszagom stb., de van még tollam és van
még papirom. Ugy képzeltem, ez a vers az én levelemre irt valasz, amelyben
aztirtam: ,Nem mondhatod, hogy nem.” Tizszer mondja, hogy ,nem” egyetlen
versben. ,Paplanom ¢lel hidegen” - ez pedig mintha arra utalna, amikor azt frtam:
~Mint egy unalmas szeret6, szol hozzam a htivos, huzat nélkiili paplan.” - Lehet-
séges ennyi véletlen? Es a bélyeg a boritékon! Az utobbi harom levélben a bélyeg
ugyanolyan, mint amilyeneket én kiildtem G.-nek, és utoljara mar M. G.-nek is
én adtam f6l a levelet, nem adtam oda a titkdrnének, igy akartam tudtara hozni,
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hogy észrevettem a jelzést. Olyan vagyok, mint egy Columbo. Van egy nagyon
er6s gyanam, és ahhoz gyjtom az adatokat. Néha nagyon szdnalmasnak érzem
magam, néha meg fél délutanokra elgyongiilok, és nem tudok mésra gondolni,
csakhogy ez nem lehet masként. Még nem valaszoltam, de nem hiizhatom so-
kaig, valamit irnom kell. A napokban fog megjelenni a Kortdrs, benne két ver-
semmel. Nagyon varom. Persze, az is lehet, hogy nem is kertil a kezébe. Miklos-
t6l megkaptam a harmadik levelet is, én is irtam neki, de nem nagy lelkesedéssel.
Nem szeretném, ha észrevenné. Ugy cigarettdzom, szinte harapom a cigarettat.
Nem tudom, mi ez. Tehetetlenség, izgatottsag, félelem, bizonytalansag, diih,
bosszusag, méreg, hiany, vagy, nyomorusag, butasag, hiilyeség, potcselekvés,
onsorsrontds. Szomortsag, remény. G. is dohanyzik. fgy kozelebb érzem ma-
gam hozza. Elképzelem, hogy 6 mit érez, ha szivja a fiistot. Amikor sort iszom,
6t latom sorostiveggel a kezében. Elképzelem a médmort, amit érez. Azel6tt éjjel,
hogy utoljara talalkoztunk a Konyvhéten, azt almodtam, hogy szerelmesked-
ttink. Olyan fantasztikus élmény volt, és olyan valésidgos, hogy folébredtem.
Negyed 6t volt, kinyitottam az ablakot, de nem volt ott. Azéta gyakran eszembe
jut ez. Ugy gondolom, ez csak jot jelenthet. Kézben azt mondta, hogy éljek vele,
én pedig, hogy varjunk még, ne siesstink annyira, de 6 mar nem tudott varni,
a végére értiink. Vajon ez nem val6sagos élmény? Csak nehogy megbolonduljak.
Verset megint nem tudok irni.

Jalius 3. hétfo

Melegfront. 32 Celsius. Ennek ellenére a hallt kitakaritottam. Az akacot be-
hoztam a szobédba, hogy a macska réd tudjon mészni, a palmat kivittem. Mas
valtozast egyediil nem tudtam végrehajtani, nem akarok sérvet kapni. Mikl6s-
nak kellene levelet irnom.

Szeptember12. KORFU

Tegnap 6 6rakor érkeztiink meg. 13"-ra jott értiink Miklds, de méar semmit nem
tudtam csindlni, reggel 6ta 6sszepakolva vartam. A repiil6téren mar nem vol-
tam olyan ideges, mint tavaly. Mikl6s aranyos volt. A reptilén egy boglyas hajt,
helyes fia iilt melletttink, sokat mosolygott rdm. Lehet, hogy az idegességtol.
Nem zuhantunk le. Evéssel, ivassal telt el az egy és negyed 6ra, ami a reptiléat.
Taxival menttink a szallodaba, ezt is a Neckermann fizette. A szoba nem olyan
lakalyos, mint Krétdn, de meg lehet szokni. Az els6 kis fehér gyikot tegnap
lattam, de anyunak nem széltam, nem akartam idegesiteni. A vacsora fantasz-
tikus volt. Svédasztal, mindenki azt vélaszt, amit akar. Salatét, zoldséget, tarot,
olajbogyot, egy szelet hiist és sz616t ettem. A sz616 mézédes. Minden nagyon
finom volt, a reggeli ugyanaz. Sok magyar van, nem lehet olyan nyugodtan
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beszélni 6ssze-vissza, mint tavaly, amikor szinte csak ketten voltunk magyarok.
Mareggel kidertilt, hogy kifogyott az elem a fényképez6gépbdl. Kozel van a beach,
de meg se kozeliti a krétai strandunkat, az egy teljesen civilizaci6é nélkiili part
volt, ez nem olyan, de még nem probaltuk ki. En mar akartam fiirdeni, de Anyu
nem érzi j6l magat. 14.30-ra jon a n6, elmondja, hogy mi a helyzet, buszjaratok,
kirandulasok stb.

Szeptember13. szerda

Tegnap sorozatos csapasok értek benntinket. Lekéstiik a neckermannos nével
a taladlkozast, mert nem allitottam el6re az éramat. Aztan bementiink busszal
Korfura, de a buszok csak bizonyos id6kdzokben jarnak, az utolsoé fél nyolckor
indul vissza, de nem taldltuk a buszmegall6t, mert nem onnan indul, ahova
érkezik. Legaldbb egy orat kerestiik a buszmegéllot, mig végre megtalaltuk.
Viszont egy fotés boltban az eladé kicserélte az elemet a fényképezégépben. Igy
mar tudunk fényképezni. Korfu 6varosa gyonyort, de még nem tudtuk rende-
sen megnézni, mert sietni kellett haza. Azutdn vacsora, olvastam egy kis Ca-
mus-t, és fél nyolcig aludtam. Reggel megijedtem, hogy be van borulva, de még
nem jott fel a nap. Azutan viszont istenien stitott. Az éjjel Gdborral dlmodtam,
csodés érzés volt, egész nap ezt probaltam visszaidézni. Elképzeltem, milyen
lenne, ha megjelenne itt. Kiildtem neki egy képeslapot, de nem irtam ra semmit.
Az ES-be is kiildtem, és Szikszainak is. Miklosnak hagytam egy tizenetet. Egész
nap strandoltunk, isteni volt. Ma mar Anyu is bejott a vizbe. Ma hidba vartuk
Babiloni Esmeraldat (a neckermannos né), talan holnap megjon. (Enikére varva.)
Mindjart megyiink vacsorazni. Szemkozt Gorogorszag partjait latjuk, ha kiné-
ztink a balkonrdl.

Szeptember 14. cslitortok

Ma hajszal hijan ismét elkertiltiik Babilonit. 17.15-re irta a papirra, hogy men-
junk, mi ott voltunk, és mar menni akart. Mondtuk neki, hogy mit irt f5l ne-
kiink, agy tett, mintha nem tehetne semmirdél. Roviden azért széba allt veliink,
de kezdetben nagyon flegma volt. A végére felengedett. Anyu mindig Krétara
hivatkozott, erre 6 persze beporgott. Most viszont zuhog az es6, és igaz, ami
igaz, ez Krétan soha nem fordult el6. Mar reggel be volt borulva egy Kkicsit, és
agy dontottiink, hogy ilyen idében inkabb varosnézésre indulunk. 10 érakor
felszalltunk a buszra, és a 14.30-assal jottiink vissza. Most mar nyugodtabban
sétaltunk, a varos csodalatosabb, nagyobb, mint els6 nap lattuk. Kis zegzugos
utcdk, bazarsorok, az ember mindig azt hiszi, hogy eltévedt. Valahol er6dot is
lattunk, a régit vagy az Gjat, ez csak akkor fog kidertilni, ha térképet is visziink.
Két szép vendéglobe is betiltiink, én kolat ittam, az anyu kavét. 1000 drachmat
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fizetttink mindkét helyen, j6 sok. Eszméletlen sok ékszerbolt, népmiivészeti
kiitytik, csecsebecsék mindentitt. Egy helyen véletlentil levertem egy tengeri
korallt, azonnal kifizettették velem (1000 drachma). Az egyik helyen a n6 meg-
dicsérte a ruhamat (a hosszu indiait). Olyan sokan megbdmulnak, felttinéen
néznek, hogy megkérdeztem anyut, van-e rajtam valami furcsa. Azt mondta,
hogy nem, csak szép ez a ruha, j6l le vagyok barnulva, és a hajam is j6. Erdekes,
hogy én nem érzékelem. Szeretnék még sokat sétalni Korfun. Most mindenesetre
varjuk, hogy elalljon az es6. Ha nem all el fél 8-9-ig, akkor nem tudunk elmenni
vacsordzni, mert nincs eserny6énk. Pedig az a nap fénypontja. A vacsora.

Szeptember 15. péntek

Van itt a szalloddban két bolond né is, értelmi fogyatékosok (Dawn-kor talan,)
tegnap este fél tizkor eszméletlen misort adtak pont a balkonunk alatt. Angolul
rikdcsolt az egyik, de éktelentil, erre lettiink figyelmesek. Annyit értettem, hogy
»te mindig mérges vagy, ha én valahova el akarok menni”. ,Menj egyediil, menj
mar! Diszko.” Mikor kinézttink, hatalmas rohogésben torhettiink volna ki, ha
mertiink volna anyuval, de csak kuncogtunk. Cudarul ki voltak 6ltozve, a ma-
gasabbik, aki rikdcsolt, hosszt, piros ruhaban volt, a kisebbik és kovérebbik
meg gy nézett ki, mint amikor egy félbevagott krumplira raadnak egy fehér
bali ruhat. O volt megsértédve, a masik meg veszekedett vele. Elindult két 1épést,
aztan visszajott harmat. A masik utdna. Kb. egy fél 6ra alatt értek el az étteremig,
de még ott is hallani lehetett a hangjukat. Mi viszont nevettiink egy jot, és
megéllapitottuk, hogy mi még diszkéba se tudnank menni, mert nem hoztuk
a bali ruhdnkat. Egyébként is vacsora utdn mindig hazajoviink, 9-10-ig olvasunk,
aztdn agy alszunk, mint akit fejbe vagtak. Néha fél harom koriil a hazatérsk
hangoskodaséra ébrediink, kett6ig van nyitva a bar, de azutan alszunk tovabb.
Szanyogok nincsenek. Ma is 8-kor keltem fol, fél 11-re értem le a strandra. Mar
nem volt nadtetejli napernyd, agyat is csak a rozogabbak koziil kaptunk. Fél
négyig napoztunk, négerré aszaltuk magunkat. Ma este fél nyolc és nyolc kozott
kell hivnom a Miklést, nyilvan csak akkor szabad neki a neje miatt beszélni.
Kivancsi vagyok, mi van otthon, szeretném mar hallani a hangjat.

Szeptember 18. hétfé

Péntek este nagyon nehezen sikertilt beszélnem Mikléssal. Szombaton megint
Korfu, egész nap. Lejartuk a labunkat, Miklosnak hagytam tizenetet. Vasarnap
délig napozas, aztan elromlott az id6, a szobdban olvastunk délutan. Még faztunk
is. Miklosnak ismét egy tizenet. Ma megint napozas. Hajat mostam. Elhataroz-
tuk, hogy jovére Tuniszba megyiink, az mar Afrika (Camus). Voltunk Eurépé-
ban, Amerikdban, még Afrikdban nem. Kiolvastam a Garcia Marquez-konyvet,
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elég jo, de mégsem az igazi. Camus félbehagyva hever az agyon. Most a Hitelt
nézegetem. Egy Kortirsat és egy Holmit mar kivégeztem. Elolvastam a Tekintet-
ben egy Kiss Anna-interjit, az nagyon jo.

Oktdber 15. vasarnap

Hazajottiink Korfurdl, ami fontos volt ott, az, gondolom, bekertil majd ebbe
a naploba. Tegnap haromszor is folhivott valaki, de nem szo6lt bele. Az tizenet-
rogzitén is volt harom hivas, egyetlen sz6 nélkiil. Szinte beleborzongtam, mert
az jutott eszembe, hogy G. az. Igy vélaszol az iires képeslapomra. De j6 lenne.
Az az igazsag, hogy mar péntek 6ta ra gondolok. Pénteken Dérczy Péterrel
dolgoztunk az ES-antolégia végs6 valtozatan, s mikozben csinéltuk, végig arra
gondoltam, milyen lenne ugyanez G-vel. Lehet, hogy annyira elrontottam az
egészet, hogy soha tobbé nem fogunk beszélni egymassal. Utoljara az egyik
tokaji irétalalkozon (89-90-ben?) tiltem mellette, akkor, amikor azt a sok, altaluk
kiadott konyvet adta. Akkor kérdezett t6lem utoljara valamit, hogy miért nem
irok, és hogy miért nem mentem el Szederkényi temetésére. Ezutan 6t évig
nem taldlkoztunk. Es akkor idén jott ez az ériilet. Most DérczytSl tudom, hogy
26-an Csorba Gy6z6re fognak emlékezni, 6, Bertok és Parti Nagy Lajos. (Eszembe
jut, Lajoska mit mondott akkor, amikor el6szor kértem téle verset az ES-be: ,De
Erzsi! Ki ad verset az Es-be?” Nem is értettem, mit ért ezen.) Most meg mar
b6szen ir 6 is, ha tigy ad6édik. Nem hiszem, hogy el merek menni. Mar kétszer
nem mentem el oda, ahol biztosan tudtam, hogy G. ott lesz. De hiszen megigér-
tem neki, hogy eltinok tGjra. De az idén Tokajban és Pozsonyban is reményked-
tem, hogy ott lesz. Ha Debrecenbe sem jon el, akkor azt hiszem, be kell valla-
nom, hogy tényleg nem akar velem taldlkozni. M. G. két versét leadtam, miel6tt
elmentem nyaralni, de csak szept. 26-an irt egy furcsa, verses levelet, és egy elég
rossz verset. Az furcsa, hogy nem reagélt rogton a megjelenésre, hiszen egy
kezd6 kolt6 szerintem nem létezik, hogy ne figyelje a megjelenéseket. Nem
reagalt arra sem, hogy azt irtam, nem vagyok beszél6 viszonyban a Jelenkor
szerkeszt6ivel. Ez is gyants. Ha lenne batorsagom, azt kellene irnom neki, hogy
hivjon fol, vagy latogasson meg a szerkeszt6ségben, ha egyszer Pesten jar. Ha
szemtll szemben allnék ezzel az M. G. nevii illetével, csak akkor hinném el,
hogy azokat a verseket nem Csordas irta. Vagy akkor sem? Totélis tudathasa-
das. Kozben meghalt Miklés édesanyja. Kiilonos, de mintha mindketten meg-
nyugodtunk volna. Szegény, mar olyan régen haldoklott, hogy ez méar csak
megvaltas volt. Miklos mellett, illetve az érzéstsl, hogy tudom, mennyire szeret,
nagyon megnyugszom. Még igy is, hogy csak titokban van nekem, iszonytu
nyugalom &raszt el néha, nem szabad ezt a nyugalmat feladnom. Azt hiszem,
mar csak G. kedvéért lennék képes feladni, de érte gondolkodas nélkiil. , Aki
kett6t-hdrmat szeret, nincsen arra j6 vilag.” Hat nincs. Korfu nagyon jo hatas-
sal volt ram, egyszertien stitott a férfiakbol, hogy tetszem nekik, a strandon,
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az utcan, az étteremben, mindenhol. Az egyik pincérrel komolyan flortoltem,
azt hiszem, az Anyu is észrevette, de nem szolt. Itthon ilyesmire nem nagyon
adodik lehet6ség. Itthon mindenki ismer, s ha tetszem is nekik, nem mutatjak.
Amikor Pozsonyba mentiink, nem volt valami j6 napom, Palinkés Gyuri is vala-
hogy mas volt, mint szokott lenni, visszafogottabb, szomortubb. Talan Gyoérgyi
elmondta neki, hogy Mikl6s itt lakik nalam, persze mindez csak azért volt, hogy
elmondja a Gyurinak, hogy hatha elmondja Gabornak. Gyurival még mindig
ugy beszélek, hogy hatha tovabbadja G.-nek. Nem sejtettem, hogy férfiak egy-
mas kozott meg sem emlitik a n6 nevét, akinél esetleg tigy érzik, jatékban van-
nak. Mindegy. Pozsonyban azt mondja nekem Gyuri: Neked is sziilnod kéne
egy gyereket, az j6t tenne, mindent megvaltoztat, egy nének gyereket kell sziil-
nie. Nem haragudtam meg ra ezért, csak annyit mondtam, hogy ahhoz két
ember kell, nekem olyan férfi kell, aki fel is neveli velem a gyereket. Sajndlom
az apa nélkiili gyerekeket. Gondoljon, amit akar. Most Karcsi, Zaldn, Gyuri,
Cipy, Gyorgyi is gy tudja, hogy Mikldssal élek. Ami igaz is, csak éjjelre megy
haza, én meg b6gok reggelig. Jobb is igy, legalabb békén hagynak egy Kkicsit.
Lehet, hogy igy fogom leélni az életemet. Van egy pasim, éjjelre szabad vagyok.
De akkor meg sirok és alszom. Méar egész jol belejottem ebbe. Valdjdban egyet-
len emberrel éltem egytitt, Csordéssal, aki az egyik szilveszter napjan kiildott
egy taviratot: ,estére ott leszek”. Aztan 3-4 honapig el se ment. O volt az, aki
azt mondta, nem nyugszik addig, mig a felesége nem leszek. En meg pont akkor
szerettem bele masba, és 6 azonnal elment, mert megérezte rajtam. Most meg
mar mas a felesége, én meg még mindig azt varom, hogy térjiink vissza erre
a kérdésre. Néha szornyen nevetségesnek érzem magam. Vagy legalabb ki-
abrandulhatnék beldle, és teljes szivemb6l csak Miklost szeretném?

Oktdber16. hétfd

Ma is hivott az illet6, aki nem 6hajt beleszdlni a telefonba. Egyszer az tizenet-
rogzitén is hallgatott. Nem akarok félni ezért. De j6, hogy van kaputelefon, és
kulcsra lehet zarni a kaput. Ma elég j6 napom volt, kaptam harom szép verset
(Dobai, Zaldn, Hay ].) és egy negyediket is, egy ismeretlen pozsonyi kolt6tol.
Dobai versét a felesége, Maté Mdria hozta, szép, 6tven koriili 6sz haja né. Késébb
megtudom: doktorné. Mondtam neki, 6riilok, hogy Péter altaldaban rogton kiild
verset, ha kérek téle. , Ot meg lehet venni az ilyen levelekkel” - mondta moso-
lyogva. En pedig mindig elégedetlen vagyok, suta, esdeklé leveleimmel. Mind-
egy, a lényeg, hogy itt a vers. Iszonyu szép, olyan, mint a Taldlkozds. A lany
(Mariann), aki Edina helyett tordeli a lapot, szérnyen agressziv, fennhéjazé
hangon beszél mindenkivel, f6leg, ha nincs igaza, és tobbnyire nincs. Azt hiszem,
nagyon primitiv, és semmi érzéke nincs ehhez a munkahoz. Karacsonyra én is
szeretnék egy szép verset irni, mar éppen ideje volna. Talan ezekrdl a néma
telefonokrol kéne irni, vagy Korfurdl.
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Oktdber17. kedd

Tegnap haromszor szolt a telefon, egyszer felvettem, kétszer az tizenetrogzitd
kapcsolt be, de ez mar tiz kortil volt, kihtztam a zsinért. Ma este hatkor hivott,
azota nem. Olyan idegesség jott ram, csak tiltem egy oraig, aztdn kimentem
sorért. Pedig féltem az utcan. De a sor egy kicsit elmulasztja a félelmet. F. 1. - egy
régi 6riilt zaklatom - nem lehet, 6 belesz6lna, azt hiszem. Még mindig abban
reménykedem, hogy taldn G. Istenem, de j6 lenne. Ma az eziistoket vittiik be
a varosba Anyuval, mert a kocsijavitas elvitte a pénziinket. Kozben Mikl6s
haromszor keresett. Sajnos tegnap nem mondta, hogy ma ra fog érni, mert ak-
kor itthon maradtam volna. Most megint a telefonbetyar hivott. Egy kicsit ide-
ges vagyok.

November 21.

Majd elmondanom holnap, mert ma nem tudom, pedig két napja ezt az almot
élem, és ezért élek. Nyér elején volt egy ilyen dlom, de még az sem volt ilyen
hatdsos. Ez teljesen leteritett, illetve életre keltett. Ma fekiidtem az dgyon, teljes
depresszidban, illetve a finomabb depressziéban, amikor csérgott a telefon, és
nem tudom, miért, de folvettem. Kovacs Zoli volt, az antologiarél kérdezett,
hogy holnap bemegyek-e, és mindenfélét kérdezett, ,Jol van, szivem” - mondta,
holnap megbeszéljiik, ehhez képest este hét 6ra volt, és egy éve még, midta az
ES-ben vagyok, nem hivott itthon, talan megijedt, hogy megsértédtem valami-
ért. Ezt is majd holnap leirom.

1996. februar 5. hétfé

J6 sokat kihagytam megint. Mikl6s akkor elég durvan lerendezte a telefonbe-
tyart: ,Ha még egyszer zaklatni meri a feleségemet, feljelentem. Tudom ki
maga.” Nem is hivott azéta. Valamikor, par nappal azutén volt az frok Boltjaban
emlékezés Csorba Gy6zdre. Vettem egy mély lélegzetet, és elmentem. Rossz volt,
mert G. egyszer sem nézett raim, s mintha még kiilon diihos is lett volna. Széval
nem volt természetes. Iszony fesziilt voltam. P. N. L. aranyos volt, odajott és
megpuszilt. Balla Zsoéfival és Koszta Gabival beszélgettem elég feltiletesen.
K. G. mintha terhes lett volna. Talan ez is kozrejatszhatott, hogy elhataroztam,
soha nem megyek el tobbé, ahol tudom, hogy G. is ott lesz. Eddig mar kétszer
meg tudtam allni, nem mentem el a Jelenkor-délutanra és Mészoly sziiletésnap-
jara. Persze, az is lehet, hogy észre sem veszi. Muszdj volt radikdalisan csokken-
teni a bennem levé fesziiltséget, mert mar nehezen birtam. A karacsonyi szam
nagyon jol sikertilt, de én nem irtam bele verset. Illetve irtam egyet, de aztan
nem adtam le. Nem mertem. Ez se j6 igy. Egy honapja nem ittam semmit, és
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nem is hidnyzik. Sokkal jobban érzem magam... Kézben més emberek is el-
terelik a figyelmemet G.-r6l. Kemény, Tandori, Dobai Péter, hogy csak a legfon-
tosabbakat emlitsem. Nagyon szomort, hogy G.-vel kapcsolatos almaim és
képzel6déseim irredlisak, de muszdj élnem, nem szabad vele foglalkoznom. Ha
ebben az évben sem tudok visszatalalni a koltészethez, akkor nem is tudom,
sikertil-e még valaha. Semmivel nem vagyok elégedett, amit irok, pedig az is
nagyon kevés. Ma is bent volt Péter, mostandban gyandsan sokat jar be, aranyo-
san atolelt, beszélttiink egy par szoét. Karcsival is kibékiiltem, igaz, nem volt az
Osszeveszés, csak megharagudott rdm egy kicsit. Soha nem gondoltam volna,
hogy igy megszeretem az ES-t. Ugy ttinik, csak rajtam all, hogy addig legyek
itt, ameddig akarok. Februdr 1-t6l 40 ezer forintrdl 50 ezerre emelkedett a fize-
tésem. Persze ez sem valami sok, de mégis jolesik. Mar ebben az évben is 4l-
modtam G.-vel, pedig igyekszem nem gondolni ra. Mikl6ssal kedvesebb va-
gyok, és ¢ is. J6 érzés, hogy van. Csak verset irni nem sikeriil. Remélem, ha
tudom tartani a fogadalmamat, irni is tudok majd. Tiirelem, tiirelem! Szornyt
érzés, de néha ugy érzem, alapvetd szavakat felejtek el. Ma példaul percekig nem
jutott eszembe a ,,szimmetria”. Féleg beszéd kozben fordul el6. Bar csak képze-
16dnék. Sokszor nagyon ver a szivem, féleg éjszaka. Ujra elkezdtem tornazni.
Remélem, csak hipochondria. Harom regényt olvasok egyszerre. Musil Tulaj-
donsdgok nélkiili embere, Doderert6l a Strudlhoff 1épcsé és Proust: Szodoma és
Gomorra. Plusz a Jack Kerouac-regény: Miivésztelep és mindenféle egyéb. Pedig
ha csak olvasok, soha nem veszem rd magam az irdsra. Nem tudom, hogyan
kényszeritsem magam.

(Folytatjuk)
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Fenyvesi Ottd

Posztmodern folklor

Tajkép holnaputan

Az égen fehér baranyfelh6k tsznak.

Alatta templomtornyos falusi idill.

Egy kis haz, egy kis tehén.

Kapirgal6 tyakok. Rofogé malacok.

A kéménybdl fiist gomolyog,.

A nagycsalad kint 4ll a tornac el6tt.

A haz falan sehol egy arnyék.

Fak olelkeznek a fénnyel.

A mélyzold leveleken mintha por csillogna.
Egy kicsit dolgozni kell, hogy megértsiik a szitudciot.
A kép sarokban alairas kunkorodik:
Nagyapati Kukac Péter.

Drea

Ha Szenttamas feldl,

a poros orszaguton megérkeziink,

atvagunk a falun.

GPS szerint tekintstink jobbra, a temet6 felé.
Keresztet vetiink.

Atvagott taj. Felszabdalt tajkép.

Neked és nekem mast jelent e vidék.
Géniusz locik. Fura alakok, fura akcentussal.
Oreg hazak, a batorokbél dradé idén tali levegs
és doh. Egyre tobb.

Befészkelte magat, minden,

ami ott messze, a multban van/volt.
Mongyd” még ilyeneket!

FENYVESI OTTO (1954) kolt6, ir6, szerkeszt6, képzémiivész. A Balaton északi partjan, Lovason éL.
Legutobbi kotetei: Hatvanhat - vilogatott versek (Mtivészetek Haza, 2021) és Paloznak overdrive
(Scolar, 2021).
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A kocsma

Agyisten!

Akasztofaravalok!

Csak tilnek az asztalok kortil, és szivjak a cigarettat.
Fujjak a fiistot. Meresztik a szemiiket.

Csak s6hajtoznak. Néha nagyot krakognak.
Kajlabajszu, vasvilla tekintet(i emberek,

maér minden hajuk lekopott a homlokukrol.

A guta csapna szét magukat!

Es ne maradjon ki a kocsmérosné se,

6t is érje utol az atok!

Még egy kocsma

Az oreg Skatulya csak rostelkedik,
régebben nem beszélt magaban,
akkoriban még olyan szépen jart templomba,
minden vasarnap délel6tt,

mostandban mar nem jon.

Nem volt 6 mindig ilyen, csak miéta

a Csuvikék lanya megszokott, elment a kedve,
megvaltozott. A kocsma az utols6 tdmasz.
A Kanos Feri is ott tildogél naphosszat,
pedig meg kellene drétozni a disznékat,

a siild6ket, mert mindent feltirnak.

A Csimbok se nem jon mostanaban.

Nem jon, elmaradozik. Koszvény gyotri,
a multkor félrenyelt valamit,

az6ta megallas nélkiil kohog.

Az orvos azt mondta neki: a palinka

mar nem az 6 belének valo.

Az oreg Gubena meg egyfolytaban

csak a padlét bamulja,

egész életében olyan fosvény volt,

hogy megenné maga alul a ganét is,

ha nem lenne olyan biidos!
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Csuvik Klarika

Kopasztani jart a zsido névérekhez.

Sziilei szegények voltak, mint az ecet.

De Klarika nagyon szép volt.

Arca pirospozsgas, az ajka csak gy langolt.
A kocsmaéaban azt beszélték,

neki volt a legszebb melle a faluban.

A boldogsag kék madara.

Aztan felbukkant egy mogorva 6zvegyember,
szaz lanc foldje volt a moholi hatarban.

Nagy baj az, ha a pénz beleszdl a szerelembe.
Klarikanak konny szokott szép,

szomorkas, barna szemébe, amikor

a sziilei bejelentették, hogy megkérték a kezét.
Osszepakolt és lelépett a mérnok drral.

Tudta, hogy ha a szivét kétfelé kell osztani,
azt vagy kibirja, vagy belehal.

Teljes erdvel

Az ablakon keresztiil teljes erével 6zonlott be a fény.
A szobaban egy férfi iilt a széken,

de a laba nem ért le a foldre.

A masik széken egy né iilt lila pongyolaban,
szétvetett labakkal, hatravetett fejjel.

Hosszan sorolta a varosok nevét,

ahol élete soran megfordult.

Nem volt mar vér szerinti rokona,

se nagykabiétja, se sapkaja, se zsebkenddje.

Reggeli csendélet egy hokedlin

Minden reggel

a hokedlin ott kuporgott egy arnyék.
Csend volt koriilotte, a madarak

mar mind abbahagytak hajnali énekiiket.
A hokedlin kuporogott,

az urat és a postast varta.



A konyhaasztal sarkéra fel volt szerelve

a nagymama mékdaraldja.

Az ablak el6tt egy gocsortos vadkortefa allt.
A foldi létezés egyéb nyomai lassan

mind elparologtak.

Egyem meg a szivedet!

- mondogatta a Gizi nena.

Topolyan igy hivjak a nagynéniket: nena.

Az Ugrai nena, a Holl6 nena,

a Buzogany nena. A Balassa angyi.

Egyem a sziveteket! - mondogatta a nagymama
az eperfa alatt gytilekezé kiskacsdknak.

Olykor a gorény megette 6ket sz6rostiil, bérostiil.

A besiigoink

Minden délben ott iiltek a Forum kiadoéhaz ebédlsjében.
Karmonaddlit ettek stilt krumplival, savanyt uborkéval
vagy f6zeléket fasirttal.

Sziirke eminenciasok. Munkahelytiikon sziirke kisegerek.
Buzgémocsingok, papirkutyék.

Jelentéseket irtak, adtak tovabb a hireket.

A befolyésos elvtarsak pillantasait lesték.

Feliigyelték a rendet. Kavét ittak, cigarettat szivtak.
Mindig jo kedviik volt, és nagyon kivancsiak voltak.

A partgytilésen buzgon jegyzeteltek.

Jobban voltak a takaritonékkel, a beir¢ kisasszonyokkal.
Ebéd utan ragyujtottak és vartak benntinket,

a zoldfiilt fecsegSket, a gyands elemeket.

A besugok kozott voltak ,kettés” tigynokok,

szinlelt mélymagyarok is, mert tudtak,

akkor konnyebben kiugrik a nydl a bokorbél.
Szakszervezeti beutalokat kaptak a tengerre.

Fizették a tagdijat, a szakszervezetnek és a partnak.
Tellett.

Az emésztésiik kicsit rendellenes volt.

Nem birtak a sok ftiszert.
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A baj (cirrézis, az epe- és a vesekd) ott tlt az arcukon.
A besugok igyekeztek jopofak lenni,

vicceket meséltek. Nagyokat rohogtek.

A gyerekiik rendériskolaba jart,

vagy a kumroveci partiskolaba.

Tanultak a matériat,

fejb6l mondtak a direktivat.

A tarsadalmi folyamatokrél mindent tudni véltek.
Jartasak voltak politikai kérdésekben.

Nekik mindig igazuk volt.

Egyem a sziviiket!

Molnér Sandor: Sunjata No. 11, 2004
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Balogh Istvan

Epheszoszi Hérakleitosz tévedése

Tortént egyszer Szabadkan, e szecesszios varosban, egy fol6ttébb kiilonos eset
egy nydreleji vasarnap délutan, a htszas évek kozepén. Az egyik varosszéli
futballpalyan, amely libalegelére inkabb hasonlitott, mint sporttelepre, sors-
dont6 meccsét vivta az allami tdmogatdsa Vastt FK, amelyben akkor még messzi
foldrol betelepitett hegyvidékiek ragték a bért, az ellenfelitk meg a hazai palyan
jatszo6 Jaszibara SC volt, amelynek jatékosai onmagukat finansziroztak szerény
zsebpénziikbdl, 1évén mindannyian didkok: gimnazistak, kereskedelmisek,
ipari tanulok. A Vasatnak gy6znie kellett, akkor bajnoksagot nyer, és felkertil
a harmadik osztalyba, a Jaszibara a dics6ségért jatszott. Fel mar nem juthatott,
ki sem eshetett, mert ebbdl az osztilybol kiesni nem is lehetett. Fickdndoztak
a nebuldk, de a golokat az 4llami csapat ragta, negyedéranként egyet, igy az
els6 félid6 végén éppen 3:0-ra vezettek, tehat eldontottnek latszott a bajnoki cim
és a feljutas kérdése. Szilveszter tr, az asztalosmesterség nagy mitivésze, szen-
vedélyes szurkol6ja volt a kiiltelki csapatoknak, kiilonosen kedvelte a Jaszibarat,
mert e csapatnak mas gazdagsdga sem volt, mint a szurkol6k szeretete és a ja-
tékosok egymas kozti baratsaga. Szilveszter ur, a kiilonc temetkezési vallalkozo,
a Funero Koporségyar alapitdja, mindig magaval vitte nevelt fiat a kiiltelki
meccsekre, szokja a légkort a gyerek, mert lelki szemei el6tt a kis kakukkfioka
egyszer egy ilyen didkcsapatban ragja majd a bort. Ez esetben is ott dlldogalt
Misike az apja mellett, s ahogy abbahagytak a jatékot a csapatok, a gyerkéc
odakialtott a zold mezes didkoknak, hajrd, fitk! Gy6zzeteeeek! - A gyerek mel-
lett all6 Rozmayer ur, a szab6, a kecskék szakszervezetének bizalmija, egy fo-
16ttébb hangos tr, nevetni kezdett a kisfit megnyilatkozaséan, csak agy rengett
a hasa, belevorosodott a képe a nagy nyihogasba. - Ezek, kisfiam?- kérdezte
végiil, és levegbért kapkodott a malacképti, hatalmas ember, ezek? Ezek a nyam-
nyilak kapnak még vagy 6tot! - Nononono, Rozmayer ar, csititgatta a ttimestert
Funero tr, ha akarnanak, gyézhetnének a didkok. En ugy latom. - Vak ember
ne beszéljen arrél, hogy mit lat! - szellemeskedett a szakszervezeti funkciona-
rius. Szilveszter Gr visszanyelte diithét, és nyugodt hangon kérdezte a szabét,
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fogadunk? - Fogadunk?! Mire?- nyeritett Rozmayer ar. - A Jaszibara gy6zni fog,
jelentette ki hésiink. - Allom, mondta Rozmayer tr. Tiz liter buckai kadarka
meg Hajo tamburésai! - Legyen, igy Szilveszter tr. Misikét Rozmayer trra bizta,
egy pillanatra vigyazzon r4, s odaballagott a palya kozépkorében tildogéls Jaszi-
barahoz. A szurkolok csak azt lattdk, valamit mondott a gyerekeknek a gyész-
huszérok generélisa, azok el6sz6r mosolyogtak, majd komolyra valtott a képiik,
elszantak lettek. Szilveszter ar nyugodtan visszaballagott a fidhoz és Mekkencs-
hez, a szabdk bizalmijdhoz. Nem szolt 6 semmit, pedig Rozmayer tr oldalat
ciganyfaroval bokodte a kivancsisdg, mivel biztatott a Fékuvik. Valami nagyon
hatasost mondott, mert alig kezd6dott el a masodik félids, sélyomszarnyakon
ropkodott a Jaszibara minden jatékosa, lefutottdk beképzelt, dllamilag partolt
ellenfeleiket, s alig telt el az els6 negyedora, kiegyenlitettek, a masodik negyed-
6ra végén mar 5:3-ra, a mérkézés befejeztével meg 6:3-ra vezettek, megnyerték
a meccset, gyaszba boritottdk a Vasut FK jatékosait, elnokségét és az dllomas-
fénok urat, a tiszteletbeli csapatkapitanyt. A kozonség nem hitt szemének, de
leginkébb rontva volt a bakkecske Rozmayer ur, fogait csattogtatta, miként oll6-
jat szokta, ha veszettiil haragos, ilyenkor az inasok menekiiltek a kozelébdl. - Ez
nem lehet igaz, fuldokolta végiil. - Csak hazaviszem a gyereket, s talalkozunk
Beretkaék pincéjében! Tiz liter buckai kadar legyen az asztalomon, Hajo tam-
burasai pedig a legszomorabb bunyevac dalt pengessék bekoszontének! - Haza-
felé menet Szilveszter tr bekopogott egy ablakon. Kécos dregasszony, a Polikarp
utcai ségoregylet moséndje, dugta ki bibircsékos orrat: mi van? - Uzlet, Piri
mama! Uzlet! Kapja 6ssze magat, nehogy elijedjen a nép a boszorkanyképétdl!
Futas a Polikarp utcaba, aztdn mondja meg Madam Katénak, hogy egy o6raval
elébb legyenek bent a lanyok! Egész focicsapat érkezik. Az én vendégeim! De
kedvesek legyenek a dragaim, mert csupa sztiz gyereket ropithetnek mennybe!
Borraval6 mindenkinek!

Nyités el6tt egy oraval, zart ajtok mogott, a Jaszibara minden jatékosa, még
a tartalékok is, levedlették fiibSriiket, mint a kigyok, s férfiva értek, legnagyobb
gyonyoriiségiikre. Szilveszter ar és Rozmayer ur meg még sokan masok,
jobaratok, Beretkaék préshaza el6tt, a nagyeperfa alatt, kecskelabti asztal mellett
buckai kadarkat horpoltek, Hajo Tumbas meg aldott tamburasai kipengettek
minden magyar, bunyevac, szerb és jiddis dalt, édest, kesertit, szivet meginditot,
szembe konnyet varazsolot.

A varosi rendérparancsnoksagon ez id6 tajt Turanov detektiv szidta Nedics
probarendért, egy sandori vasutas szarmazékat. Az ominézus mérkézés éjsza-
kajan arra volt kivancsi Turanov féfeltigyel6 tr, hogy a fénok szerint tatott sza-
janak titulalt Nedics probarendér miért nem figyelt jobban, miért nem tudja
azt, mivel vette ra a Jaszibarat Funero tar, hogy egyetlen félid6 alatt sarga f6ldbe
gdzolja a Vastut FK-t? - Most ez a legfontosabb kérdés, te cimeres 6kor!- orditott
a detektiv. - Mi lehet hatdsosabb tdmogatas, mint az allami?

Turanov masnap reggel megbizonyosodhatott arrél, hogy Nedics préba-
rendér mégsem kétbalkezes, és nem alszik meg szdjaban a tej, dereng el6tte
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néminem renddrségi jove, mert a féfeltigyel6 tr az igyekvé fiatalember besza-
mol6jabol megtudhatta, hogy nem tildozendé magyar titkokat sugdosott am
Funero tr a didkoknak a félid6ben, hanem megnevezte, mar bocsanat feliigyel6
ar, a néi szemérmet, s gy6zelem esetén minden csapattagot meghivott Madam
Kato6 Polikarp utcai miintézetébe. Rejtett 6serdk ébredtek a fiti testekben-lel-
kekben, kancaszagot érz6 cs6dorokké valtoztak, vilagos, hogy a Vastatnak sze-
mernyi esélye sem volt elleniik. A Jaszibara minden tagja, kozvetleniil a mér-
kézés utan, a bejarat feletti voros lampa gyujtasa el6tt, zart ajtok mogott, nehogy
valamely tanar urak esetleg didkjaikba botoljanak, ott vihdncolt a Polikarp
utcai kupiban életében el6szor. De mindeme hatalmas diirogés azzal kezd6dott,
hogy Rozmayer meg Szilveszter a félidében fogadtak tiz liter kadarkaba, Szil-
veszter szerint a Jaszibara 0:3-r6l még gy6zhet. Aztan megcsindlta a gy6zelmet,
Rozmayer meg fizette a kadart. Reggelig énekeltek a Ganyo soron, végiil vagy
htiszan voltak, féleg magyarok meg zsidok, de bunyevécok is, meg két szerb is,
egyikiik nyugalmazott ezredes, a masik foldbirtokos, no, ezek vigadtak a Jaszi-
bara meglepd gy6zelme utdn Beretkdéknal, a Buckaban, Tumbas Hajo bandéja
meg tamburdlt. Hat igy volt! - Felh¢ takarta el a féfeltigyel6 szeme el6l az éb-
red6 napot, aztan tele szdjjal hahotazni kezdett. Nedics prébarendér meg
vigyazzban 4allt, mert jelentés utan elfelejtett ellazulni. - Az anyja Gristenit,
rohogte Turanov, mindig e gyaszhuszarnak vannak a legjobb otletei! - Aztan
csak vakarta a fejét, mind a két kezével, morgott, atkozédott sarga fogai kozt,
affene! -, hogyan mondjam el a rend6rfénok trnak, hogy tiz liter bor miatt seggre
ejtették az allami kotényben ringatott futballcsapatat?

1931. majus 29-én jatszotta életbe vago mérkdzését a Vasut FK a belgradi Jugo-
slavija ellen. Gy6zelem kellett, hogy a szabadkaiak meggérizhessék els6 osztalyt
statusukat. A félid6 a belgradiak egygolos vezetésével zarult. Szilveszter ar, a kiilone
temetkezési véllalkozo, a sziinetben megjelent a Vastt 6ltoz6jében, s felajanlotta
a jatékosoknak ugyanazt, amit annak idején a Jaszibara SC csapatdnak, rdada-
sul a vezet6ség 4ltal kivalasztott legjobb jatékost meghivta Pestre, a Conti utcaba.

Csoda tortént, forditott a Vasut!

Orditott a szenzéacié masnap a belgradi Vreme napilap cimoldalan.

Madam Katé miintézetében reggelig tartott a vihancolds, gyonyorok kert-
jében éltek a hegyvidékekrol szarmazo focistdk, héstink vendégei, s a helyi
sportbaratok nyiltan dicsérték Funero urat. Ujra bizonysagot nyert, hogy az
Uristen a nékben rejtette el a férfinép leghatdsosabb doppingszerét.

Azonban két nap miulva a belgradi Vreme az els6 oldalon, szalagcimben
kozolte:

Tisztdtalan viszonyok futballberkekben Szabadkdn!

Név szerint ugyan nem emlegettek senkit, de beszamoltak arrdl, hogy egy
helyi véllalkoz6 a Jugoslavija feletti gy6zelmet a Polikarp utcai nyilvanos haz
mivészndinek kegyeivel honoraltatta. A mérk6zés legjobbjat meg Pestre invi-
talta, egy ottani reprezentativ bordélyba. Miért nem Belgraddal jutalmaz a sza-
badkai vallalkoz6? - tette fel a kérdést a cikkiro.
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A szecesszids zsinagogaval szembeni borbélymtihelyben a z6ld hokedlin
tilve varakozo nyugdijas rend6rszazados, valami Gyorgye Milenkovics olvasta
fol a Vreme cikkét. Hallgatésaga nem ismerte a szoveget, igy az id6s fogdmeg
szemrebbenés nélkiil, emeltebb hangon folytathatta tovabb sz6zatat, mintha az
Gjsagbol olvasna a személyes szentenciat.

- Belgradban is teremnek osztélyon folili kurvék, nem csak repedtsarkik,
és léteznek ott is fényesebbnél fényesebb tiikros kuplerdjok.

A kivalasztott balszélsének, valami Milivoje Jovicsnak (aki mellesleg nem
volt a sorsdonté meccs legjobbja, de tagja volt a csetnikszervezetnek) Nedics
torzsérmester hozta meg az ttlevelet Belgradbdl, példasan gyorsan elkésziilt
a dokumentum: két nap alatt. A balszéls¢ feladatul kapta Nedicst¢l, hogy min-
dent alaposan figyeljen meg, Szilveszter minden 1épésérdl tudjon, mert haza-
térvén be kell szamolnia a torténtekrdl, ez hazafias kotelességed! - biztatta 6t
Nedics, amikor a legény arca e felkészités soran arrdl arulkodott, legjobb lenne
sehova se menni.

Pedig nagy élmény volt Milivoje Jovics szamara a pesti kirandulas. Lelkesen
szamolt be hazatértekor Nedics torzsérmesternek, aki arrél bizonyosodhatott
meg, hogy az atszallitott szemfedbket - hstink kéthetente ezer szemfed6t szal-
litott Pestre egy ottani véllalkozénak, ez legalis tizlete volt - rendben atadtak
egy zsid6 keresked6nek, utdna felmentek a budai varba, ott ebédeltek egy el6-
kel étteremben, és felsorolta Nedics torzsérmesternek pontosan, mit; nagyon
jo volt, zarta az ebédrdl szoloé beszamolot a balszéls6. Aztan lefidkereztek
a Szarvas térre, a Szarvas vendéglébe, itt lakott, dolgozott és étkezett annak
idején Vuk Sztefanovics Karadzsics, a szerb hési énekek begyfijttje és a szerb
cirill irasmé6d megteremtdje, amikor Budén élt, mert Szerbidbdl eliildozte a ha-
talom. E tudos embernek hazajabdl el kellett menekiilnie. Tudja ezt maga, torzs-
6rmester ur? - kérdezte Jovics. - Aztan kimentiink Szentendrére, ahol tobb
gyonyori szerb templom van, egy meg piispoki templom, és talalkoztunk a pravo-
szlav puspok trral is, mindketten kezet is csokoltunk neki, Szilveszter elsének,
6 mutatta, mit kell tennem. A mi ottani plispok urunk j6l ismeri Szilveszter
urat, mert egyszer valami fontos javitast végzett a plispoki templom ikonoszta-
zan. Gyonyort a templom ikonosztaza, mesések azok a képek, torzs6rmester
ar! Nagyon baratsagos volt Szilveszter Gr irdnyaban piispok urunk! Torzsoér-
mester 4r, tudja maga, hogy Szentendrén val6di szerb ptispokség van? - Nedics
kezdte elvesziteni a tiirelmét. - Arrdl beszélj, te ganyo - biztatta -, kikkel talal-
kozott Szilveszter a magyarorszagiak koziil? - Senkivel, mert kegyelmes ptis-
pok urunktél egyenesen a kuplerajba menttink. Ott vacsoraztunk, s megint
felsorolta a balszéls6 szinte a teljes étlapot, tiltiink az asztalnal, beszélgettiink,
csak akkor valtunk el egymastol, ha kimenttink hugyozni. Dehét annyit ittunk,
csodés borokat (!), hogy néha ki kellett menni. Aztan lanyt valasztottam, na-
gyon szép lanyok voltak ott, torzs6rmester ur, olyanok is, akik tudtak szerbiil,
de én magyaricat kivantam, és reggelig vele voltam. Szilveszter ar pezsgtt ho-
zatott nekem meg a lanynak, én voltam a harambasa! A mellettem lev$ szobaban
meg ott id6zott Szilveszter ar, szintén egy csinos ldnnyal, hallottam dérmogé
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hangjat, aztan meg a horkolasat. Kegyetlentil horkolt, biztosan a sok bortél, amit
magdaba dontott, mert ittunk becstilettel, én kett6 helyett is. Reggeli az alloma-
son, a restiben, de ez nem egyszert resti am, mint a mieink itt, Szabadkén, ha-
nem tiszta, mint a patika, valédi étterem, cigdnyok muzsikdlnak benne! Aztan
foliilttink a vonatra. Ott Szilveszter ar azonnal elaludt, fGjta a hatarig, nekem
kellett ébresztenem. Ennyi.

Nedics torzsérmester jelentésébe belekomponalt némely imaginérius adatot
is, de kapott is emiatt nagyokat az orrara a titkos csetnik felettesétdl, igy meg-
gy6z6édhetett arrél, hogy a balszélsé Milivoje Jovicsot masok is kihallgattdk.
Kiilonosen fajdalmas volt a torzsérmester szamara az a folottes figyelmeztetés:
vigyazz, el ne veszitsiik a bizalmunkat irdntad! Menteget6zni sem mert, csak
lehajtotta a fejét, forrt benne a méreg, Szilveszter urat legnagyobb ellenségének
érezte, halalos ellenségének. Vagy 6, vagy én! - hajtogatta a hazafelé taton.

Igy gytilekeztek a viharfellegek Szilveszter tr feje folott, &m & nem torédott
a veszéllyel! Ha a nagy héboru teljes idejét, az els6 naptdl az utolséig meg-
tsztam, akkor engem Sz{iz Maria biztosan a kotényében ringatott!

Kar volt Szilveszter tirnak e szivarvanyoptimizmusa! Nedics torzs6rmester
titokban adatokat gyjtott héstinkrél, ha majd sor kertil ra, kegyetlentil 6ssze-
raghatom a bokéjat! Megatalkodott csempész és hazaarul6! Horthy Miklés valé-
sagos tigynoke! Evrél évre szinte éjjel-nappal szimatolt, csapdékat allitott sza-
mara, de Szilveszter tr soha nem akadt horogra. Viszont néha mégis fiilébe
jutott a fogdmegnek, hogy a koporségyaros alighanem kommunistakkal cim-
borél, tan hireket hordoz Pestre, onnan meg vissza. Es lattak mar az orosz
nagykovetség kornyékén is. Probalgatott valami legendat megrajzolni tigynoki
tevékenységérdl, de a fénoke, Turanov ur, kinevette, leintette a buzgo torzs-
Ormestert, s nem ajanlotta soha rendértiszti iskoldba.

- Zsakutcéba juttatott ez a rohadék magyar!

Nedics 6rokos torzsérmester zakoja zsebében egy pisztolygolyot hordott,
kicsi fekete vaszonzacskdba rejtette, nehogy véletlentil valakinek mégis a kezé-
be kertiljon, s baja lehessen bel6le, mert egy nagy hébortt jart baka lenytzta
a golyo hegyérdl a rézinget, levagta az 6lomcesticsot a sima feltiletbe egy keresztet
metszett fanyeld bicsakkal. De vigydzzon am, torzs6rmester r, senki meg ne
lassa, mert ez most mar dum-dum goly6! Nemzetkozileg tiltott. Ha az osztrdkok
szerb fogolynal talaltak ilyet, azonnal fultovon 16tték, de mi is igy tettiink veliik.

A magyar vilagban Nedics tr rajott, hogy folyékonyan beszél magyarul, igy
a Zentai Gti temet6 mogott levs téglagyarban éjjelidr lett. Megtiszta a magyar
sorozédsokat, mert eldrulta, hogy a jugoszlav kiralyi rend6rségnél szolgalt, ba-
kanak megbizhatatlan lett.

1944 oktoberében, amikor a szovjet egységek bevonultak Szabadkara, nagyon
félt, hogy Szilveszter ar esetleg bedrulja, mert vannak vagy voltak tdn valami
kapcsolatai oroszokkal Pesten, de nem tortént semmi, a szovjetek elhagytdk
Szabadkat, és dtadtak a hatalmat a bevonul¢ Tito-partizdncsapatoknak. Nedics
renddr lejelentkezett, azonnal beosztast kapott az elharitasnal. Mar mint alhad-
nagy elvtars, egy sotét éjjel bekisérte Szilveszter urat a szecesszids varoshaza
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harmadik emeletére, médszeresen torogette el a székhez kotott szerencsétlen
ember oldalbordait, végiil alairatta a haldlra kinzott emberrel, hogy jo pénzért
megvasarolta t6le koporségyarat és temetkezési véllalkozasat. Az tigylet lezarasa
utdn hossza késsel egyetlen nyisszantassal vagta at a haldoklo torkat. A hulla
titokban utazott Zentai Gti temet6 melletti aszanaciés elhagyatott téglagyargo-
dorbe, amelybe a varosban kivégzett, a fasiszta megszallokkal egyiittmikodo
egyének maradvanyait gyjtotték, és rajtették volna el kivancsi szemek el6l.

Nedics rend6r hadnagy elvtars adéds-vétel utan sikeresen érvényesitette tu-
lajdonjogat, am vallalkozoként fuldokloként szalmaszalba kapaszkodott, mert
a cégvezetéshez nem konyitott. Viszont gyorsan bekdvetkezett az dllamositas, Gjra
nyomozni kezdett, de rovid, sikertelen beliigyi szolgalat utdn nyugdijaztak. Morgos,
elégedetlen polgara lett a szinevalto titoi Jugoszlavianak, bele is halt csal6dottsa-
gdba és a gyomorrakba, mely hite szerint Isten rea kiildott kegyetlen biintetése volt.

Unokdja, egy tehetségtelen borbélysegéd ratalalt egy porlepte cip6s doboz-
ban a deda eldugott iratcsomagjara. Olvasgatta a lapokat, s rjott, hogy el6dje
valami temetkezési véllalat tulajdonosa volt az allamositas el6tt. Sokaig topren-
gett, mitévo legyen, végiil 2005 tavaszan jelentkezett a jovatételi bizottsdgnal,
kovetelte a nagyapjatol allamositott koporsogyar és temetkezési vallalkozés
aranak megtéritését. A bizottsag megszavazta a jovatételt, am a bizottsag elnoke,
egy vicces alak, a Varosi Birésdghoz fordult, vizsgalando, hiteles-e a szerz6dés,
mert a datumozas Szilveszter ar eltlinése utdn harom nappal tortént.

Egy fiatal bir6sagijogaszgyakornok tiizetesen dtnézte az okmanyokat, meg-
taldlta az irattari hitelesitési masodpéldanyt, az indigésat, amely tiszta volt, de
gyanus foltocskakat taldlt az eredetin. A szerz6dést kivitte a kérhazba, amely-
nek laboratériumaban megallapitottdk, hogy a hat barnésfekete foltocska em-
bervértdl szarmazik, méghozza egyetlen ember vére spriccelhetett a papirra.

- Mikor? - kérdezte a fiatal bir6sagi jogaszgyakornok.

- Vagy hat évtizede.

Hivatalos jegyz6konyvet kért és kapott a vérvizsgalatrol az igyekvé fiatal
jogaszgyakornok. Beszdmoldja szerint, amelyet nagy komolyan osztalyvezets-
jének prezentalt, kényszer hatdsara torténhetett az adas-vétel. Az osztalyvezets
bologatott, megdicsérte a szorgalmas, ifja munkatarsat, és nagy jovot josolt neki.

A dicsérget6 osztalyvezet6 még azon a délel6tton elment borotvalkozni
a kétbalkezes borbélysegéd kése ala. Miutan az reszket6 kézzel levakarta az
tgyvéd ar képérdl a borostét, a kuncsaft igy szolt szépitsjéhez:

- Rajtam all, mi lesz a sorsa beadvanyodnak. Megvizsgaltuk az udbas nagy-
apad és a koporsogyaros szerz6dését, bizonyithat6, hogy az adas-vétel kényszer
alatt tortént. A kis barna foltok Szilveszter tr vérének maradvéanyai.

A borbélysegéd nem sz6lt semmit.

- Mennyit adsz, ha kartéritést kapsz?

- A harmadat.

Osztalyvezet6 ar megkoszoriilte torkat.

- Felét - stigta a kétbalkezes borbélysegéd.
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Kicsi torténet szecesszios térben

Szabadkan, e hatar menti varosban, el6szor csak suttogok terjesztették partkorok-
ben a nagy kommunista titkot, amelyet kozemberek fiilétSl elzart a hatalom.

- Hazank hos fia, Nagy Tanitonk, maga Tito marsall latogat el hozzank!

A koncentrikus korokben hullamz6 6romhir konnyen atléphette a varosha-
zi korlatokat, igy nem volt meglep6, hogy a messzi foldrél idetelepitett vezetdk,
kiilonosen a parttitkar és a varoselnok testét lazrohamok tiizelték forraspontig.

Partizan maltjuk emelte égig e vezetd kor tagjainak tudomanyét, és a varos
folszabaditéinak nevezték magukat, mert kipucoltuk a gaz, fasiszta bandat a kor-
nyékrdél, hangoztattak. Pedig az tigy volt, hogy a szovjet csapatok mar alig lat-
hat6 labnyomat kovetve taldltak ra a homokon épiilt soktornyt varosra, ahol
tomegével ritkitottdk a megszall6 magyarokkal egytittmitikodének ttiné helyi
fasisztanak bélyegzett magyarokat. Tették mindezt a kommunista és az emberi
szabadsag nagy dicséségére. A valdsagos egytittmiikodsk el6bb eliszkoltak,
mint a magyar hely6rség és csendérség.

Viszont az ingatlanok maradtak, egy-két napig arvalkodtak csak a hazak,
ajovevények belaktak a pompas polgari szobakat, de hideg volt az 6sz, igy gyor-
san hamuva lettek az értékes butorok.

Ami maradt, csak hideg tél vilaga volt.

Meg égen a fogyo hold.

Es most hivatlanul latogaté érkezik.

Bejelentették. Megjon. Az Ur ereszkedik Egbél a Foldre,

- Mit mutathatunk meg Titonak varosunkbol? - nyogdécselt a varosi parttitkar.

Hallgatoi plafonra pislogtak.

- Itt minden Ferenc J6zsefre emlékeztet.

- Meg Maria Terézidra - kottyantott kozbe egy helyi tanitd, aki Srmestersé-
gig maszott a csillagos ranglétran, pedig negyvenotben kétnapi rejt6zkodés
utan kocsonya lélekkel jelentkezett a partizan behivoparancsra. De ezt nem
tudta meg réla soha senki.

- Ki az a Maria Terézia? - sapadt el a varoselnok.

- Osztrak csdszarnd. A tizennyolcadik szdzadban 6 adott szabad kiralyi va-
rosi rangot Szabadkanak.

- Mar megint ez az Osztrdk-Magyar Monarchia! - bosszankodott a zord
hegyek sziilotte. - Mikor lesz mar ennek vége?

- Hat ennek, hala istennek, régen vége van! - mosolyodott el a tanito.

- Itt még nincs vége! - orditott a parttitkar. - De majd én végét csinalok! Ha
kell, tizzel-vassal!

- Ilyet méar csindltunk, elvtarsam - sz6lt kozbe az dllamvédelmi osztaly f6-
noke. - Ma mar kicsit més a helyzet. De szétcsaphatunk a kommunisték és
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szocialista onigazgatoi rendszertink megrogzott ellenségei kozott. A Kopar-
sziget neve errefelé ismer6s még a csecsszopok szdmadra is.

Hossza, de vonalas vita utan a sztik varosvezetés megegyezett abban, valami
tanarokat kell folparancsolni a ferencjéskas varoshaza egyik termébe, ott meg-
magyarazzdak a helyi viszonyokat, varostorténetet meg mas szép tudnivalot is,
didhéjban, és nagy hangsulyt fektetiink majd a Népfelszabadité6 Habort és For-
radalom, valamint az Gjjaépités hatalmas vivmanyaira.

- Az 4llamvédelmi osztaly vezetGje letapogatja a tanarok életutjat, ez igazan
tlizetes vizsgalat legyen am! - végszavazott a varos parttitkara.

Hat pedagogus jart éjjelenként a magyar szecesszid legpompasabb épiileté-
nek harmadik emeletére, az dllamvédelmisek kérdéseire valaszolgatni. A ki-
vancsi fitk arra is rakérdeztek, megkonnyebbiilés befejeztével melyik keziikkel
torlik ki seggiiket a megfélemlitett tanarok.

Miutan a gimnaziumi katedrak beidézett mestereit atvilagitottak, és a leg-
borzasztébb keresztkérdések utan sem talaltattak konnytinek, az els6 emeletre
helyezték 6ket, sotétedéssel oda lépdeltek az udvari, piszkos foljaro 1épcséin,
hogy egy varazsajté6 megnyitdsaval szinte a mennybe kertiljenek. A diszes fo-
lyos6 falain még nyiltak a magyar viragok, de a suttogok azt hiresztelték, mire
a marsall megjon, forradalmi voros szinnel takarjak el a fasiszta pingalast.

Tanaraink szétlanul vonultak el a feketével firhangolt, pokolszin diszterem
el6tt. Hang nem jott ki egyikiik torkan sem, &m elhaladvan kohécselni kezdtek,
valami csudaroham kapardszhatta torkukat.

Hallgatoik az el6adasok alatt kavéztak, cigarettaztak, egyik-masik néha va-
csorazott is.

Az el6adok orasziinetekben kimehettek pisilni. Mentek is. Egyméashoz nem
szoltak, csak nagyokat sohajtoztak. Mintha rabok lennének, sévaran tekint-
gettek ki a nyitott klozetablakon a varos tetéire. A sziil6varosra. A varoshdzan
éjszakaztak, fiiliiket savként marta a fekete hegyek egyik varoskajabol szarmazé
allamvédelmis ttra bocsato kellemes tizenete:

- Ha a meghallgatason dadognédnak a vezet6 elvtarsak, ha valasz nélkiil
maradndnak, és Tito csalédna benniik, lenytzom a bérotoket, kiheréllek ben-
neteket! Sotét celldban rohadtok meg!

- O, én szegény Szabadkam! - nydgdécselt a székszorulassal kiiszkod6 dreg
tanar.

Szabadkat sokan Eurépa legnagyobb falujanak nevezik ma is. Kosztolanyi
Dezs6, a nagy magyar poéta bolcsShelyét poros-boros jelzével illette, s biiszkén
emlegette, hogy elemi iskolajat a Voros Okorben jarta ki. Ez a tanoda més nevet
nem is kaphatott volna, hiszen messze foldon hires-neves volt a por- és bor-
fészek Voros Okor csarda, majd fogado, végiil vendéglé. Egyesek azt mesélték
réla, végzete a nadtetd lett, leégett szinte porig az 6si intézmény. Masok ugy
tudtak, rauntak a nagyfejti szenatorok a verekedésekre, bicskdzasokra, vér- és
bélontdsokra, amelyek ott szinte naponta megestek, porig romboltak, am helyét
nem szortdk be séval, hogy ott tobbé a fli se n6jon, hanem épitettek oda egy
tanodat, pallérozédjon jora a jovendo!
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Ezzel kezd6dott tan a varos aranykora, mely igen rovid ideig tartott, mind-
0ssze néhany évtizedig, 4&m &allhatott volna varosszerte e rovid idészaknak is
sok épitészeti emléke, csak az utokor halédja elmaradt. Magyaros stilusti, min-
tazata éptileteket sokat ledontottek, porig romboltak, helyére a jellegtelen nyolc-
tiz emeletesek erdejét haztak fol, elidegenitettek volna mindenkit ebbdl az in-
gyen kapott vilagbol. Csakhogy a szabadkaiak teremtettek néhany olyan
éptiletet is, amelyek a magyar szecesszié gyongyszemei, szentek és sérthetet-
lenek, ismertek vildgszerte. Jakab Dezs6 és Komor Marcell tervei alapjan Nagy
Ferenc és Kladek Lukacs vallalkozok épitették fol a csodéat, a varoshazat, 1908
€és 1910 kozott. A tanacsterem tivegablakait, amelyeken magyar kirdlyok és tor-
ténelmiink nagy alakjai sorjaznak, Nagy Sandor festémtivész alkotasai nyoman
Roth Miksa készitette el. A tet6t egyedi zsolnai cserepekkel fedték, s minden
ma is pompazik, szaz év elteltével is jelképe a varosnak. Tornya messzire lat,
atnéz, ha akar, a trianoni hatarvonalon is. Még Szogedébdl is észlelhetik, akik
kivéncsiak ra.

A vérosi tanacskozasokat, tinnepségeket a diszteremben tartottak meg. Roth
Miksa keze altal megszentelt nyildszarok tivegeinek f6 helyén, kozépen, Méria
Teréziat és 1. Ferenc Jozsefet, balra t6liik Arpédot, Szent Istvant, Szent Laszlot,
jobbra Matyas kiralyt, Nagy Lajost és Konyves Kalmant latjuk. A diszteremben
még mas hires magyarok is helyet kaptak korben kisebb ablakokon. A balolda-
lon Hunyadi Janos, Werb6czy Istvan, és II. Rakoczi Ferenc, a jobbon Széchenyi
Istvan, Deak Ferenc és Kossuth Lajos néznek le rank.

Am az 1918 végén bevezetett hirtelen impériumvaltozas 1919 tavaszéan ezt
a hési magyar panteont megsziintette, jo két évtizedig eltakartdk a pompas
vitrazsokat.

Aztan megint kitakartak 6ket, valtozott a gazda, nagyon rovid idére.

Végiil véres valtas, gyors eltakaras!

Torténetiink idején e gyonyort térben, a magyar szecesszio legnagyobb és
legszebb, vildghires éptiletében fészkelt Szabadkan a part- és varosi vezetés,
a harmadik emeleten meg, ahol celldk is voltak, az dllamvédelmi osztaly félel-
metes hivatala.

Elég az hozza, hogy amiota csak létezik, Szabadka varosat szerették meg-
latogatni val6sagos és onjelolt uralkodok, kormanyzok, helytartok, elnokok
meg mindenféle hatalmakat gyakorlok. Némelyek ilyen joga Isten kegyelmébdol,
némelyeknek meg a népfelség akaratabol fakadt. Legalabbis ezt tolcsérezték az
alattvalok fejébe az arra hivatottak. Az alattvalok feje mindig tires, s azt mindig
fentrdl csurgatjak tele megfelel6 folyadékkal.

Tortént egy tavaszon, valamikor a huszadik szazad 6tvenes éveiben, hogy
az orszag els6 embere vizitacidjat jelentették be e poros-dlmos varosba, amely-
nek borissza lakéjat, ha elfeledkezett volna magarél, fol-folébresztették fols6bb
régiokbol megjelent latogatok, hogy lelkesebben, serényebben 6nigazgassa szo-
cializmusat. A vendég megérkezése utan letilt a szecesszids torony alatti zold
teremben egy tolgyfabol késziilt faragott székbe, meghallgatta hajbokolo,
mosolyképti alattval6i 6sszevont kurta beszamoléjat, s amikor kitakarodtak
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a kisebb-nagyobb alapszervezeti parttitkdrok, az tizemek igazgat6i meg mas
cseplirdgok, megkérdezte a vendéglatd varoselnokot és varosi parttitkart, mond-
jatok, elvtarsaim, €l itt kozottetek egy magyar asztalos és koporsogyarté mester,
aki egyben temetkezési véllalkozo és szemfeddgyaros is? Engem, amikor szok-
nom kellett a kegyetlen diktatira fogdmegjei eldl, 6 segitett at a harmincas évek
elején Szabadkarol Magyarorszagon at Ausztridba. Ha akkor itt nyakon ragad-
nak engem, a nyilt szinen akasztatott volna fol az akkori jugoszlav kiraly, Orszag-
egyesit6 Els¢ Karagyorgyevics Sdndor.

A varoselnok lélegzete elakadkt.

Honapok 6ta késziilt mar az orszdg legnagyobb fidnak fogadasara, és be-
vagott mindenféle politikai brosturat meg a jugoszlav Népfelszabadité Habora
f6bb mozzanatairél is rengeteget; hat tanar gytrta, csurgatta belé a tudomanyt,
hogy mindenrdl tudjon, ha éppen tigy hozna a beszéd sora, mert vendége egy
vilaghirt gy6zedelmes partizanvezér, aki akkorra megjarta mar Amerikat is
meg a Szovjetuniot is, s6t Kinat is; s akinek majdani temetése 1980-ban vilag-
esemény lesz, és mindentitt, amerre csak megfordult, kapitalistak és kommu-
nistak nagy pompéval fogadtak. Az ilyen ember csakis proletar-forradalmi
fennkolt tartalmakrol értekezhet.

A komoly kurzus alatt a felkészit6 tanarok mindent megtettek, izzadtak,
szegények, de leginkabb az ideg-6sszeroppanashoz alltak kozel, mert itt a rossz
osztalyzatot a hegyvidékrol ideirdnyitott haboras hés polgarmester nem, csak
a tandr kaphatta. A latogatds napjat megel6z&en vagy két napon at ismételgetett,
izzadt, félt, mindene remegett, mert agy érezte, nem tud semmit. Szidta és fe-
nyegette felkészit6it, lehiilyézte 6ket. Azok csak hallgattak, lehajtott fejjel ttirték
a varos leghatalmasabb emberének pocskondiazésait. A latogatast megel6z6
nap estéjén a varoselnok és a parttitkar magahoz rendelte mind a hat tanart,
akik azt hitték, most jon a koszonet, talan valami jutalom is, de felettébb naivak
voltak. Olyan letolast kaptak, amilyet soha életiikben, s a varoselnok tandri
képességeiket is megkérddjelezte. Orditott rajuk, durva szavakat vagdosott fe-
jikhoz, fenyeget6zott, és nyiltan bevallotta, hogy hiaba volt a rengeteg felké-
sziilés, 6 nem tud semmit. A tanarok lehajtott fejjel tiirték a jégverést, s miutan
a varoselnok buldogjaival kidobatta 6ket, btisan botorkaltak le a 1épcs6kon, el
az Elzaba, egy 6szes asszony allamositott vendégljébe pompds palicsi rizlingre.
Szétlanul késtolgattak a nedtit, végiil a legoregebb, akinek alig volt néhany éve
anyugdijazasig, talan ezért is nem ijedt meg annyira, mint a tobbiek, kohintett
egyet-kett6t, s halkan megjegyezte, az ilyen szarhazikat én azonnal kirostalom,
menten bezagatom, ha kell tobbszor is, megjamborodasukig. Dehét ezt a part
helyezte magas polcra, ez azt hiszi, mindent elérhet. A tudoményt tanulas nélkiil.

Marhaség az egész, sohajtotta a legfiatalabb. Nem is marhasag, marhaszar.
Az! Ezen cstszom el. Egy ilyen tehénlepényen! Még 6 végja az én fejemhez,
hogy nem tudok semmit. Csak azért is doktoralni fogok! (Meg is tette hamaro-
san, aztan egyetemi tanar lett, majd az Akadémia levelez6, kés6bb meg rendes
tagja.) De hat 6 azt sem tudja, mi az, tudomanyok doktora!
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A harmadik, akinek cinéberes volt az orra, s didkjai pontosan tudtak rola,
hény liter borra regisztraltdk a jokedvét, azt diinnyogte, 16pikula, cintanyér,
kécmadzag, hitvany bér, kossék f6l magukat a hiilye seggfejek, én meg kérek
még egy litert! Kedves kollégaim, borban az igazsag, borban a vigasz!

Ugy esett, hogy mindannyian hozattak szépen egy-egy kort, teljesen meg-
nyugodtak, még meg is lapogattak egymas vallat, lapockajat bucstzéskor.
- Gyertink haza, pihenni, holnap ki kell vezetniink a didkokat az utak mellé,
integettink majd az dllamelnoknek, oriiljon csak, mennyire szeretjuik!

A vilagunk meg, a félelmetes, valamiért mégis valtozott. Furcsa tavasz jott.

Agak kozott, tetdk folott lengett szép ruhaja, megdobogtatta a férfisziveket,
mosoly lubickolt n6k szemében.

Keleten, messze nagyvarosban fekiidt kiteritve a fekete halott.

Parasztbarokk varosunkba kiilonos latogato vizitalt, akirél azt hitték a gyokér-
telenek, addig soha nem jart e szecessziés térben. Olvadni kezdtek a legvasta-
gabb jegek is, a zsolnai eresz csurgott, csopogott. Igaz, vonakodva bar, de ki-
takartak Gjra a mtivészi vitrazsokat. Vidam szivarvany fészkelt a széksorokban.

- A kommunista szovetségnek nincs félnivaléja kiralyoktol! - deklaralta va-
lami belgradi magas lovat megnyergel6.

- De ezek magyarok... - dadogott a varosi partbizottsag titkara.

- Uvegkiralyok, elvtarsam! - nevetett nagyot a kinevezések és levaltasok
hatalmas ura.

A marsall latogatdsat kovet6 masodik napon tanaraink idézést kaptak az
allamvédelmi hivataltol. Atborzongott, almatlan éjszaka utan pontosan meg-
jelentek a félelmetes helyen, a szecesszios palota harmadik emeletén, ahonnan
stirin-stirtin az Adriai-tenger Kopar-szigete kegyetlen lagerében taldlhattak
magukat a megidézett allamellenes, sztélinista, tjékoztatéirodas paciensek.
Labzsibbadasig, fenékféjasig kuporogtak a folyoson felejtett ferencjéskas padon.
Gerinciikon hideg-meleg futkarozott, éles kormével bele-belecsipett kopottabb
csigolyakba. Sz6 nem esett kozottiik. Kohintettek néha, halkan torkot koszortil-
tek, idegrendszertik citerazott.

Vartak vagy harom orat. Vorosbdl fehérbe valtott arcuk, aztan sargas, kutya-
boéros pergamenbe.

Végiil kilépett irodajabol egy jégszava harmincas asszony.

- Mehetnek haza!

Az oktatok nydgdécselve keltek fol a szamtalan nadragfenékkel kifényesitett
csaszari és kiralyi til6alkalmatossagrol. Lebotorkéltak a hatso 1épcsén. Az épii-
lettel kortilzart udvarbol csak az eget lathattak. Viddm szine volt, fényes, arany-
nyal, jaspissal kevert. Michelangelo ilyen kékrél nem is almodhatott.

Folszabadultan séhajtottak. Zsibbadt tagjaikat élesztgették.

Az utcan, mar hazafelé, igy szolt a cindberes orra:

- A titkarnének nagyon szép laba van.
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Acsai Roland

A szoloftirtrol

Darazs a nyari napban
hosszan torolkozik,

idénk madarcsapatban
felhé6k ala szokik.

Ki visszanéz, az latja
lebegni testiiket,

a hangjukat csodélja,
ha éppen nem stiket.

Az élet arnyékabol
is van még visszatt -
a sz0l6 fiirtje langol,
dardzs a mustba fal.

A multidok mohajardl

Hibiszkusz arca néz rank
keritések mogtil,

a tora arnyék hullik,
és maris rank kovil.

Kaszaspoklab kaszalja
a multunk zold fivét,
a régi gazpalackok
sotétkék langja ég.
A megfizethetetlen
még megfizethetd,

a mult id6k mohéja
a sziven tjra nd.

ACSAI ROLAND (1975) ir6, kolt6, mtforditd, dramairé. Legutobbi kotete: Titusz, a hds (2022).
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A szivarvanyrol

Szivarvany volt felettiink,
szivarvany részlete.

Nem érte el felét sem,
volt csak a negyede.

Te voltal ott mellettem,
meg még a két gyerek.

Csak erre emlékezzem,
ha innen elmegyek.

E szivarvanyszilankra,
mi agy szorta a fényt,

miként egy emlék langja,
ha mindent felidéz.

Rakosmezei elégia

Nincs gyonyoriibb patakok kifakult, sima malyvaszinénél,
nincs szapordbb sugaras koveken fura fényzivatarnal.
Amulatunk a miénk, csoda szent helye &rva lakunk,
évszakaink szakad¢ zivatarja a zardafalak kozt.

Tiszta a név sebe, néma a sz0 szava, ttizfal a mult mar:
atigazolt maradék vigaszunk hideg, 6szi napokhoz.
Harfa a nyarfa, a szél keze pengeti hangtalan Gjra -
elsodor arvize, mint levelet, mi lehullt a patakra.

Romfalakon feketén fiityorész a rigo: feledés ez.

Hangja a szél meg a viz, tlidejében az édeni semmi.
Sztik begye 6rli a multbeli édes id6k csigahazat.
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Salamon Konrad

Ezvoltazélet

Masodik rész

Els6 gyermekkori emlékeim Sandormajorbol valok. Arra emlékszem, hogy az
allomasépiilet tetején nagy haromszinti z4szl6 lengedez. Ez csak 1944. marcius
15-én lehetett, két és fél éves koromban. Emlékszem hozzank latogat6 rokonokra,
utazdsokra. Egy alkalommal Zalaszentmihalyra is hazalatogattunk. Kereszt-
anyam és nagyanyam mosolyogva jottek elénk, de én leginkabb csak a foldet
néztem, igy a talalkozasbol mindenekel6tt azt jegyeztem meg, hogy egyikiik
piros, a masikuk fekete papucsban volt.

1944 nyaran a Zombortol 15 kilométerre levé Monostorszegre helyezték apa-
mat, igy oda koltoztiink. Ez mér vegyes lakossagu, tehat veszélyes tertilet volt,
ami szamunkra majdnem végzetessé valt. A kortilményekrol egy emlékem ma-
radt: tejért mentiink, a tdgas udvaron egy nalam par évvel id6sebb kisfia, hit-
vany kalappal a fején, a ttiz folott fortyogé bogracsot kavarta. Anyam kérdésére,
hogy mit f6z61? - hatdrozott, baratsagtalan hangon igy vélaszolt: ,Babot ma-
gyarszki, babot.”

1944 oktoberének elején - amikor a kdrnyéken a szerb partizanok mar rob-
bantgattik a sineket - egy mozdonyvezetd, latva anyamat és engem az allomas-
éptilet el6tti padon tildogélni, leszolt apdmnak: Kolléga, maguknak nincs ott-
honuk? Majd apam igenl6 valaszéra igy folytatta: Hat akkor miért nem kiildi el
innét a feleségét és a gyerekét? Nem latja, hogy mi megy itt? A figyelmeztetés
ideje koran jott, igy éppen hogy el tudtunk menekiilni a szerb vérengzések
egyik majdani kdzpontja, a Bezdant6l minddssze hét kilométerre levé Monos-
torszegrol. Edesanyam tehét 6sszecsomagolt, s elindult velem Szentmihalyra.
Hidba laktunk a vasatallomas éptiletében, lovas kocsit kellett fogadniuk, mert
mar a vonat is csak néha jart. Egy falusi asszony éaltal hajtott egylovas kocsin
jutottunk el Zombor kozelébe, onnan gyalogosan be az dllomasra. Emlékszem,
a vastut mentén egy téglagyar mellett a repiil6ktdl félve, gornyedve osontunk.
A zombori varéteremben pedig a sziréna felbtigasatol megijedve sirva fakadtam,
majd a mellettem kuporg6 csontos, borostas arca férfi hatarozott fenyegetésétol

SALAMON KONRAD (1941) torténész, az MTA doktora.
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megrettenve, hogy ha nem leszek csondben, beletesz a labainal lev6 zsékjaba,
elnémultam. A , zsdkos embert” tehét valésagosan is lattam, még a zoldes szinti
zsak zsebeire, szijaira is emlékszem. Apdm a végsokig az allomdson maradt, de
rovidesen menekiilnie kellett a szerb fegyveresek el6l. Szabadon engedte az
allatokat: birkakat, disznékat, baromfit, majd egy bérondbe bedobalt néhany
hasznalati targyat, anyam szerint még a macska tanyérjat is ahelyett, hogy az
értékes, fondsra el6készitett gyapjut hozta volna magéval, és egy mozdonyra
felkapaszkodva jutott el Zomborig, ahonnan még épp indult vonat Bajara.

Ami Monostorszegen maradt, az elveszett. Szerencsénkre sziileim a gyors
koltozés miatt csak a legsziikségesebb butorokat és holmikat vitték oda ma-
gukkal, buatoraik, hasznalati targyaik, ruhanemdik tobb mint haromnegyede
Sandormajorban maradt. Ezt a habort utan meg is talaltak, mert az allomas
a trianoni hatarokon beliil volt, és egy kozeli tanyét birtokl6 svab csalad, akik-
kel j6 baratsagban voltak, szemmel tartotta az otthagyott javainkat. A Refle-
csaladdal a habort utan is tartottdk a kapcsolatot, 1948 tavaszan édesanydmmal
meg is latogattuk 6ket. Ekkor mar Katymaron lev6 hazukban laktak, ahol mo-
ziba is elvittek, hogy ilyent is lassak. Hatéves 1évén természetesen semmit sem
értettem, csak egy karmester vezénylé mozgasara emlékszem, bar arrél fogal-
mam sem volt, hogy mi az. Tanyajukba - ahova kilatogattunk - egy menekiilt
csang6 csalddot koltoztettek, az istalléban egy nagyon sotétborii férfit 1at-
tam dolgozni. Anyam a svab csaldddal egytitt sopankodott a csangok betelepi-
tése miatt.

Visszatérve hazamenekiiléstinkre az is meglepd volt, hogy Zaldban még
teljes nyugalomban éltek. Az utcan lovaskocsik, tehenes szekerek jartak, ami
nekem egyébként is nagy Gjdonsagot jelentett. Az emberek végezték 6szi mun-
kajukat. A torténelem szele néhany nap mulva, oktéber 16-an érintette meg
a falut, amikor hire érkezett, hogy Horthy korméanyzo6t lemondattak. Anyam
elajult, mert egy pillanat alatt megértette: a haborut elvesztettiik, vele egyditt
a Sandormajorban maradt értékeinket is. Ez utébbiban szerencsénkre tévedett.

1944-45 telén ment at rajtunk a front. Félelmekre és sirdsokra emlékszem.
A hazban német katonék szallasoltak el magukat. Elsttem van egy kép, ahogy
a szobankban az asztalnél kartyaznak. A lakossag nem félt t6lik, mert a nékkel
nem er3szakoskodtak, s a csalddok értékeit sem raboltak el. Amire viszont sziik-
ségiik volt, azt elvitték, igy a kétlovas fogatunkat. Régoéta pihend lovaink, Fani
és Ropke szinte tanclépésben vitték ki a kocsit az udvarrél. Csak egy csiko élte
tal a haborat az istalloban, miutan egy orosz katonat ledobott magardl, igy az
sem tudta elvinni. Nagybatyamék annyival szerencsésebbek voltak, hogy meg-
maradt a kocsijuk és a l6szerszamok, s6t az oroszok otthagytak naluk egy beteg
lovat is. Ezt sikertil meggyo6gyitani, majd a meger6sodott csikonkat melléfogva
e kozos fogat el tudta végezni a két csalad legfontosabb mezei munkait.

A habortndl maradva, a rovid téli nyugalom utan folytatédott az orosz ta-
madas. A pajta alatt volt egy téglabol rakott pincénk, a I6voldozések idején oda
menekiiltiink a szomszédokkal egytitt, bar egy l6veg vagy bomba ellen nem
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adott volna védelmet. Mércius végén bejottek az oroszok. Az els6 katona, akit
koziiliik lattam, egy nagyon baréatsagos arct fiatalember volt, benézett a pincébe,
hogy nincs-e ott megbtijé német, s mutogatva magyarazta, hogy itt hideg van,
»zima”, menjiink ki a napra. Az utana jov6 oroszok viszont vadallatként visel-
kedtek. Ugy latszik, az emberszabast, kitelességtudo katonék az elsé vonalban
teljesitettek szolgalatot, majd kovetkeztek a gazemberek, a 16g6sok, s ezzel meg-
kezd6dott a rettegés, a ndk bujkaldasa, megerdszakolasa, valamint a lakossag
értékeinek az elzabrélasa. Ugy tudom, csaladom nétagjai megmenekiiltek
a ,felszabadit6” szovjet szext6l. Bar ehhez egyik elémerészked6 fiatal nagy-
nénémet majdnem hozzasegitettem. Egy orosz ugyanis észrevette az udvarra
kikémlel6 nét, s azonnal rangatni kezdte a pajta felé a szénara. A nagynéném-
nek sikertilt kiszabadulnia a kezei koziil, s 6lbe kapott engem, mintha a kisfia
lennék. En azonban nem értettem a helyzetet és elhtizédtam téle, mire a ruszki
megdallapitotta: ,nyet mamka”, és folytatta az ,,udvarlasat”, de apdmnak vala-
hogy sikertilt leszerelnie.

Napjainkban felvet6dott, hogy ezek a katondk nem is oroszok, hanem ukra-
nok voltak. Ezt majd lehet tisztdzni. A lényeg, hogy a Szovjet Voros Hadsereg
katondi voltak, akiket késébb felszabaditokként kellett tinnepelni, de akiket
a lakossag - joggal - rettegett megszalloknak tekintette, és dltalaban ruszkik-
ként, oroszokként emlegette.

A hébort végétdl - egy rovid kitérét kivéve - én Szentmihalyon éltem édes-
anyam testvérével és férjével, azaz a keresztsziileimmel, valamint a nagy-
mamadmmal. Apamat a vastuton gyakran helyezték mdas-maés helyekre, igy
anyammal kettesben mentek, ahova a szolgélat megkovetelte, majd 1946-ban
Nagykondara koltoztek, ahol apam dllomaskezel6 lett. Ekkor engem is magukhoz
vettek, az 6csém sziiletésekor nagyanyénk is hozzank koltozott, hogy a lanya-
nak segitsen. Sajnos az allomés mellett, ahogy ez a legtobb helyen lenni szokott,
kocsma tizemelt, ahova apdm engem is el szokott vinni. En altaldban egy mez-
telen baba forméja cukrot kaptam. Egyszer a kocsmarosné nevetve azt kérdezte
télem: mi van akkor, ha nem torolték ki a baba fenekét? Engem nagyon meg-
hokkentett ez az undorit6é butasag, s csodalkoztam, hogy mondhat ilyent egy
felnstt? Ok sem tokéletesek tehét, ahogy apam sem, aki allandéan részeg volt.
Néha annyira, hogy az esti vonat érkezésekor labra sem tudott 4llni. Ilyenkor
anyam adta kezébe a lampat, tette fejére a sapkat, majd hatulrél a héna ala
nyulva az iroda elé timogatta, s mogé bujva tartotta, hogy el ne essen. Nyilvan
a vonat személyzete is észrevette a holtrészeg alloméaskezel6 és felesége sajatos
maganszamat, az allomast elvették tdle.

Apamra késobb is ra-rajott a duhajkodas, de a sziiletésem idején tapasztalt
embertelen viselkedéséhez hasonlé tobbé nem fordult el6. Tizennégy évesen
egy alkalommal tandja voltam, hogy megiitotte édesanyamat, a latottak hata-
sara valosagosan is tgy éreztem, hogy megfulladok. Mindezek ellenére azt kell
mondanom, hogy kiilon is héléval tartozunk édesanyank onfeldldoz6é maga-
tartasaért, amivel sikeriilt megmentenie a csaladot. Igy volt hova tartoznunk,
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voltak sziileink, volt apank olyan, amilyen, aki szerette a fiait, s a maga médjan
édesanyankat is. Egy alkalommal arrol beszélt nekem, hogy nagyon kell sze-
retni az anyankat, mert mindent neki koszonhetiink. Ez meglepett, ahogy ké-
s6bb édesanyamat is, amikor elmondtam neki. Egy pillanatra felnézett, s csak
ennyit mondott: Mi térténhetett vele? S ugyancsak fontos volt a csalad szamara,
hogy apank a vasuti szolgalatat a maga moédjan mindig teljesitette, igy az 6 sze-
rény, de biztos fizetése a csaldd rendelkezésére allt.

Apam részegeskedése kovetkeztében 1947 nyaran kénytelenek voltunk visz-
szakoltozni Szentmihalyra, attol kezdve a csaldd folyamatosan itt élt. Apdmat
részint taviraszként alkalmaztak, majd beosztottak tartalékosnak, azaz a sza-
badsagra mentek, megbetegedettek helyettesitGjének. A részegeskedést azon-
ban nem tudta abbahagyni. 1947 6szén, kozségiink Szentmihaly napi bacstjan
meglatogatta velem kedves nagybatyankat, ahol a feln6ttek az egyik szobdban
beszélgettek, iszogattak, én pedig belevegyiiltem az udvaron jatsz6 gyerektar-
sasdgba. Nagyon jol éreztem magam, s az emlékezetem a kdrnyezetet is szépnek
és fényesnek 6rizte meg. Azért is oriiltem ennyire, mert 6voda nem lévén, ritkan
voltam gyerekek kozott. Egy nalam par évvel id6sebb fit iranyitotta a jatékot,
épp a tavolugrasban versengtiink, amikor kiszoélitott a nagynéném, hogy ve-
zessem haza apamat, aki mér jott is imbolyg6, botladozo léptekkel, részeg vi-
gyorral az arcan. Boldogsagom egy perc alatt a szégyen miatti kesertiséggé
valtozott. Megfogtam a kezét, 6 le akart hajolni hozzdm, hogy megsimogasson,
de majdnem elesett. Elindultunk a féutcan a falu masik végén levé hazunk felé.
En végigzokogtam az utat. Akik lattak benniinket mosolyogtak, nevetgéltek
rajtunk. Mi mast tehettek volna? Pszichologus nem volt koztiik, aki - ha nem is
akkor, de kés6bb - elbeszélgessen velem, hogy a masok miatt érzett szégyen
a késébbiekben ne torzitsa a lelkemet. Igy azutan, egyébként is tal érzékeny
lévén, kamaszkoromtol kezdve betegesen féltem minden megszégyentiléstol,
s ebbdl kovetkezben az atlagosnal tobbszor szégyeniiltem meg. Vagy csak igy
éreztem? Lehet, mert egyszer egy kedves holgyismer6som megjegyezte: ,Miért
vagy olyan szigora magadhoz?”

Mivel a keresztsziileimnek nem volt gyermekiik, a keresztapam Salamon Béla
pedig nagyon beteges volt, felrémlett annak veszélye, hogy 6rokos nélkiili ha-
lala esetén az 6 tulajdonaban levé tobb mint 5 hold foldon és a hazrészen osz-
tozni kell a masik csaladdal. Ezért a mi, kozos haztartasban é16 csaladunk, azaz
nagyanyam és két lanya, valamint két veje tgy dontottek, hogy gyermektelen
keresztsziileim engem 6rokbe fogadnak. Az eljaras 1949 februarjaban fejez6dott
be, ett6]l kezdve lett a nevem Salamon Konrad. Az életemben ez latszélag semmi
valtozast nem hozott, csupan a vezetéknevem valtozott meg. A héttaga csalad
ugyanis az eddigiekhez hasonléan élt tovabb, én pedig orokbefogadéimat to-
vabbra is keresztanyanak és keresztapanak szolitottam.

A Szentmihalyon parasztként é16 csalad munkéjaban apam is részt vett, aki
1951-t61 Bélatelepre jart 24 oras szolgalatra mint valtotars, igy minden masodik
nap, tehat a szabadnapjain veltink egytitt dolgozott a foldeken, évi szabadsagat
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is a mez6gazdasagi munkak két csticspontjan, arataskor és az 6szi betakaritas-
kor vette ki. Ennek az onkizsakmaényol6 kétlaki életnek a kovetkeztében az
atlag falusiaknal egy kicsit jobban éltiink. S6t lehet&ség volt arra, hogy nyaranta,
amikor a bélatelepi szolgédlat vasarnapra esett, a hajnali vonattal tobbszor is
apammal mehettem, s egész nap a Balatonban fiirodhettem. Néha édesanyam
is veliink jott. Ejszaka az irodéban és a varéteremben levé padokon aludtunk.
Hétfén hajnalban indultunk haza, mint vasutas csalad a ,parnas”, azaz els6
osztalyd kocsibdl 9 6ra koriil Szentmihalyon leszallva visszazuhantunk a pa-
raszti létbe. Megreggeliztiink, és mentiink a mezére dolgozni.

Ezek a balatoni kirdanduldsok nekem nagyon nagy élményt jelentettek; a ki-
kapaszkodas, a felkapaszkodds igényét és lehet6ségét sugalltdk. Annal is inkabb,
mert magunkat a flird6z6khoz képest is alacsonyabb kasztbelieknek lattam.
Ahogy édesanyam arra sem koltott, hogy e néhany alkalomra fiirdéruhat va-
saroljon magénak, igy a pesti sogondje - két maradék anyagbol - vart neki egy
firdéruhafélét. Bélatelepen kérdezgette is télem, ,ugye nem az én fiird6ruham
a legszegényesebb?” En élénken tagadtam, annak ellenére, hogy szomortan
lattam: neki volt a legocskéabb fiirdéruhdja. Apam lenézésének is tandja vol-
tam, amikor egy fiatal holgy az irodaba belépve arrél kérdez6skodott, hogy hol
van a WC. Miutdn ezt apAm megmondta, az irdnt érdeklédott: van-e ott papir,
majd a nemleges valasz utan azt kérdezte, hogy nem vihetne-e innen. Apam
a papirkosarra mutatott. Erre a n6 kiment, s varakozé baratnéinek - stird fej-
kopogtatas kozben - nevetve magyarazta, hogy micsoda bunké vasutas iil az
irodaban. En, aki a holgy utan szintén kiléptem az irodabdl, tdgra nyilt szemmel
néztem a széles gesztusokkal el6adott jelenetet. A tarsasag egyik joérzést tagja,
latva csodalkozo jelenlétemet, szemével intett baratndjének, aki rdm pillantott,
majd lecsendesedve elmentek.

1948 szeptemberében kezdtem iskoldba jarni. A legnagyobb gondot szamomra
az utcdkon szabadon koszal6 kutyak jelentették. Ezektdl szinte rettegtem, s alig
mertem elmenni az iskoldba. A tanulas természetes volt a szamomra, a sziileim-
nek nem kellett gy6zkodniiik, hogy ez fontos. J6 tanul6 voltam, de nem stréber,
amit igazsagtalannak éreztem, azt szova tettem, igy osztalytarsaim kedveltek.
Jellemz6, hogy a 40 éves osztalytaldlkozonkon is hallani akartdk a véleménye-
met, én pedig megemlékeztem néhdny régi hianyossagrol, kellemetlenségrol,
aminek kovetkeztében az egykor nagyon erészakos, de immar megoregedett
igazgat6 sirva fakadt, amit természetesen nem akartam. Tobb osztalytarsam
viszont helyesl6en gratulélt, mondvan: megérdemelte.

Azigazgato6 és csaladja a harmadik osztély el6tti nyaron koltozott a falunkba,
és szerencsétlenségemre a fia az osztalytarsam lett. Igy alakult ki az a helyzet,
hogy mivel néla jobb tanulé nem lehetett senki, igy ¢ is végig kitlin6 volt.
(A gimndziumban mar nem jartunk egy osztdlyba, 6 egy kozepes érettségivel
be is fejezte tanulmanyait.) Mindez azt is jelentette, hogy mar az altalanos isko-
laban meg kellett ismerkednem a hatranyos helyzetbdl valé indulas kellemetlen-
ségeivel, s ez az allapot elkisért egészen a diplomdig. Ugyanakkor e kedvezé6tlen
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kortilményeim ellenére néha meglep6en szokimondé voltam. 1955-ben - néhany
tanaromat is meghokkentve - sz6vé tettem, hogy az iskola farsangi rendezvé-
nyét miért hamvazo6 szerda utan, tehat a nagybojtben tartja, amikor mar nem
illik jelmezbalt rendezni? Maskor azt nehezményeztem, hogy az igazgaté a ne-
kem adott j6 jegy utdn miért irt be a napléban el6ttem levo fianak is jo jegyet,
miutdn kénytelen volt 6t az osztdly el6tt megdorgalni hanyagul elkészitett és
mindenki altal latott feladata miatt.

Az igazsag melletti kidllasomnak meg is lett a kovetkezménye. A negyedik
osztaly végén, 1952-ben mindenkit felavattak attorének, 6todiktsl kezdve tobb
osztdlytarsamat is attor6tdborokban nyaraltattak, elsésorban Csillebércen. En-
gem viszont soha nem kiildtek uttdrétaborba, annak ellenére, hogy nemcsak
kittin6 tanul6 voltam, de az osztalyfénok kijelolése alapjan végig 6rsvezetének
kellett lennem, ami szerencsére csak egy cim volt. Az igazgato igy éreztette
velem, hogy csak masodrangu jétanul6 lehetek. Rosszul esett ez a hatranyos
megkiilonboztetés, és szova is tettem, hogy azok koziil legyen valaki az 6rs-
vezetd, aki attorétaborban volt, de ezzel is csak magamnak artottam. Az osz-
talyfénok ugyanis keményen letorkolt, és maradt minden a régiben. A lany &rs
vezetdjének is a koziiliik legjobb tanul6 lett kijelolve, a két 6rs rajvezetdje pedig
az igazgato fia volt. Ezt a tisztséget soha nem irigyeltem téle, bar neki sem volt
semmilyen feladata.

Az otvenes évek elsé felében at kellett élnem csalddom és a kozség paraszt-
sdganak megprobdéltatasait, tonkretételét. Mivel az én kis zalai falumban nem
voltak a marxista elmélet szerint kulaknak mind&sitheté nagygazdak, ezért
a viszonylag leggazdagabbaknak latszokat jelolték ki kuldkokka. Engem kiilo-
nosen azoknak az id6s embereknek a tragédidja érintett meg, akik vagyontalan
cselédgyerekekként sziilettek. Koziiluk kett6t az els6 vilaghabortban tanasitott
hésies harctéri helytalldsukért nagyeziist vitézségi éremmel ttintettek ki, és az
1920-as évek elején, vitézzé avatdsuk alkalmaval egy 10 hold koriili vitéztelket
kaptak, ami a feleség hozomanyéval 20 hold kortilire kerekedett. A harmadik
egykori cselédgyereket azért nyilvanitottdk kulakka, mert 6 az Amerikaban
kemény munkéval el6teremtett pénzét haza hozta, és itthon vasérolt bel6le mint-
egy 20 hold foldet, hazat, pincés sz6l6t. Néhanyszor hallottam ezt a hetven év
kortili bacsit kesertien dtkozoédni, hogy akkor torott volna el a ldba, amikor an-
nak idején haza indult. Engem mindenekel6tt az az igazsagtalansag haboritott
fel, amit ezeknek a helytiket megall6, becstiletes és szorgalmas embereknek el
kellett ttirnitik. Ha egy politikai rendszer annyira elfogult és ostoba, hogy a l4-
tastol vakulasig dolgozokat gyaldzza és tildozi, mikozben az 6nhibajukbdl is
nincstelen, nem éppen szorgalmukrol ismert hangoskodé kovetel6zéket dicséri,
koziiliik jelolve ki a kozség vezet6it, akkor ott nagyon nagy a baj. Apam tobbszor
is mondta: latod, ezek a piszkok (értsd: kommunistak) kizarélag a szorgalmas,
becsiiletes embereket tildozik, koztiik a kuldkka nyilvanitott nagybatyankat.

Volt egy negyedik, ritkinak mondhat6 vagyonszerz6 torténet is a faluban. Egy
nagyon jo megjelenést, de nincstelen fiatalember a katonasagnal egy pederaszta
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6rnagy tisztiszolgdja lett, j6 pénzért hajlandé volt engedni a f6tiszt altesti ki-
vansagainak. A pénzbdl foldet és egy kocsmat véasarolt, s a kozség egyik tisztelt
vagyonos polgdra lett. A falu tobbsége tudta a torténetet, annal is inkabb, mert
az 6rnagy felesége - a férje halala utan - megjelent a faluban, és nagy botranyt
csinalva megprobalta visszakovetelni a pénz. Mindezek ellenére az emberek
a vagyonszerzésnek ezt a modjat is hajlandéak voltak tudomasul venni. A be-
fejezés azonban szomord, de nem véletlen. A hatvanas éveinek elején jaro férfi
1948-49 telének egy hideg napjan faért akart menni az erdére. Epp a lovakat
szerszamozta, amikor véletleniil bereccsentett a nadragjaba. Az egyébként szi-
gord ember elképzelhetetlennek tartotta, hogy ezt barki is megtudja, tehat le-
vetette a nadragjat, majd az 6sszemocskolédott alsénadréagjat az istalléban ki-
mosta, kicsavarta, s tgy nedvesen tGjra magara vette, a tobbi ruhajaval egytitt.
Ezt kovet6en kocsira tilt és kihajtott az erd6ére. Mondani sem kell, a téli hidegben
annyira atfazott, hogy néhany hénap mulva meghalt, igy a kulakiildozést mar
nem érte meg. A torténet a vagyonszerzé ,sorstragédiajanak” is tekinthetd, mert
minden valdszintiség szerint az érnaggyal folytatott homoszexudlis viszony
kovetkeztében lazultak meg végbelének szorit6 izmai, ezért nem tudta székle-
tét visszatartani.

A falu - a személyes haragosokat kivéve - sajnalkozott és gyanakodott is
a kulakka nyilvanitott, dltalaban szorgalmas, dolgos emberek tild6zése miatt.
Bizalmatlansaguk hamar igazolodott, mert elkezd6dott a téeszekbe kényszeri-
tés, amit minden paraszgazda, s6t az Gjonnan f6ldhoz juttatottak jelentSs része
is elutasitéan fogadott. A paraszti lét alapja ugyanis - amihez ragaszkodtak - az
onallosag, a vagyonbiztonsag és az erre épiild cselekvési szabadsag, tovabba
egy panteizmushoz hasonl6 hit. Ez adja meg az egyénnek a testi-lelki bizton-
sagérzetet. Igy nevel6dik a csaladban teljes értékd, onmagardl gondoskodni
képes fiatal, aki tudja, hogy hol a helye a vilagban. Az individualis létet meg-
alapozo, évszazados paraszti értékek tehat mindenben szemben édllnak a kom-
munisték elképzelésével és céljaval, amely mindenkit a tdmeg egyenl6 és egy-
forma, a vezet6ik utasitasait gondolkodas nélkiil végrehajt6 tagjanak akartak
latni. Mindez megfejelve egy gyermeteg materializmussal, amit néha azzal
,bizonyitottak” az ilyen-olyan alkalmakon t¢sszekényszeritett embereknek,
hogy a ,felvilagosult” szénok ramutatott pl. az el6tte levs vizespohdrra, mond-
van: Ha van Isten, vegye el el6lem ezt a poharat. A pohar maradt, a materializ-
mus bizonyitottnak latszott. Egy ilyen gytilés utdn nem sokkal, motorbaleset
aldozata lett az istentagad6 szonok, foglalkozasara nézve a falu egyik kémtivese.
Az emberek csak annyit mondtak egymas kozt: Na, Isten elvette el6le a poharat.

Néha egymas kozti vitaktol, s6t szerelmi szenvedélyek kitorésétsl volt han-
gos a falu. Egyik éjszakan ttiz van, tiz van! kidltozasra ébredtek az emberek.
Els6ként az a n6 kezdte ezt kiabdlni, mint kés6bb kidertilt, aki ragyujtotta
a hdzat a benne alvo hititlen szerelmére és annak tj babdjara. Kozben egy fazék
oldott lagkével az ég6 haz ajtaja elé 4llt, és az onnan kirohan¢ férfit leontotte.
Lehet, hogy tudatos célzas kovetkezménye volt, ugyanis a férfit a legérzékenyebb
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testrészén érte a lugkoves folyadék, ami egyre nagyobb maroé fdjdalmat okozott.
Igy a tliz terjedésével és az oltdsra igyekvék sokasodéséval aranyosan vélt mind
hangosabba a kiabélasa: ,Jaj, a zacskom! Jaj, a zacskom!” Az id6kozben megér-
kezett plébanos nem tudta mire vélni ezt az értelmetlennek latsz6 kiabalast,
ezért nyugtatni kezdte a karvallottat: ,Ugyan maér, Feri, most ez a legnagyobb
baja, hat vesz majd egy masik dohdnyzacskoét.” Mire jott a felvilagosito vélasz:
»Jaj, plébanos tr, dehogy amiatt kiabalok, a tokom zacskdja az, ami rettenetesen
f4j.” Miutan igy tisztazoédtak a dolgok, mintha a kidltozas is csendesedett volna.
Sé6t a sériilt férfi az események multaval élettarsi kapcsolatba lépett a gytjtogato
asszonnyal, s vele élt halalaig. Ugy latszik, hogy a hatalmas indulatok kitorése
dobbentette ré arra, ki is az 6 igazi tarsa.

A kommunistak ,népet szolgald”, igazsagosnak hirdetett politikdjanak 10-12
éves gyerekként is lattam a hazug voltat, annal is inkabb, mert az a csaladom
és a rokonsagunk uldozését jelentette, akik szorgalmasan dolgozoé és becstile-
tesen €16 emberek voltak. Ellentétben a hatalmat gyakorlé kommunistékkal,
akik viszont a falusi szegénység nem éppen szorgalmas tagjai koziil kertiltek
ki. Ugyanakkor mint jo tanulénak szavalnom kellett a rendszert dics6it6 ver-
seket, amelyekben ilyen kitételek voltak: ,nyakamon mar a voros kendd, egy
lépéssel el6bbre mentem” tovabba: ,minden 6tos egy-egy kis tégla épiil6 orsza-
gunk nagy falan. Rakosi elvtars tanit engem...” stb. stb. Keresztanyam, aki
mindig ellenérizte, hogy tudom-e a verset, az idézetteket hallva, j6 zalaisasan
csak ennyit mondott: ,A rossebb ott egye meg, fiam. Ha ezt kell szavalni, ezt
mondod.”

Ebben a helyzetben tehat a kett6s nevelés ellenére is egyértelmt volt sza-
momra, hogy a paraszti hagyoméanyokhoz, az egyéni gazdalkodashoz valo ra-
gaszkoddas az értelmes jovo. Az Gj elképzelések ugyanis csak szavakban jelen-
tettek a réginél jobbat, de valosagosan nem vagy csak részben. Annak példaul
mindenki oriilt, hogy 1952-re felépiilt egy 1j, szépen berendezett, négytantermes
iskola. Az viszont nem volt elfogadhat6, hogy miért kell a hittan tanitdsat aka-
dalyozni és a sziil6ket azzal ijesztgetni, hogy a hittanra beiratottak nem tanul-
hatnak tovabb. Eleve visszatetszést keltett, hogy a valtozdsokat miért erésza-
kos uton akarjak megvaldsitani. Ugyanakkor az er6szak atmenetileg hatdsos
volt, aminek kovetkeztében nyolcadik osztalyos korunkban a legjobb tanulék
koziil egyediil én jartam hittanra, ennek ellenére a gimnaziumba is gond nélkiil
felvettek.

Az1940-es évek masodik felének fontos valtozasaival a falusi emberek s a szii-
leim is egyetértettek. Jonak tartottdk, hogy a nincstelenek is kaptak foldet, igy
parasztgazdak lehetnek. Epp ezért meglepetten utasitottak el, hogy a kiosztott
foldet kezdik visszaszedni, s az ,Gjgazdakat” téeszekbe szervezni, s6t a régi
paraszti birtokokra is szemet vetettek. Emellett tisztaban voltak a vallas tildo-
zésének kartékony hatdsaval is, mert lattak, hogy helyette a kommunistak sem-
mit sem adnak. Gyakorlatias gondolkodasuk mindenekel6tt azt hianyolta, hogy
a birélt régi helyébe nem fogalmaznak meg 4j erkolcsi alapelveket, amelyek
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hidnya a tarsadalom szétziilléséhez vezet. Rdadasul a kommunistak életidegen,
vilagmegvalto terve azért is bukasra volt itélve, mert a paraszti termelési modot,
a csaladi gazdalkodast a varosi nagytizemek mintdjara, sajatos szocialista nagy-
tizemi rendszerré akartak alakitani. Ezzel a leghatékonyabb termelési méd he-
lyére a legkoltségesebb nagytizemi format allitottdk, ami eleve csak rafizetéses
lehetett. S6t a gazdalkodas gyakorlataba is beleszo6ltak. A mi zalai vidékiinkon
- a hazai ,gumigyértads” megteremtésére késziilve - gumipitypangot kellett
volna termeszteni. Az alf6ldi részeken a gyapotot er6ltették. Jelents tertileteken
kellett ezeknek a termelését megkezdeni, a falu népét kivezényelték gumipity-
pangot kapélni. Csalddomat egy alkalommal én képviseltem ezen a szocialista
kozmunkén, ahol a gyermeklancfih6z hasonl6 novényfélét kellett kapalnunk.
Termés azonban nem lett, ahogy masutt gyapot sem. A kar kett6s volt: e mun-
kanak nem lett semmi haszna, rdadasul a , pitypang-fold” is kiesett a termelés-
bol. A téeszek erdltetésével és a gazdalkodasba valé szakszertitlen beavatkoza-
sokkal oda jutott az orszag, hogy nem termett meg az évi kenyérgabondnak
valo sem. A helyzetet az 1952-as aszaly csak stlyosbitotta.

A kommunista hatalom a varosi emberek észjarasaval tagy gondolkodott:
a hidny okozéi a terményt elrejt6 parasztok. Tehat meg kell keresni az eldugott
gabonét. Igy 1951-ben gyakorlatta valt a padlaslessprés. A gabona ugyanis nem
eldugva, hanem a helyén a padlason volt, széraz, szell6s helyen, hogy meg ne
dohosodjon. Ott taroltdk a vetémagot, valamint a csalad élelmezésére sziikséges
mennyiséget. A nem kevés adégabonat ugyanis mar a cséplogéptdl el kellett
vinni a begytijt6helyre, amit mindenki természetesnek tartott. Normal esetben
az ezutan maradt felesleget - ha maradt még - a piacon lehetett volna értékesiteni,
hogy a gazdalkod6 némi pénzhez is jusson. A rossz termés és a kotelez6 be-
szolgaltatas kovetkeztében viszont a parasztoknak nemhogy feleslege nem ma-
radt, de még a vetémag és a fejadag is csak hidnyosan. S amikor a varosokban
liszt és kenyérhiany keletkezett, a padlasokrol ezt a maradékot vitték el.

A kétbalkezes kommunista politikabél kovetkezo6 inségben a parasztoknak
is a boltban kellett volna megvenni a kenyeret, de ott is kevés volt. A szomszéd
falu kis péksége akkor sem tudott volna ilyen hirtelen megnovekedett feladat-
nak eleget tenni, ha lett volna elég lisztje. Bevezették tehét a kenyérjegyet, ami
nagyon sztikre szabta a fejadagot, s az a kis darab bizonytalan szint, keménnyé
szaradt valami, ami egy embernek jutott, a korabban megszokott kenyérhez
nem is hasonlitott. Rdadédsul egy részeges kocsisra biztdk a szallitast, aki a pék-
ségben atvett kenyeret csomagolas nélkiil beleszoérta a hitvany szekerébe, s té-
len, hogy ne fazzon, befészkelte magat a kenyerek kozé. Ez volt az tgynevezett
munkashatalom kenyérellatasa.

A mi padlasunkat nem soporték le. Valoszintileg a keresztapam, aki tanacs-
tag volt - mert abba egy-két kozépparasztot is be kellett venni -, elérte, hogy
benniinket kihagytak. A krumpliért azonban eljottek. Ott volt a pincében ha-
rom kupac, az étkezési, a takarmany és az tiltetésre valo. Amikor ezt meglattak,
a vezet6 elvtars felkialtott, hat itt rengeteg krumpli van! Keresztanydm probélta
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magyarazni, hogy mi mire val6 és éppen csak elég. Osszetett kézzel, szinte
letérdelve konyorgott: Draga Uram, szolitotta meg a varosrol odakertilt tanécsi
elvtarsat, ne vigyék el, mert nem lesz mit iiltetni! Soha nem feledem, nem az
mondta, hogy nem lesz mit enni, mert az el6fordulhat, de vetni - hogy jovére
is legyen termés - mindenképpen kell. Mert a paraszt eleve a jovére gondol,
a létezés folyamatara, amit az éhezés ellenére is fenn kell tartani.

Ekkoriban tortént, hogy a hdzunk kozelében lev6 bokros tertileten katonés-
ditjatszottunk. Egyszer csak észrevettiik, hogy jon a padlaslesoprok lovaskocsija,
s megall az utcaban. Az egyik id6sebb fiti csendben magéhoz intett benntinket,
és suttogva kozolte, igyekezziink a masik irdnyba észrevétleniil elttinni, nehogy
barmelyikiinkkel is kinyittassdk a hazat. A katonasdit jatsz6 gyerekek alcdzos-
dija a kortilmények hatdsara igaziva valt. Tavolrol lattuk, hogy a kocsival érke-
z6k - miutdn néhany hazat zarva taldltak - elmentek.

1952 szeptemberében lettem 6todik osztalyos. Akkor helyeztek az iskolankba
egy fiatal tanart, aki az iskoldn, a tanitason kiviil is nagyon sokat foglalkozott
a gyerekekkel. Rovidesen megtudtuk, hogy piarista szerzetes, aki a tanarhidny
miatt véllalhatta, hogy - civilként - egy kis zalai faluban tanitson. A tanar ar,
akit akkor mindenki ,tanarbacsinak” nevezett, az iskola meghatarozo egyéni-
sége lett. Kés6 délutan 10-15-en, néha ennél is tobben 6sszegytiltink az albér-
leti szobdjaban, ahol felolvasott (Twist Oliver, Sindor Matyas, valldsos konyvek
stb.), majd beszélgetés, jaték kovetkezett. 1953 nyaratol el-elbicikliztiink a 27
kilométerre levé Keszthelyre, ahol nemcsak fiirddtiink, de néhanyszor a Balaton
Muizeumbea is elmentiink. Itt lattam el6szor Egry Jozsef-képeket, s emlékezetem
szerint meghokkentett, hogy azokon a Balaton vize nemcsak a kék, de a sarga és
a piros arnyalatait is mutatta. A tandr ar prébalta magyarazni, hogy ez a viz
és a napfény talélkozasanak abrazolasa, de nem sokat értettem bel6le. O hivta
fel a figyelmemet Aba-Novak Vilmos festészetére is, akinek csak joval késSbb
ismertem meg a Kérhinta ciml képét, mely a régi falusi btucsukban hasznalt,
gyerekek altal hajtott , ringist” dbrazolja. (Néhdny menet hajtasaért egy menetre
fel lehetett tilni.)

1956 nyardig a ,tanarbacsi” minden nyaron egyhetes kerékpar-tarara vitt
7-8 jelentkez6t. Mint volt cserkésztiszt, 6 hozta egykori satraikat, amelyekben
az aznapra kit(izott cél kozelében megaludtunk. Ezeket a vandortaborokat
cserkészszellemben vezette. Reggel és este, valamint étkezések el6tt és utan
imadkoztunk. Reggel, ahogy elkésziiltiink, és felszedtiik a satorfankat, oda-
bicikliztiink a legkozelebbi teleptilés katolikus templomahoz, ahol 6 a felkere-
sett plébanos beleegyezésével misét mutatott be el6ttiink, amelyeken én voltam
a ministrans. Egy alkalommal - talan Balatonalmédiban - a szokasos reggeli
mise el6tt érkeztiink a templomhoz, s az ottani plébanos azt javasolta, hogy
akkor a tandr Ur mutassa be a szentmisét. Kevesen jarultak szentdldozashoz,
mivel én tartottam az dldozok alla ala a talcat, felttint koztiik két josagos arct,
kozépkort holgy. A szentmise utan felkerestiik a strandot, majd egy cukrasz-
dahoz mentiink, hogy megvegyiik az egyforintos fagylatot. Ez azért is volt
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fontos, mert a falunkban nem volt cukraszda, tehat fagylatot csak nagyon ritkan
ehettiink. Megdobbenésemre a fagylatos pult mogott, valamint a stitemények-
nél a két templomban aldoz6 holgy allt, azaz a két egykori apaca, aki itt talalt
megélhetést maganak. Felismertek benniinket, de az egyikiik csupan annyit
kérdezett télem: , A tanarotokkal vagytok?” Igennel feleltem, s azt hiszem
mindketten értettiik egymas ,inkognitéjat”. Jellemz6, hogy egyik kirdndula-
sunk alkalmaval a kozponti Gttord lap, a Pajtis Gjsag is hirt adott rélunk, termé-
szetesen nem a valosdgnak megfeleléen, hanem mint a szentmihalyi attérék
nyari vandortaborarol. Ha majd az 1954-55 kortili események irant érdeklédo
torténész megtalalja ezt az Gjsaghirt, nem hiszem, hogy a val6sagos torténetet
meg tudja bel6le allapitani.

A tanar ur tehat nem a kotelez6 materialista szellemben nevelt benniinket,
s az 1956-os forradalom idején, oktéber 28-an, vasarnap nyiltan is szint vallott:
O mutatta be a falu halaad6 szentmiséjét. A templom gy megtelt, mint még
soha. Olyanok jottek el, akiket addig a templom kornyékén sem lehetett latni.
Mindenki egy alapvetéen megvaltozott, boldogabb és szebb életben remény-
kedett. A tanar tr szentbeszédében a megbocsatést és a régi magyar értékekhez
valo visszatérés fontossagat hangsulyozta. A forradalom eltiprasa utan némi
zaklatast és pofozast kovetéen kozségtinket el kellett hagynia, de egy eldugot-
tabb faluban tovédbbra is kapott tanari allast.

A nyolcadik osztdlyban mar javaban kamaszodtunk, s a szépnek latott la-
nyok masként tetszettek, mint kordbban. Kerestiik a tarsasagukat, szerelmesek
lettiink. Nekem egy nalam tapasztaltabb lany Beczassy Judit Mindenért fizetni
kell cimt regényét adta olvasasra, igy figyelmeztetve, hogy tanuljak meg cséko-
16zni. Egy nagyon kezdetleges tanctanfolyamon eljutottam a tangoéig és kerin-
gobig, az akkori falusi tadncos rendezvényeken ez nagyjabdl elég is volt. Az ezek
utan torténtek: szerelmek, udvarlasok, kapcsolatok mindenkinek a magantigyei.

1956 szeptemberétdl a nagykanizsai gimnaziumban tanultam, ahova naponta
vonattal jartam be. Mehettem volna kollégiumba, de a tanar dr is a bejarast
javasolta, mert a kollégistdk vasarnaponként nem jarhattak templomba. Ezt
a sziileim is, én is igy tartottuk helyesnek. Nagy hatranya viszont az volt, hogy
a kollégiumi tanulészobét és az ott kaphato, korrepetalas lehet6ségét nélku-
16znom kellett, igy sokat kinlédtam egyes hazi feladatokkal és a tanulassal is.
A bejaras egyébként bevett szokas volt. A vonat 5 6ra 30 perc koriil indult, tehat
minden reggel haromnegyed 6tkor kellett kelni, és egy 6ra alatt érttink Kani-
zsara. E kozben a , didkkocsi” meg is telt kozépiskoldsokkal és ipari tanulokkal.
A tanitas utan altalaban fél haromra értem haza, kivétel az a heti egy nap,
amikor 6 6rank volt, s akkor csak este 6-ra.

15 éves gimnazistaként nagy hatassal volt rdm az 1956-o0s forradalom. Ok-
tober 24-én reggel a varéteremben vartuk a vonatot, amikor a vezetékes radié
mondani kezdte a félhatos hireket: , Ellenforradalmi, reakcios elemek fegyveres
tdmadast intéztek kozépiileteink ellen...” stb. Ez annyira meghokkentett, hogy
nem tudtam elfelejteni. Sziintelen arra gondoltam, hogy Budapesten valami
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nagyon nagy dolog torténhetett. Az osztalyunkba megérkeztek a tobbi bejarok,
majd a kanizsai didkok. Ok mar Gjabb hiradasokat is hallottak, de igy sem
tudtak tobbet, mert a kozlemények csak az ellenforradalmat emlegették. Alig
vartam, hogy hazaérve meghallgassam a Szabad Eurépa Radiét. Ez ma taldn
furcsanak ttinik, de amikor apdm 1953-ban vett egy radiét, én a Szabad Eurépa
rendszeres hallgatéja lettem. Mindenekel6tt Gallicus rovatara, a Reflektorra em-
lékszem, de ott hallgattam pl. az Egri csillagokbdl, illetve a Pdl utcai fitikbol késziilt
hangjatékokat is. Most a hireket hallgattuk a tanar trral, de sokkal okosabbak
nem lettiink.

Oktober 24-én és 25-én 6rarend szerinti tanitas volt a gimnaziumban. Erre
késziilve utaztunk be 26-an, pénteken is Kanizsara. A vasttroél a gimnaziumba
menet a szovjet hési emlékmt mellett kellett elhaladnunk, s ott meghokkenve
lattuk, hogy a magas oszlop tetején allt szovjet katonaszobor - részint Gssze-
torve - a foldon fekszik. Tehat 25-én délutan nagy tiintetés volt, amelynek soran
ledontotték. Ezen kanizsai osztédlytarsaink koziil tobben is részt vettek. Vala-
melyikiik a felszabadultan vidam hangulatrol beszélt: Drotkotelekkel hiztak
le ,Ivan” betonbdl késziilt szobrat. A tomeg csondben figyelte, hogy sikeriil-e
a tobbedik kisérlet, s csak a mar meghajolt szobor térmelékének a zaja hallat-
szott, amikor kozbe kidltott egy erételjes férfihang: ,Most potyog az ¢ra a zse-
beibdl.”

26-an mar nem volt tanitas. A kozépiskoldk didkjai kivonultak a forradalom
melletti rokonszenv-tiintetésre, s a ,Segitséget Budapestnek!” volt az egyik leg-
tobbet ismételt jelszo. Végig jartuk a varos fontosabb utcdit, az tizemek kornyékét,
ahonnan sokan csatlakoztak hozzank. Kimentiink Kiskanizséara is, ahol tobb-
ségében a foldmiiveléssel, kertészkedéssel foglalkozok éltek, s a tojasbeszolgalta-
tast gtinyol6 rigmusunkkal - ,Nem kell nekik a tojas, van mar orosz betojas” - nagy
sikert arattunk. Egy laktanyahoz is odamentiink, hogy fegyveres segitséget
koveteljiink a févarosnak. Valaszul a laktanya elé frissen dsott 16vészarkokba
katonak ugraltak, s rank szogezték fegyvereiket. Erre még hangosabb lett a ko-
vetelés. Egy munkas kinézeti ember a keritéshez nyomulva, mellét verve kia-
balta, ide 16jetek. Egy tisztféle lépett hozza, és nagyon udvariasan csititani kezdte.
Ekkor egy katonazenekart kiildtek ki a laktanyabol, amit megtapsoltunk, majd
azt kiabéltuk, hogy nem csak zenét. Kozben egyre tobben igyekeztek a tanul6-
kat az iskolakba visszavinni, s lassan mi is visszaindultunk a gimnaziumba,
mintha belattuk volna, hogy nincs értelme itt tovabb kovetel6zni.

Oktober 27. utan a vonatok jarasa is bizonytalanna valt, igy otthon marad-
tam. Oktober 28. a gy6ztes forradalom els6é napja, amikor Nagy Imre az addig
torténteket nemzeti demokratikus mozgalomnak nyilvanitotta. Ezzel kezdetét
vette az 1j, demokratikus Magyarorszdg megteremtése. Arra emlékszem, hogy
ezekben a napokban nagyon boldogok voltunk. Apam, aki sztikszava ember
volt, szinte egy szonoklatot intézett hozzam, hogy milyen nagyszerti dolog most
élnem, s hogyha majd én is id6s ember leszek, akkor beszélhetek a forradalom-
rél a gyerekeimnek és unokdimnak, ahogy az 1848-as forradalomrol is beszéltek
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az azt megél6k. En boldogan, de meglepetten hallgattam, mert ilyen meg-
nyilatkozasa sem azel6tt, sem a forradalom eltiprasa utdn nem volt. A forrada-
lom az emberekbdl a legjobb érzéseket és gondolatokat szabaditotta fel.

November 1-jét6l mar érkeztek aggaszt6 hirek, de még reménykedtiink. No-
vember 4-én reggel minden 6sszeomlott. Apam elkeseredett dithében a radi6
hirei utan azzal rohant ki, hogy a pajtaban felakasztja magat. Véget ért az a né-
hany reményteli szép nap, amilyen még nem volt az élettinkben, amikor az
egyén biiszkén érezhette hazajanak az orszagot, és bizhatott maga, csaladja és
az orszag jovsjében. S most a szovjet agresszio véget vet e féltett reménységnek,
visszaallitva a gytilolt kommunista rendszert. Ujra meg tjra eszembe jutott
nagyanyamnak az elmult néhany napban ismételgetett aggodalmas kérdése:
Te fiam, azok a piszkos oroszok engedik ezt? Sajnos a helyzettinket megint 6
értette meg a legjobban.

Id6kodzben a csaladomban is szomort valtozasok torténtek. 1954-ben 45 éves
koraban, rovid betegség utan meghalt a keresztanyam, aki - édesanyam test-
véreként - a csalad osszetartdja volt. Ezt kdvetSen eléggé gyenge jellemt ke-
resztapam asszonykeresésbe fogott, s mint tiidébeteg a szombathelyi szana-
toriumbol akart hozni egy apolonét feleségnek. Utélag kidertilt, hogy a holgy
- a vagyonszerzés érdekében - mar kotott hazassagot halala el6tt allo beteggel,
most az Gjabb hasonl6 akciét tervezte. Mindez nagy riadalmat okozott, mert
nemcsak a foldnek, de a lakéhazunknak is a fele a keresztapdm nevén volt,
aminek ugyan én lennék az 6rokose, ha ezt addig el nem dorbézolja. Kétségbe-
esetten szaladgaltunk ftih6z-fahoz, eljutva a megyei gyamiigyi eléadéhoz, aki
azt a békés megoldast javasolta, hogy a keresztapamat beszéljiik r4, az én ja-
vamra kotott vagyon-atajandékozasi szerz6dés alairasara. Az tigyben én jartam
el - 16 évesen - a szombathelyi szanatériumban, igy taldlkoztam a , menyasz-
szonnyal” is. Nem emlékszem, hogy mir6l beszélgettiink, csak arra, hogy na-
gyon rossz volt. S végiil nagy megkonnyebbiilésiinkre a keresztapam alairta
a szerz6dést, majd megkototte a hazassagot. A veszekedések azonban folytatod-
tak, mert az Gjasszony - aki az atajandékozdsrol semmit sem tudott - a férje
hazaba akart koltozni, azaz csak jelképesen, de birtokot foglalni. Ez a gyakor-
latban is nehéz lett volna, hiszen a kétszoba-konyhds paraszthazban 6ten lak-
tunk, igy tires helyiségek nem voltak. Nagy veszekedésekkel ezt is el lehetett
haritani, majd keresztapamnak vissza kellett menni a szanatériumba, ahol
1958-ban meghalt. Az Gj asszony, akit nyilvan megrazott a vart 6rokség elmara-
dasa, ismét megjelent Szentmihalyon, hogy a csalad fizesse ki a temetkezési
koltséget. Anyam viszont ezt azzal utasitotta vissza, hogy a keresztapdm mint-
egy 30 ezer forint készpénzébdl, ami akkor nem volt kis 6sszeg, s amit meg-
kaparintott, eltemetheti.

Orokbefogadéim varatlan elhaldlozasa utdn a vér szerinti sziileimmel, va-
lamint nagyanyammal és 6csémmel maradtunk egy csalad. Ekkor valt nyilvan-
valéva azis, hogy crokbeadasomnak csak részben volt értelme, mert az dltalam
oroklott fold az 1959 tavaszan megalakitott ,kozségi termel6szovetkezet”
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hasznalatdba keriilt, tehat értékét vesztette, mivel nem rendelkezhettem vele,
igy el sem adhattam. A parasztsag téeszekbe kényszeritése 1961-re fejez6dott
be, ami egyet jelentett a szabad parasztsag felszamoladsaval és a csaladi gazdal-
kodas lehetetlenné tételével. Ez pedig a magyarsag, az orszag pusztulasahoz
vezetett. A sziiletések szdma lezuhant, és azéta is vészesen alacsony.

1957 januarjaban folytatddott a gimnaziumban is a tanitas. A koztiszteletben
allo igazgato6 helyére egy eloregedett kommunistat allitottak, aki egyébként
kival6 matematikatanar volt. Jellemzd6, hogy az osztalyunkban levetette a ta-
néri asztal mogotti falrol Madarasz Viktor Zrinyi és Frangepdn a bécsiijhelyi
bortonben cimi festményének szines nyomatat, mert egy nagymeéret( fesziilet
lathat6 a képen, amit mi nyilvan azért tettiink oda, hogy a fesziiletet igy csem-
péssziik vissza a falra. O volt, aki az akkor divatba jott, zold tintaval irt fali-
Ujsag cikket atiratta piros tintaval. Orosztanarunk s egyben osztélyfénokiink
hasonléan korlatolt ember volt. Az 1958-59-es tanévben részt vett egy moszk-
vai jutalomutazéson, s nekiink azt mesélte, hogy egyediil elment varost nézni,
taldlomra becsengetett egy moszkvai lakasba, amelyben épp egy tobbgyerme-
kes munkéscsalad lakott, s lakdsukban két zongorat latott. Ezen az osztaly
tobbsége csak rohogni tudott. 1959 6szén negyedikes osztalyunkat dekorélva
arra jutottunk, hogy a tébla folé kiirni kotelez6 ,Vilag proletarjai egyestiljetek!”
felszolitast kozépre, a cimer folé félkorivben raktuk fel, tovabba e félkoriv kez-
dete ala vizszintesen kiirtuk, mint latinos osztaly, hogy ,Carissima est patria
mea”, s a masik oldalra pedig ennek magyar megfelel6jét ,Hazam, hazam, te
mindenem”. Ezt végiil mindenki tudomasul vette, a hazafias feliratok 2:1 arany-
ban gy6ztek.

1956 utan a marcius tizenotodikék és oktober huszonharmadikak el6tt rend-
szeresen atkutattdk taskainkat, nacionalista, illetve ellenforradalmi szellemiségti
iromanyokat, ropcédulédkat stb. keresve. S6t azt is nézték, hogy ezeken a napo-
kon a ruhdinkon nem viselniink-e valamiféle jelet, de nem talaltak semmit. 1958
oktoberében viszont ,sikerrel” jartak. Vékony, agynevezett dolgozat fiizetekbe
masolt anyagot talaltak, ami viszont nem a politikaval foglalkozott, hanem
a férfi és noé testi kapcsolatanak nagyon is aprolékos és szinte latvanyos és zaf-
tos leirasaval. (Hol voltak még akkor a nyomtatott, fényképekkel illusztralt porné-
kiadvanyok, plane vide6k?) A kamaszok tehat - ahogy ez természetes - a poli-
tika mellet a szexualitas nagy kérdéseire is valaszokat kerestek. A fuizetek
kézrol kézre jartak, s egyik a nyomozas kezdetekor épp nalam volt. El kellett
dugni, ezért a kotelez6 irodalomként targyalt Jokai-regény, az Es mégis mozog
a foldben olvashato torténet, a diakok altal titokban irt ,Csittvari krénika” kated-
réba rejtése adta az otletet, hogy a tandri asztal fiokjaba tegyem, a fiokot bélel6
kék papir ala. Ott senki sem kereste. A nyomozas azonban eredményesen ha-
ladt, mert mindenkit megkérdeztek, hogy kinek adta tovabb, s aki ezt meg-
mondta, enyhébb biintetést kapott. Igy eljutottak ahhoz is, akitél én kaptam.
Ekkor el6szedtem a fiizetet és elégettem. Igy az éppen vallatott fit nyugodtan
valaszolta, hogy 6 ezt az erkolcstelen irdst elégette. Mivel a nyomozas mar elég
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régota tartott, elfogadték a valaszét, s a kérdezdskodést abbahagyték. Igy én
gyandba sem kertiltem.

1955-56 koriil kaptak diplomét és jelentek meg a mi gimnaziumunkban is
azok a kozépiskolat hajdan nem végzett tandrok, akik az 1950-es évek elején
ugynevezett szakérettségivel kertiltek egyetemre. Egyikiik borzalmas mtive-
letlenségénél csak az alkalmatlansdga volt nagyobb. Ezt a szerencsétlent sok
évvel késébb egy felhdborodott didk lesztrta, de - a fiti szerencséjére - nem halt
meg, viszont a tanari péalyarol végre eltavolitottak. Két ilyen fiatal, teljesen al-
kalmatlan torténelemtandrom volt a gimnaziumban, de még 6k sem tudtak
megutaltatni velem a torténelmet. Ezek a szerencsétlenek mindenekel6tt a mi
rendszerellenes megnyilatkozasainkra akartak rabukkanni, s 1957. majus 1-je
el6tt talaltak is ilyent. Akkor még nem mertek kivinni benntinket az utcéra fel-
vonulni, igy az osztdlyokban kellett megemlékezni a méasnapi sztinnap politikai
jelentéségérdl, ami abbdl alt, hogy az épp orat tarto egyik toritanar felolvasott
egy unalmas szoveget majus elsejérdl. Egyik osztalytarsunk mar a gyufat is
kezében tartva nagyon varta a sziinetet, hogy kimehessen a vécébe cigizni,
s unalmaban meggyujtott egy szl gyufat, de rogton el is fajta. A tanar azonban
feljelentette, s a tantestiilet kommunistéi a didk kicsapasat kovetelték. Végiil
nagy nehezen beleegyeztek abba, hogy a ,méjus elsejei megemlékezés tervszert
megzavardsa” miatt csak igazgatoi rovot kapjon.

Azértjo tanaraink is voltak. Az érettségi el6tti két évben szerencsénkre meg-
felel6 torténelemtanarokat kaptunk, magyarbol nagyobb szerencsém volt: két,
szintén fiatal, de j6 tanar tanitott két-két évig. Ez is szerepet jatszott abban, hogy
inkabb az irodalommal foglalkoztam. 1960-ban érettségiztem, felvettek az ELTE
bolcsészkardnak magyar-torténelem szakara. A felvételi vizsgam nagyon jol
sikertilt. Irodalombdl azt kérdezték: mit olvastam. Erre a Pusztik népét emlitet-
tem meg. A kovetkez6 kérdés: Tudom-e, melyik irécsoporthoz tartozott? Jobbat
nem is kérdezhettek volna. Elkezdtem beszélni a népi irékrol, majd eljutottam
Szab6 Dezs6ig, aki nemhogy gimnaziumi, de akkor egyetemi tananyag sem
volt. Egyértelmtivé valt tehat, hogy a tananyagon tul is foglalkoztam a felvételi
targyaimmal.
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Falusi Marton

Séta egyirany(l arcomon

caplatok Gton-utfélen estébe nyuloé
arnyékombol mig kimegy a kozizesités

rag kikop és emészt ez az 6slény s rdgodom
azon mit kikopni lenyelni is tilalmas

nem jovok ki a varosbol hiaba mossa
éjt nappalld téve a relativ térid6
Osszemennek évrdl évre csillagképeim
a rikito sotétet ritkit6 sorétek

tagul a vilagegyetem leszallitanak

a villamosrdl felszéllok a villamosra

nem jovok ki jol abbél hogy folyton igazam
van vagy nincs tehat acél téteket mozgatok

soralatét a pohdr folydirat a sz6

nyomat vesziti hogy nyomdafestéket ttirjon
az alkalmazkodasra képtelen val6sag
felitatom a halalt foltot ne hagyhasson

toronydarun beruhdzas falon beazas
szarad s mi minden az tizemvezet6 lelkén
megkot a latszobeton ideg csomosodik
munka nélkiil n6 a megtériilési rata

megsargulnak szamlatombjeim meglazulnak
izomkotegeim hogy elfogulatlanul

lessem meg a szabadsagot mégse lathatom
elfogultsdgomban kényszertien egy vagyok

koziiletek ti fele-ismeretlenjeim
megoldatlan egyenletben hanyadan allunk
egymassal 6rok allandéim valtozéim

ti derékszaggatdéan gorbék részrehajlok

FALUSI MARTON (1983) kolt6, esszéista, kulttrakutatoé. Legutobbi kotete: Kidltoziink és bemosak-
szunk (versek, 2020).
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barcsak anélkiil kéne szamolnom veletek
hogy létezésetekrsl megbizonyosodnék
barcsak hatalmad lenne f6l6ttem 6 mesés
biirokracia mindenre tudod a vélaszt

levéltaraidban sosem kall6dhatok el
hénod ala csaphatsz aktaval honom alatt
az iras idedlis kristalyszerkezetén
futtatod életprogramomat hibatlanul

torvényed Ggy tori meg a fényt hogy elszalassz
vagy Osszes lehet6ségemmé sokszorosits
ahogy partra vetett kékcapak az 6cean
kék-fehér nyomatat engem a vers a hamis

hang mas és mas szinében tiintet fel mondom hogy
lesz eqy ezmegaz és a pincér megsértédik

ide jon ezmegaz és a koltoztetd cég

trogere kikéri maganak mert 6 viszi

nem [esz nem jén mégsem én teszem vagy mi tesziink
igy vagy ugy a tettek allapodnak meg benntink
szank szogletét szemiink sarkat hajszalunk hijat
kidolgozza nyelviink a varosképzavarban

miért szomjazom a tiszta eljarasokat
vagatom le az utca hosszat nyariasra
vonok hajnalban szakallnyirassal Gj hatart
korforgalomban és egyirdnyd arcomon

értékesitjiik-e a lakast hogy pénziinknél
legytink ismerkediink-e kapcsolati halot
feszitiink-e ki homlokzatra hogy felfogja
zuhandasunkat az orgazmus csticspontjarol

felbontott burkolatot nagy ivben kertilve
befordulok a kiraly és kiralyné sarkan
kifordul gyomrom az éttermi gyorsasagtol
lassitok megérkezem nekiiramodom

oranként hat és fél kilométer gyaloglast

mutat a kijelz6 percenként szdz titést mér
ram a sziv vérnyomasomat elég pontosan
megbecstiilhetem bizserget a kimertiltség
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nincs mozgés exeim az 6rabol kiemelt
faradt elemek folynak szét mindenhat6an
tedriaim Gigy mint teremtés szerelem
nehezen tiltethet6k &t a gyakorlatba

6 gyakorlat nem tettél semmiben mesterré
atra kelve a sétatol is tadvolodom

a gondviselés veszélyeztet mint a fészket
a szényegporol6 allvanyt és a jéghegyet

Kereszteld

Kocsim elakad, nem jelzi
miihold, kutakban nincs benzin,
se viz, se mult.

Valahol ott a kdpolna,
hitetlenségét cafolja

a porba hullt.

Igyekszem keresztelGre,

cip6m labamat feltorte,
eltévedek.

Nem te vagy, ki diithos lett ram,
a vér, a hormontablettak
sérelmesek.

Ko6zosség: fal, hogy megérintsd,
hogy odatartozhass, még sincs
hozza kozom.

Imam, bar tudom betéve,
idegen, mint a kert vége

s a labkorom.

Tavvezérelt, automata

htisvéti barany tolat a
templomkertben.

Tavol berreg egy krosszmotor,
gytlekezet vagy komszomol
viharverten
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tor folfelé, kétlen-szomjan
fogy az ég, a bizalomnak
nincs korlatja.

Sorompé zoldhatérra nyit,
erd6 filmszakadasait
perforalja.

Falvak kozt, idézgjelben
olvashato ki a szellem
betli szerint.
Turistajelzés, vadnyomok
értelmében mit alkotok,

a btineim

gyonashoz nem allnak dssze,
ok s okozat mindorokre:
rozsafiizér.

Szavam csak alairatlan

csekk, ha lelkes, nem miattam
tesz jo ligyért.

Ki modern, tobbé ne lassa,
biiszke immoralitasa

mily ingatag.

Magaért beszél, masért szol
a harang, noha jatékbol
mindent tagad.

Téajseb az 6svény és térseb

az ablak, ir cs6vén James Webb
keresztiilnéz.

Csak a szerelmen at lathatsz,
Uram, szép halalt, hd tarsat
ezért kiildtél.

Szarnyverdeséssel kertubok
ébresztenek, ha beragok,

és foladnam

ruhéastul fekve, testestiil,
galamb sulyatol megrendiil
angolaknam.



Lukacs Laszlo

Petdfi-forgacsok

2.1ész

6. Talalkozasaim Pet6fi Sandorral

Dont6 taldlkozasom altalanos iskolai olvasékonyviink segitségével tortént, ahol
a gyoztes pesti forradalom els6 napjat, 1848. marcius 15-ét Pet6fi napléja alapjan
mutattdk be. Annyira magéaval ragadott a naplébejegyzés mozgalmassaga, hogy
megtanultam, konyv nélkiil gyakran idéztem: , Landerer nyomdaja a legkdzelebb
volt hozzank, oda mentiink. Jokait, Vasvérit, Vidacsot és engem neveztek kikiil-
dottnek, hogy a sajtot lefoglaljuk. Mi megtettiik azt a nép nevében, s a tizenkét
pontot és a Nemzeti dalt rogton nyomni kezdték. .. A szakadé es6 dacdra mintegy
10000 ember gytilt a muzeum elé, honnan a kozhatarozat szerint a varoshazahoz
mentiink, hogy a tizenkét pontot magokénak valljak a polgarok is, és veltink
egyestiljenek. A tanacsterem megnyilt, s megtelt a néppel, el6szor. Rovid tanacs-
kozas utan a polgarsag nevében alairta a polgarmester a tizenkét pontot, s az alant
all6 sokasagnak az ablakbol lemutatta. Oriasi kitorése a lelkesedésnek!... - Bu-
dara, Buddral... a helytart6 tanacshoz!... nyittassuk meg Stancsics bortonét!...

A nagyméltésagu helytart6 tanacs sapadt vala és reszketni méltéztatott, s 6t
percnyi tandcskozas utan mindenbe beleegyezett. A katonasagnak kiadatott
a tétlenség irant a rendelet, a cenzra eltoroltetett, Stancsics bortonajtaja meg-
nyilt. A rab irét diadallal hozta at a toméntelen sokasag Pestre...” (Pettfi 1974,
330-331). Mércius tizendtodike és Pet6fi iranti lelkesedésemet latva édesanyam
megtanitotta nekem a Nemzeti dalt.

Mar vizsgadztam 1848/49-bdl, 1973-ban én mondtam marcius 15-én az innepi
beszédet a Debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen, de még akkor is Pe-
tofi sorai visszhangzottak bennem. Abban az évben tinnepeltiik a kolt6 szii-
letésének 150. évfordulojat. Tiszteletére a torténész tudomanyos didkkor titka-
raként tanaraink, Irinyi Karoly és Veliky Janos segitségével megszerveztiik
a Petdfi és kora cim( el6adas-sorozatot. Budapesti torténészek: Voros Karoly,
Gergely Andras, Spira Gyorgy mellett egyetemiink magyar intézetének tandra,

LUKACS LASZLO (1950) néprajzkutato, egyetemi tandr, a Magyar Tudoményos Akadémia doktora.
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Julow Viktor tartottak az eléadasokat. Megjelentettiik az Egyetemi Elet, a deb-
receni egyetemek lapja Pet6fi-emlékszamat, ahol részletesen beszamoltam
el6adas-sorozatunkrol (Lukacs 1973, 5). Szerzéink koziil ma ketten a Magyar
Tudomanyos Akadémia tagjai (Gyani 1973, 5; Kulcsar Szab¢ 1973, 7).

Petdfi fajdalmasan rovid ideig élt. A sztik emberoltd, huszonhat év alatt még-
is bejarta a korabeli Magyarorszagot és Erdélyt. Vandorldsai, utazasai soran
alaposan megemelte a magyar irodalmi helynevek szamat. Mivel sirhelyét nem
ismerjiik, kegyelettel tekintiink azokra a helyekre, ahol jart, ahol megfordult,
szomorusagban vagy boldogsagban id6zott. Emléktablak, szobrok, emlékkial-
litasok jelzik Gtjat a Karpat-medencében. Emlékhelyei napjainkban is vonzzak
nemzeti érzelm@ honfitarsainkat. En is kozéjiik tartozom, fokozottan 6rzom,
dédelgetem emlékezetemben a Pet6fi-emlékhelyeket, ahova eljutottam. Azokat
is szamon tartom, amelyek mtivei helyszinei, ahonnan szerepl6i szarmaznak.
Koziiliik els6 a kolt6 sziil6helye.

Kiskérosre mar gimnazista koromban, 1966-ban eljutottam, de csak a vas-
atélloméasra. Soltvadkertre mentiink almaért, itt szalltunk at a gyorsrol a sze-
mélyvonatra, amely Soltvadkerten megallt. Mivel mar hallottam a Pet6fi szii-
16helyét 6vez6 vitarél, nem csodalkoztam, hogy a vasutallomas homlokzatan
a KISKOROS felirat ald egy sorban, vildgit neonbettikkel kiirtak: PETOFI SZULO-
VAROSA KOSZONTI VENDEGEIT. Pet6fi sziil6hdzaba, amely 1880 6ta muzeum,
katona koromban, 1970 tavaszan jutottam be. Kiiszobe f6l6tt Palota és kunyho
(1847) cimti versébdl olvashattam:

Szent a kiiszob, melyen beléptem én.
Oh szent a szalmakunyhok kiiszobe!
Mert itt sziiletnek a nagyok, az ég

A megvaltokat ide kiildi be.

A héz nyitott kéményt konyhajabdl balra nyilik az utcai szoba, ahol Petrovics
Sandor 1823 szilveszter éjjelén megsziiletett. Itt lathattam a keményfabol késztilt
agyat, amelyben az édesanya, Hrtiz Méria megsziilte els6 gyermekét. Els6-
sorban a Pet6fi csaladtél fennmaradt ereklyék ragadtak meg: az agy mellett
Petrovicsék dreg almariuma (szekrény), rajta a j6 dreg kocsmaros csutordja. Az
ajté melletti sarokban allt Pet6fi 1ad4ja, ami eredetileg édesapjaé volt domonyi
sz€kallo legény koraban, ahogy errdl felirata tantiskodik: STEPHANUS PETRO-
VITS DOMONYI Szék. 4116 Legény. Die 7. Sept. Anno 1815. A 1ada Pet6fi hiiséges
atitarsa volt, csak néstilése utan kertilt vissza sziileihez. Anydm tyiikja cim@
versében orokitette meg 1848-ban:

Itt szaladgél fol és ala,
Még a ladéra is folszall,
Eszébe jut, kotkodacsol,

S nem verik ki a szobabdl.
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A sziil6k halédla utdn 6ccse, Petrovics Istvan 6rizte meg kedves csaladi erek-
lyeként a ladat, tole keriilt nagybatyjukhoz, a Cinkotan él6 Hriuz Adamhoz,
aki Kéry Gyulédnak, a Pet6fi-emlékek szorgos gytjtéjének ajandékozta, 6 he-
lyezte el a kiskérosi kidllitason. Még két eredeti ereklyét lathattam: egy on-
kancsoét, a kisk6rosi evangélikus gytilekezet keresztel6 kancséjat, amivel Pe-
tofit megkeresztelték, és édesapja kedves, fafaragéast pipéjat 1745-b6l. A szoba
tovabbi butorai nem Petrovicséktol maradtak fenn, hanem korabeli buitorok
Kiskorosrol. Petofi sziilbhdzanak két udvari szobdjaban életmtivébdl lathat-
tam irodalomtorténeti kidllitast. Istenes Jozsef , Szent a kiiszdb...” Petdfi sziil6-
hazanak torténete cimti munkajaban, amit latogatasom 6ta 6rzok, Petdfi kiskdrdsi
sziiletését igazold érvek torténeti Osszefoglaldsit is kozolte. A koriiltekintGen dssze-
gytjtott adatokkal természetesen a kiskérosi sziil6hely mellett érvelt (Istenes
1960, 35-70).

Els6 magyar életrajziréja, Gyulai Pal, aki felesége, Szendrey Maria révén
Pet6fi ségora, sztil6helyének megallapitdsanal Sziildfoldemen cimi versébdl in-
dult ki:

Itt sziilettem én ezen a téjon,

Az alfoldi szép nagy ronasagon,

Ez a varos a sziiletésem helye,
Mintha dajkam dalaval von tele,
Most is hallom e dalt, elhangzott bar:
,Cserebogér, sarga cserebogar!”

Mivel a koltemény alé Pet6fi maga irta: Félegyhdza, 1848. junius 6-8., Gyulai ezt
tekintette sztil6helyének. Ezzel szemben a Vasdrnapi Ujsdg 1857. januar 4-ei sza-
maban megjelent Sarkany Janos cikke: Felvildgositis Petdfi Sandor sziiletés-helyérdl
s napjdarol cimmel: , A szerz6 1845 6ta volt Kiskéros evangélikus lelkésze, Pet6fi-
nek pedig hajdan osztaly-, s6t lakotarsa a sarszentl6rinci lutherdnus kisgimna-
ziumban, s kés6bb is jobaratja. Most 6 tette kozzé els6ként a kiskérosi evangé-
likus egyhaz anyakonyvébdl Petrovicsék Sandor fidnak keresztelési adatat, 1823.
januar 1-jér6l, amelyet - az els6 »sziil6hely-vitaban« - végiil Gyulai is elfogadott,
mint perdont6 érvet” (Kerényi 1998, 10-11; Gyulai 1961, 175-179).

Petdtfi sajat kezével egyetlen alkalommal, a papai reformatus kollégium is-
kolai torvényeit, hazirendjét 1842-ben elfogadva, irta le személyi adatait. Az 544.
sorszamu diak Petrovics Sandor, 19 éves, lutheranus, kis-kérosi sziiletés Pest
megyében. Ugyanakkor a papai kollégium hivatalos értesit6jében sziil6helye-
ként Kisk6ros mellett Szabadszallast is szerepeltették.

A Petdfi-albumban a kolté gyermek- és didkkorarol irta Kéry Gyula: , A gyer-
mek még csak 22 honapos volt, amikor apja sorsa jobbra fordulvéan, a nagyobb
félegyhazi mészarszéket arendalta ki, és csaladjaval Kis-Kérosrol Félegyhazara
koltozott. Velok ment a dajka is...” (Kéry 1907, 11). Petdfi valasztott sziil6foldjé-
nek a Kiskunséagot tekintette, félegyhazinak vallotta magat 1842-ben a fehérvari
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szintarsulatban és 1847-ben hazassagkotése alkalméval. Kiskunsig cimti versé-
ben is ezt nyilvanitotta ki 1848-ban:

Hova szivem, lelkem

Mindig, mindenhonnan vissza-visszavagyott,
Ujra lattam végre sziiletésem foldét,

A szép Kiskunségot!

Bejartam a ronat,

Melyet atolel a Tisza-Duna karja,

S 6lében, mint kedves mosolygé gyermekét,
Az anya, Ggy tartja.

Végre ott a varos,

Ko6zepén a templom, nagy komoly tornyaval,
Szanaszét a varos végén a szélmalmok
Széles vitorlakkal.

Ugy szeretek allni

A szélmalmok el6tt! elnézem ezeket,

Amint vitorlajok hanyja, egyre hanyja

A ciganykereket.

E sorokbol Félegyhazara ismertink.

A sziil6helyvitat Kerényi Ferenc ezzel zarta: ,Ha nem is annyi, mint amennyi
gorog varos Homéroszért, Petéfi sztiletéséért is harom varos vetélkedett az id6k
soran: Szabadszallas, Kisk6ros és Kiskunfélegyhaza. Ma mar mindhdromnak
meghatdrozhatjuk szerepét Pet6fi Sandor életrajzéban. Szabadszallason nyomon
kovethetjiik a csalad emelkedését; Kiskorost illeti az anyakonyvi sziiletés dics6-
sége, mig Kiskunfélegyhazat ugyanolyan jogosan a kolt6 szellemi sziil6helyének
tekinthetjtik... Kiskoérost tekintjiik Pet6fi Sandor sziilévarosanak, sziiletésnap-
jat pedig hagyomanyosan szilveszter éjjelén tinnepeljik” (Kerényi 1998, 11, 13).

Petéfi kultusza Kisk6roson ma is eleven. A Petdfi Sziil6haz és Emlékmutazeum
az Orszagos Pet6fi Sandor Tarsasdggal kozosen 1997 6ta szervezi meg a Pet6fi-
szilvesztert. Minden évben a kolt6vel azonos napon, azaz janudr elsején sziile-
tett egyéves gyermekeket és sziileiket Kisk6ros varos onkormanyzata meghivija
az innepségre: megajandékozzak Sket Pet6fi 9sszes kolteményeinek kotetével.
A galériaban képzémiivészeti kidllitast nyitnak, sziniel6addasra is sor kertl.
A Szarvas Fogadoban Petdfi korabeli receptek alapjan késziilt vacsora, éjfélkor
a Szuil6haznal koszorazas, végiil a résztvevék az evangélikus templomba vo-
nulnak, ahol megtekinthetik Petrovics Sandor sziiletési anyakonyvi bejegyzé-
sét. A résztvevé holgyek és urak koziil tobben is reformkori magyar viseletben
jelennek meg a Petéfi-szilveszteren. A Petéfi Sziil6hazat és Emlékmtzeumot
évente 20 000 latogato keresi fel.
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Pet6fi 1843. méjus végétdl julius elejéig probalt szerencsét Pozsonyban. Fe-
kete Gébor nem vette fel orszaggytilési szintarsulatahoz, az Orszdggyiilési Tudo-
sitdsok méasolasabdl tengette magat. Itt irta Tdvolbol cim versét, kiildte tizenetét
édesanyjanak a dunavecsei kis lakba. Sziilei 1844. november 1-jéig a dunavecsei
arendas kocsma épiiletében laktak, par 1épésnyire a Duna-partt6l. Utolsé vers-
szakdban az olvasonak eldrulja szomora helyzetét:

...5zép hazdmba ismer6sok mennek;
J6 anydmnak t6lok mit izenjek?
Szoljatok be, foldiek, ha 1észen
Utazastok haza kozelében.

Mondjatok, hogy konnyeit ne 6ntse,
Mert fidnak kedvez a szerencse...
Ah, ha tud4, mily nyomorban élek,
Megrepedne a szive a szegénynek!

Jalius elején Pestre jott Nagy Ignac hivasara, hogy regényforditasokat készitsen.

Magam felvidéki kutatoutam masodik allomasan, 1980-ban jartam Pozsony-
ban, ahol varatlanul elért Pet6fi Sdndor. A Sz6lészeti Muzeum allando kiallita-
sdban Szent Orban, a sz6l6hegyek, sz6l6mivelSk védészentjének tiszteletérsl
beszélgettiink német nyelven Frantisek Kalesny kollégdmmal. Egy hatalmas
Orbén-szobor mellett 4lltam, amikor a teremdr, egy id6s holgy felém jott, és
elszavalta Pet6fi Sandor Orbdn cim versét (1845):

Komor, mogorva férfit

Volt Orbéan,

Bar oly vidam hajnal pirult
Az orran.

De hisz mogorva ép azért
Volt Orbéan,

Mert oly viddm hajnal pirult
Az orran.

Oka egyébirant maga

Volt Orban,

Hogy oly vidam hajnal pirult
Az orran.

Temérdek borfélét ivott

Meg Orban,

Vidam hajnal azért pirult

Az orran.
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A teremdr holgy a régi pozsonyiak koziil valé volt, akik mindharom nyelven
beszéltek: magyarul, németiil és szlovakul. Bizonyara magyar iskoldba jart, ott
tanult Pet6firél. Szavalata ma is kedves pozsonyi emlékem.

Az Als6-Garam menti néprajzi gytjtés soran 1985-ben jutottam el Pat6 Pal
ar sirjahoz a sz6gyéni temetSbe (Esztergom m.). Bartra utaztam, s az autébusz-
r6l Szégyénben kellett atszallni. Tudtam, hogy a sz6gyéni temetSben nyugszik
Pat6 Pal, akirdl Pet6fi 1847-ben megmintazta, kifigurazta a semmittevé koz-
nemességet Pato Pil 1ir cim( hires versében. A barti csatlakozasig volt annyi
idém, hogy a temet6ben megkeressem sirjat. Gyorsan megtaldltam Pathé Pdl és
masodik felesége Wargha Erzsébet hazai vorosmarvany siremlékét. A vers igy
hangzik:

Mint elatkozott kiralyfi
Tal az Operencian,

El magaban falujaban
Pat6 P4l tr mogorvan.
Be més lenne itt az élet.
Ha egy ifju feleség...
Kozbevagott Pato Pal ar:
,Ej, réértink arra még!”

Roskadofélben van a héz,
Hamlik le a vakolat,

S a szél egy darab fodéllel
Mar tudj isten hol szalad;
Javitsuk ki, mert maholnap
Pallasrol néz be az ég. ..
Kozbevagott Pato Pal ar:
,Ej, rdériink arra még!”

Puszta a kert, e helyett a
Szantofold szépen virit,
Termi béven a pipacsnak
Mindenféle nemeit.

Mit henyél az a sok béres?
Mit henyélnek az ekék?
Kozbevagott Pato Pal ar:
,Ej, réértink arra még!”

Hat a mente, hat a nadrag,
Ugy megritkult, olyan 6,
Hogy szunyoghalonak is mar
Csak sztikségbdl volna jo6;
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Hini kell csak a szabét, a
Poszt6 meg van véve rég...
Kozbevagott Pato Pal ar:
,Ej, réériink arra még!”

Eletét igy tengi altal;

Bér apéi nékie

Mindent oly béven hagyanak,
Soha sincsen semmije.

De ez nem az 6 hibdja;

O magyarnak sziileték,

S hazéjaban 6si jelszo:

»Ej, réértink arra még!”

Patho Péter P4l kisnemesi csaladban sziiletett 1795-ben Muzslan (Esztergom m.).
Esztergom varmegye alszolgabirdja, Sz6gyén kozség jegyzdje, 1848-ban a helyi
nemzet6rség megszervezdje volt. Mindehhez tevékeny, aktiv élet sziikségeltetett.
Csaladi élete is mozgalmas lehetett. Hazassag révén kertilt Sz6gyénbe Bénybdl.
Kétszer néstilt (1818, 1843), mindkét felesége: Menyhart Terézia és Varga Erzsébet
is szo6gyéni illet6ségli. Két feleségétsl hat gyermeke sziiletett. Mindez ellent-
mond a kolt6 altal rola rajzolt elszomorit6 képnek. 1855-ben hunyt el Szégyénben.

Feleségemmel és két fiammal 1990 tavaszan felkerestiik Teleki P4l sirjat a ma-
riabesny6i temetSben. Ekkor jutottunk el a szomszédba, a Pet6fi Mazeumba,
a kolt6 aszodi iskoldjaba. Petdfit a sarszentlérinci evangélikus gimnaziumban
toltott két év, a pesti evangélikus majd a piarista gimnédziumban abszolvalt
egy-egy tanév utan 1835 szeptemberében iratta be édesapja az asz6di evangé-
likus gimnaziumba, ahol hdrom évig tanult. A Petrovics csalad asz6di kotodé-
sérol, az iskolarol, elismert tanararol, Petdfi felkésziiltségérol, eredményeir6l
Kerényi Ferenc irta: ,Mind a Petrovics, mind a Hrtuz csaladnak volt mar ez
amezdvaros lakohelye, és Petrovics Sdndor elmondhatta, hogy nemcsak sziilei,
de apai nagysziilei is itt hazasodtak 0ssze, apjat pedig itt is keresztelték. Az
iskolat és tanarat, Koren Istvant Martiny Karoly, a kisdidk keresztapja ajanlotta.
Okkal tehette: Koren a Podmaniczky bardk partfogoltja, nagy multa evangéli-
kus tanintézménynek mar 27, névrél ismert »rektora« volt. Egyike a hazai ok-
tatastigy kozkatonainak: Aszédon 1833-t6l 23 esztendén at tanitott (teljes pa-
lyéja 46 évre terjedt), hat nyelven beszélt (szlovak anyanyelvén kiviil magyarul,
latinul, gorogtil, németiil és franciaul). Petrovics Sandor ,kis vildgfinak” érez-
hette magat osztalytarsai korében; pesti tapasztalatai, rajztudasa, német és latin
nyelvismerete emelték ki 6t a tobbiek koziil. Iskolai bizonyitvanyai soha nem is
voltak ennyire jok; olvasott, tanult az iskolan kiviil is; itt ismerkedett meg a fran-
cia nyelv alapelemeivel” (Kerényi 1998, 18).

Megero6sitette ezt tanara, Koren Istvéan, a Vasdrnapi Ujsag 1875. méjus 31-ei sza-
maban kozzétett levelében: ,,Csak roviden megérintem még az asz6di iskoldba

2023. februar

59



60

jardsanak végeredményét: latinul és németiil elég helyesen beszélt, verseket
faragni is probalkozott; a magyar irdnyban annyira kittintette magat, hogy 6
bizatott meg az akkoriban szokdsos bucstszoé (valedictio) elkészitésével és el-
mondasaval; irt és rajzolt minden tarsai kozt a legjobban, s 6 volt egyediil, ki
a kozos szépirasi mutatvanyok szoalapjat csinos koszortaval diszitette; zon-
gorazni is tanult, de kevés hajlammal” (Koren 1875, 338).

Szélldsa a moédosabb otthonnak szamité Neumann Frigyes tekintélyes német
iparos 6zvegyénél volt a Hatvani tton, a varoshdza utani masodik hazban, a gim-
nazium kozelében. Sziileitdl jelentés anyagi dldozatot kovetelt itteni lakdsa, de
a Neumann csalad jotékony hatasa minden pénzt megért, amiben Petrovicsék
akkor még nem sztikolkodtek: ,Hasonlo a helyzet az ekkor mér szdmottevo va-
gyonét folyamatosan gyarapito, sajat hazzal és tekintélyes bels6 fundussal, szan-
tofoldekkel, legel6kkel, 500 barazda sz6l6vel, csordanyi dllatdllomannyal rendel-
kez6 mészaros, kocsmabérl6, malomtulajdonos Petrovics Istvan esetében is,
akinek anyagi viszonyai ekkor még megengedték, hogy fia szamara koltségeseb-
bet ugyan, de jo, kényelmes szallast biztositson. Mindez a kiilonéranak szamito
zongoratanitdssal és francia nyelvleckékkel és a nélkiilozhetetlen zsebpénzzel
egyttt évi 120-150 forintos kiadast jelentett szdmara, ami akkor bizony tekinté-
lyes 6sszegnek szamitott. A kényelem mellett fontos szempont lehetett az a csa-
ladias, nyugodt polgari légkor, amit az igényes Neumanné a hazaban kialakitott.
Azt se felejtsiik el, hogy a Birodalombo6l szarmazé csaldd minden tagja anyanyelvi
szinten beszélt némettil, mely nyelv ismeretét a fiatal mészaros fia e barati lég-
korben tokéletesithetett. Hangstlyozni kell: Pet6fi haroméves, sikeres aszodi
didkoskodasanak az egyik alapjat, szilard pontjat jelentette a Neumann-haz,
aNeumann csalad, ami - bizonyos vonatkozasban - még kedvezébb allapotokat
biztositott a tanulénak, mint a szabadszallasi otthon” (Asztalos 2005, 70).

Egy évtized multan a kassai tarszekérrel Aszodon keresztiil utaztaban fel-
idézte, az Uti jegyzetekben megirta iskolavarosaval kapcsolatos érzelmeit:
,Asz6d! Hanem ezt nem olvasnod kellene a phlegmaticus papirrdl, de hallanod,
ah, hallanod, a mint ajkaimrél legordiil tarsasadgaban az elandalodas
sohajtdsanak: Aszod - ! - ! - Csak egyszer kellene ezt a sz6t t6lem hallanod,
s azonnan kitaldlnad, hogy én itt harom esztendeig tanultam... akarom mon-
dani: jartam iskoldba. S mily eseménydtis harom esztendo!

1. Itt kezdtem verseket csindlni - -

2. Itt voltam el6szor szerelmes - -

3. Itt akartam el6szor szinésszé lenni. —

A verselés a szerelem eredménye volt. A szinésszé lenniakardsnak pedig
nem annyira eredete, mint kovetkezménye nevezetes. Nevezetes és szomort!
Professorom (Isten dldja meg 6t!) jonak latta, tettbe menend¢ tervemet egy olly
férfinak megirni, kinek eléggé nem dicsérhet6 tulajdonsaga volt: a szinészetet
csodalatra mélt6 képen valé modon gyiildlni. Ezen ritka tulajdona férfi torté-
netesen éppen az atyam volt, ki - mint j6 atyahoz illik - a veszedelmes hirvétel
utan egy percig sem késett pokoli drvénybe siilyedendé fija megmentésére
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rohanni. Sistentelen szandékomtol csakugyan eltéritettek atyai tandcsai, mellyek
még hetek mulva is meglatszottak... hatamon és lelkem porsatoranak egyéb
részein. Mind e torténetek keresztiilhuzodtak emlékezetemen, mialatt szeke-
riink Asz6d utcainak saran huzatott keresztiil, melly mély, mint itt keletkezett
els6 szerelmem volt” (Pet6fi 1956, 19).

Aszodi eseménydis harom esztendejének torténéseibdl els6ként emlitette:
itt kezdett verseket irni. Aszédon keletkezett korai kolteményei koziil els6 és
egyetlen verse a bicsibeszéd megirasara és elmondésara Koren Istvan profesz-
szor az iskola egyik legjobb tanuléjat: a végz6s Petrovics Sandort kérte fel.
A vizsga, szokas szerint, az asz6di egangélikus templomban zajlott le, az egy-
hazi feltigyels, bar6 Podmaniczky Lajos, a tovabbi feliigyel6k: Sarkany Samuel
f6esperes, Esztergaly Mihaly alesperes, Braxatoris Kéroly dékan, Mikulas Da-
niel aszodi és kornyékbeli lelkészek, Ode Vilmos a mez6varos birdja, a teleptilés
mas el6kel6ségei, a sztil6k és a didkok jelenlétében. Pet6fi 54 hexameterbdl allé
kolteményében téliik, tanitéjuktdl, tarsaiktol bacstzott:

Mai tinnep valni megenged

Téletek s a tanulastol, mig belekezdeni kell majd.
Nagysagos baro, tanodank kegyes elnoke s atyja!
S ti tisztelt figyelSk, ti nagytudomanyu atyaink!
Volt tiiredelmetokért sziviink mit nektek ad6zzon,
Hogy minket hallgatni nem untatok el, rebegtket?
Gonditokért halas kebeliink forré koszonetjét

Es a csekély szalku koszortnkat kegybe vegyétek!
Hosszu éltetoket soha gond, bt, baj ne epessze,
Léttink és tanodéank folyton kegyetoknek ortiljon!

Draga tanit6 ur, ki faradhatatlan iparral

A tudomanyokban jartassa tenni akartal
Benniink’, vedd végs6 egytittlétiinkben ezen par
Bucsuiszot, mert elvalunk sok id6re tetled!

S ti kedves helyek, ahol szamt'lanszor mulatoztunk
Vagy nagy korbe’ letilve, vagy a labdat veregetve

Es kapkodva, vagy ugrandozva, vagy édes sromben
Vig dallokra fakadva, ezenttl csend iili kedvelt
Téajitokat, mar-mar elhagyni fogunk mi ezennel!

S most tarsim! miutan végét mar érte a munka,
Amely tiz hoig sztinetlen foly vala koztiink,
Joisten veletek! Tanoddnkat hagyjuk 6rommel
Es szaporan édes sziileink kebelébe siesstink!
Aszod, 1838. junius
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Petdfi teljesitményét ezekkel a szavakkal értékelte Asztalos Istvan: , A Bacstzés
tehat nem mas, mint az aszo6di iskolat kittiné eredménnyel befejezett Petrovics
Sandor jol sikertilt verses »dolgozata«, mely mtinek alkotdjarél még senki sem
gondolta, hogy néhany év mulva 6 lesz a magyar koltészet, nemzeti kultarank
legfényesebb csillaga” (Asztalos 2005, 104).

Masodikként emlitette aszodi életébdl: itt volt el6szor szerelmes. FeltehetGen
az 1836/37. tanévben beleszeretett Cancrinyi Karolyné a hartai evangélikus
lelkész 6zvegyének Emilia nevii lanyédba, az asz6di evangélikus elemi iskola
(kisiskola) tanuldjdba. Cancrinyi Emilidhoz leveleket vagy verseket irt, aki talan
kapcsolatban allt a szerelmes fitival, de az is lehet, hogy sz6t sem valtottak.
Mocskonyi Jozsef tapioszelei evangélikus lelkészhez ment feleségiil. Gracban
katonaként 1840-ben irt a Galga partihoz cimti versében &llitott emléket Asz6d-
nak, itteni els6 szerelmének, egy barna lanynak:

Udvozollek messze bérctetékrél,
Szent helyek!

Hol a Galga lassu andalgassal
Hempelyeg.

Hol pélydja éden volt a gyermek-
Ifjunak.

Hol az élettidv 6romviragi
Nyiltanak.

Langszerelmem szép viszonozodja,
Emlékezve kiildsz-e még sohaijt a
Sziv utan,

Mellyet annyi kéjnek bolcsejében
Ringatal,

Mellynek els6 éneket lantjara

Te csalal?

Ah, rad vissza bus konyhullatassal
Néz szemem:
Vesztve téged vésze boldogsagom,
Mindenem!

Gric, 1840. mdjus 1.

Harmadikként emlitette Aszodrol: itt akart el6szor szinész lenni. A torténetet
idéztem uti jegyzeteibdl (1845), azt csupan néhany adattal egészitem ki. Petro-
vics Sandor 15 éves aszodi didk 1837 juniusdban kikérte iskolai bizonyitvanyéat
Koren Istvan professzortdl, mivel csatlakozni szeretett volt az Aszédon fellép6
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Balogh Istvan szintarsulatahoz. Tanara megtagadta kérését, a szinészek tavo-
zasdig bezarta a szokni probalé diakot, és szandékarol értesitette sziileit. Azon-
nal Aszodra utaz6 apja megtorlasat szemléletesen irta le a kolto. Elsd eskiim cim@
versében, 1847-ben visszatért életének erre a szomoru eseményére:

Nem az fajt mar, hogy nem leszek szinész,
De hogy maradni kényszeritenek.

A kényszerités égett lelkemen,

Mint a gorogttiz, olthatatlandl.

Itt tettem els6 eskiivésemet,

Nagy és szent eskiit mondék bortonomben,
Hogy életemnek egy fécélja lesz,

S ez: a zsarnoksag ellen ktizdeni.

Pet6ti személyiségfejlédésére Aszédon hatott az 6nképzés, az olvasas is. A gim-
nazium konyvtarat baré Podmaniczky Lajos alapitotta 76 kotettel, koztiik né-
met, latin, magyar nyelvi mtivekkel. 1838-ra az allomany 118 kotetre gyarapo-
dott. Pet6fi a harom tanév soran 47 kotetet kolcsonzott az iskolai konyvtarbol,
ezzel a harmadik a legtobbet olvasé didktarsai koziil. Koren Istvan professzor
maganykonyvtara komoly szakkonyvekbd6l, tankonyvekbdl allt: magyar iroda-
lom, német irodalom, francia-angol irodalom, szlovdk irodalom, pedagégia,
geografia, torténelem, asvanytan, botanika, zoolégia, fizika, matematika, teo-
logia, filozofia témdja konyvekkel. E tematikai sokszintiséget megkovetelte:
minden tantargyat egyediil oktatott az iskolaban, amihez a felkésziilést konyvei
segitették. Konyvtardban megtalalhat6 volt Jan Kollar harom mitive, koztiik
1834-ben Budan megjelent, hires szlovak népkoltési gytijteménye: Ndrodnie
Zpievanky, mai helyesirassal: Ndrodnie spievanky. Pet6fit a pesti evangélikus és
a piarista gimnaziumban is Jan Kollar (1782-1852) a nemzetébreszt6 szlovak
papkolto tanitotta evangélikus hittanra, nala konfirmalt. Nem voltak kiilono-
sebb hatassal egymasra (Asztalos 1989, 54, 58; Kerényi 2008, 37, 42; Kollar 1953).

Pet6fi aszodi tanulményainak végére nyilvanvaléva valt Petrovics Istvan
tonkremenése, amely fia tovabbi anyagi tAmogatasat, tanittatasat lehetetlenné
tette. A Petrovics csalad tonkrejutdsat elemezte Kerényi Ferenc: , Petrovics egyre
kevesebbet foglalkozott eredeti mesterségével. Vasarokra jart, allatokat vasarolt,
korbelatogatta bérleteit, és mindinkéabb vallalkozasai pénziigyeivel foglalko-
zott. Mészarszékeibe székallo legényeket (afféle tizletvezetSket), italméréseibe
és fogadoiba kocsmarosokat kellett 4llitania. Enhez mar nem volt elég a csalad
és a rokonsag; az alkalmazottak szdmaval pedig egyenes ardnyban nétt a koc-
kazat lehet6sége... A készpénzkihelyezések soran 6hatatlanul kialakult a kor-
betartozasok haldja... Bukasdnak kozvetlen oka mégis az volt, hogy 1835. mér-
cius 29-én felesben szabadszallasi székallo legényével, Matulay Andréssal
harom évre kibérelték a Dunan tal fekvo, Fejér megyei Ercsi mez6varos mé-
szarszékét. Petrovics feladata ebben a feldllasban a joszagok beszerzése volt.
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A kozos bérlet 1835-ben - a marhavész miatt - veszteséggel jart. Ezért 1836-ban
Matulay kilépett, a veszteséges vallalkozast minden kotelezettségével egytitt
tarsara bizva, viszont a Petrovicsnal letett 6000 valtoforint biztositékat azonnal
kovetelni kezdte. Ennek jogszertiségét Petrovics elismerte. Az 1837-38-ban szék-
allo legényként tovabb dolgoz6 Matulay a tavolabbi, ritkan felkereshet6 és ne-
hezebben ellenérizhet6 Ercsiben azonban be is csapta, amikor a kimért has
arabol 1579 forinttal maradt adésa. A csaladi vagyon még ezt is elbirta volna (a
szerz6désekben lekotott foldjei értéke 8400 valtoforintot tett ki), am ekkor be-
kovetkezett az arvizkar” (Kerényi 2008, 47-48).

Az asz6di evangélikus gimnazium a foldbirtokos Podmaniczky csalad ta-
mogatasaval 1769-1771 kozott épiilt. Falait a hatarban banyaszott homokk6bél
és a Podmaniczkyak téglaéget6ibdl szarmazo téglabol raktdk. Zsuppal fedett,
foldszintes, hatablakos épiilet volt. Pet6fi asz6di tanulményai idejében egy nagy
és egy kisebb tanterembdl, valamint a professzor haromszobas-konyhéas laka-
sabol allt. 1871/72-ben a széles foldszinti falakra emeletet htiztak, igy nyerte el
mai formajat, amelyben 1948-ban bekovetkezett allamositasaig a gimnazium
miikodott. Az épiiletben 1958-ban helyezték el a Pet6fi Mazeumot, amelynek
gytjtétertilete 19 Galga-menti telepiilés. Kiéllitasdn a Galga-menti gazdag vi-
seletkultara bemutatdsa mellett hangsulyt kap Pet6fi Sandor aszodi didkévei-
nek és a Pet6fi Gimnazium torténetének ismertetése. A mizeum el6tti parkban
all a fiatal Pet6fi Sdéndor mellszobra, Kovacs Ferenc alkotasa (1972).

FEHEREGYHAZA. A magyar honfoglalas millecentenariumi évében, 1996 nya-
ran fiaimmal a székelyfoldi Illyefalvara (Haromszék m.), a néprajzi szemindari-
umra utaztunk. Utkézben megélltunk a segesvari csatatéren, Fehéregyhazan.
Pet6fi Sandor Bem tabornok segédtisztjeként az erdélyi hadmtivelet soran 1849.
jalius 30-an érkezett meg Székelykereszttrra, Fehéregyhéazatol 17 kilométerre.
A szerencsétlen kimenetel(i csatat megel6z6 utolso éjszakéjat Székelykeresztiiron
a Gyarfas-hazban, a birtok akkori bérl6jénél, Varga Zsigmondnal toltotte. Vacsora
utdn a tarsasag a kert nagy kortefaja alatt szérakozott, dalolt. A vén kortefa meg-
érte a 20. szazad masodik felét, Ggy mondjak: a Gyarfas csalad idékozonként
marhavérrel ontozte a tovét, ezért maradt meg. Az 1970-es években pusztulod
torzsét mar vaspantok fogtak dssze, de egy-egy dga tavaszonként még kihajtott.
Koriilotte kerités, rajta marvanytablan Kényadi Sandor verssorai:

Haldoklik az 6reg tant,
Pet6fi vén korteféja.
Azt beszélik, 6 1atta volt
verset irni utoljara.

A Petofi-kortefarol szamos telepiilésre vittek oltoagat Erdélyben és Magyar-
orszagon. Legutobb Szarvas Jozsef szinmtivész 2022-ben Fejér megyében a sere-

gélyesi tdjhaz udvarara tiltette el a kortefa egyik utédat. A szinmtvész eddig
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16 oltéagat kapott Pettfi kortefajabol (David-Miko 1972, 264-266; Tihanyi
2022, 10).

Harom helyszinen réhattuk le kegyeletiinket: 1. A Pet6fi Mtizeumban a fe-
héregyhazi sikon, amit a helyi foldbirtokos, Haller Louise grofné alapitott. Az
itt kiallitott Pettfi-ereklyéket 1916-ban elmenekitették az Erdélybe betor6 roman
hadsereg el6l. Az impériumvaltozast kovetéen a roman hatésagok a mizeumot
megsziintették, 1940-1944 kozott az tinneplést is betiltottak. 1945. jalius 29-én
fényes tinnepségsorozat csicspontjaként nyitottdk meg. Ezt kovetSen az éven-
kénti hivatalos tinnepségek hagyomanya csak 1987-ben szakadt meg, amikor
djra betiltottdk a megemlékezést. 1998-ban fenntartasat a helyi Pet6fi Sandor
Miivel6dési Egyestilet vette at. Kertjében felallitottak Pet6fi és Bem szobrat.
2. A falu szélén, az orszaguttol 3 km-re délre egy kis dombon all a fehéregyhazi
csatdban elesett honvédek turulmadaras emlékmitive, magas obeliszk. Val6szi-
ntileg Pet6fi Sandor is alatta nyugszik. A kozos sir helyét Haller Ferenc 1867-ben
bekeritette, koré harsfékat tiltetett. Az emlékoszlopot 1887-1888-ban Alpar Ignac
tervezte, tetejére a bronz turult 1897-ben Koll6 Miklos készitette. A csata szin-
helyét 1900-ban a Magyar Allam vésarolta meg nyilvanos arverésen Haller
Louise-t6l. Az obeliszken 1949. julius 31-én magyar és roman nyelv(i emléktab-
lat helyeztek el. 3. Fehéregyhéza és Héjjasfalva fele titjan, az Ispan-katnal 1969-ben
dombormitives, zomok emlékoszlopot éllitottak, Hunyadi Laszl6 alkotasat. Ma-
gyar és roman nyelv{i felirata gyaszos helyszinr6l tudosit: Itt esett el 1849. julius
31-én Petdfi Sandor forradalmadr kéltd, a népek szabadsdiganak harcosa. Jilius, 1969
(David-Mikoé 1972, 274, 297, 300).

A vesztésre 4116 csataban menekiild, civil ruhas fegyver nélkiili kolt6 utolsé
ordjanak helyszinét és torténéseit Dienes Andréas 1956 nyaran magyar-roman
akadémiai munkakozosség keretében vizsgalta. Az utolso év. Petdfi és a szabad-
sdgharc cim( konyvében olvashatunk az utolsé percekrol, 1849. jalius 31. délutan
hat ora tajban: ,A kukoricafoldekkel szegett orszdguton ekkor mar alig volt
ember, a lovasok és szekeresek valahol Héjjasfalvanal jartak. A kolté még egy
par szaz lépést tett a kaptatotdl Héjjasfalva felé, oldalt, jobbkézrél egy fiizest
latott, ma is ott van, a kornyékbeli nép altal Ispankatnak (romanul: Fintina
Spanului) nevezett forras vize bugyogott itt - nagyon értelmes volt az a 1épése,
amikor letért az orszagutrdl, és a fedett tereprész felé igyekezett. De mar nem
érte el, az ild6z6 landzsas lovasok hat 6ra t4jban az Gtt6l par lépésnyire beérték
és leszurtak” (Dienes 1962, 258-259).

Kerényi Ferenc professzor megvilagitasaban: ,Foglaljuk 6ssze, mi az, amit
a bizonyossag erejével mondhatunk el Pettfi halalarol. A kolt6 részt vett mint
szemlél6 a fehéregyhazi titkozetben. A menekiilés soran még taljutott a falun,
valahol a Fehéregyhaza és Héjjasfalva kozotti orszagut mellett szarték le az
ild6z6 lovasok. A foglyok és a sebestiltek kozott nem volt, az titkdzet utan hitelt
érdemlSen senki élve nem latta” (Kerényi 2008, 465). Az iitkozetrdl a magyar
sajtoban az els6 tudositas augusztus 7-én jelent meg a kolozsvari Szabadsig ha-
sébjain. Egy ismeretlen, Arokalji alnevti cikkir6 viszonylag pontos képet adott
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a torténtekrol: ,Aranytalanul csekély és gyakorlatlan seregtink huzamos ideig
elegend¢ elszantsaggal kiizdé a csatét, de alkony felé Gj er érkezvén az ellen-
taborhoz, ez az uitkozetnek eldonté fordulatot adott. H6s vezériink maga is
szinte aldozata 16n ttilmerész vallalatanak, mig koszorus népkolténk, a ttizlelkt
P. S. hir szerint elveszett” (Endrédi 1911, 537).

A népi emlékezet szibériai hadifogsagban folytatja a kolt6 életét, ahogy ezt
Juhdsz Janos, 1956-ban 62 éves, fehéregyhazi lakos Dienes Andrasnak elmondta:
,En gy hallottam az dregektsl Petdfi halalat, hogy Petdfi itt volt a Sz6l6hegyen,
mikor jottek a kozakok. Katonaruhaban volt, a kozakok észrevették. Akkor hir-
telen odatermett egy lovasember fekete lovon és azt mondta Petéfinek: »Ulj fel,
Séndor!...« - Hogy ki volt a lovasember, nem tudom, azt senki se tudja. Pet6fi
feliilt a 16ra, a lovas vitte az tGton, de a Spankutjanal Petdfi leugrott a 16r6l, és
beszaladt a mocsarba, ami ott volt. A kozakok kortilfogtdk a mocsarat, meg-
talaltak Petofit, és elvitték Szibériaba. Mikor az els¢ habora volt, egy magyar
katonatiszt megtalalta Szibéridban Pet6fi sirjat, haza is akarta hozni a csontjait,
de 6 is ott halt meg, nem hozhatta haza” (Dienes 1957, 266).

Fehéregyhdza Petdfi-ereklyéi kozott felidéztem Sérosi tanité nénit, aki ne-
gyedikes korunkban, Zamolyon gyakran mesélt Pet6fi Sandorrdl, a segesvari
csatarol. Azt mondta: ha feltdrnak a tomegsirt, azonositani tudnak Petéfit, mivel
farkasfoga volt. A farkasfogas kolt6t azéta keresem Kiskérostol Fehéregyhazaig,
eltalzott reményekkel még Barguzinban is.

A Dunatjvéarosban rendezett Fejér megyei ifjisdgi honismereti tabor didkjai-
val 1997 nyaran jutottunk el Szalkszentmartonba, a Pet6fi Sandor Emlékmuize-
umba. Dunapentelérdl a tulparti Szalkszentmartonba kozleked6 komppal kel-
ttink at a Dundn, ott és ahogy 1843 janudrjaban a Székesfehérvarrol nyolc
szekérrel Kecskemétnek tarté szintarsulat tagjai, koztiik Pet6fi Sandor. Atkelés
el6tt a hidegben a szinészek a parti révcsarddban melegitett, paprikds bort ittak.

Petdfi sztilei Dunavecsérél koltoztek Szalkszentmartonba, ahol 1844. novem-
ber elsejétdl elébb a Duna parti révesardat, majd 1845 aprilisatol 1846 aprilisaig
a bels6 vendégfogadot és mészarszéket bérelték. Utdbbit Szalkszentmarton me-
z6varos foldesura, grof Festetics Gyorgy épittette 1810-ben. Az épiiletegytittesrol
kiting leirast készitett Magyar Imre uradalmi jészagigazgaté 1822-ben: ,A
Nagy Vendégfogado vagyon a bels6 Varosban, a Boltos hdz, és az oskola kozott,
vagyon benne két vendég szoba, egy bor iv6, a vendégfogadods lakésa, egy konyha
és két kamara, alatta pedig egy pincze; ezen kiviil itt vagyon a mészarszék, és
ahhoz egy faggyts kamara mind egy zsindelyes fodél alatt, falai téglabol
vagynak rakva mind jo karban &llanak - az udvara koézepén vagyon a szekér
szin k6 oszlopokra; napnyugotnak pedig éjszaki déli Directiéban vagynak is-
tallok mind fa sindely fodél alatt az udvarra téglabol rakott falakkal vagy
békeritve...” (Majsai 1996, 41-42). Az Gj bérl6, Petrovics Istvan ilyen kortilmé-
nyek kozott élt és dolgozott egyesztendds bérlete soran.

Az orszagos ismertségtivé valt kolt6 1845 juliusaban latogatta meg sziileit
az 4j bérleményben. Tele volt tervekkel, feladatokkal. A nyugodt haboritatlan
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alkotémunkat édesanyja teremtette meg azzal, hogy a két vendégszoba koziil
az egyiket, az ablakaival az udvarra néz6t biztositotta kolts fidnak. Pet6fi édes-
anyja iranti szeretetét szalkszentmartoni bekoszont6 versével: a Fekete kenyérrel
fejezte ki. Edesapija felé iranyul6 halajat a J6 dreg kocsmdros cimti versébél érezziik:

Itt, ahonnan messze kell utazni, mig az
Ember hegyet lathat, itt a szép alfoldon,
Itten élek én most megelégedéssel,
Mert id6m viddman, boldogsagban toltom.
Falu kocsmajaban van az én lakasom;
Csendes kocsma ez, csak néha zajlik éjjel.
Egy jo bregember benne a kocsmaros...
Aldja meg az isten mind a két kezével!
Szalkszentmdrton, 1845. augusztus 20. — szept. 8. kozott

1845. julius 12. és 1846. aprilis 24. kozotti tobb mint kilenc hénapot, aprébb
megszakitasokkal, a sziil6i hdzban toltotte: pontosan 150 napot, azaz 6t hona-
pot. Ideje kemény munkéval telt, ahogy errél szemtanuként Kardos Istvan
szalkszentmartoni segédtanité 1854. aprilis 25-én kelt, Jokai Moérnak cimzett
levelében olvashatunk: ,Rendesen, - egy nap ugy, mint mas nap, - sztintelen
ir6 asztalandl ilt, mellyet csak alkonyatkor hagyott el, ’s az estebéd elérkeztéig
hozzank, mint t6szomszédi tanitékhoz atjott, hogy beszélgetés, vagy egy két
parti tarkli jatszas, vagy mezénni sétallas altal szerezzen maganak szérakozast,
vagy ujjuldst. Ezutan ismét ir6 asztaldnal taldlta 6t sokszor még az éjfél is, - irva
vagy olvasva. Ki arra elment, azt gondold, hogy ott taldn beteget virasztanak.
Midén a’ szorgalmas anya, koran - dolgai tevése végett - ajtaja vagy ablaka el6tt
kiméletesen labujhegyen elment, hogy csendes dlmaban fiat ne zavarja: tobb-
nyire ébren taladlta. Mar akkor 6 kedves baratjat - a” hajnalt - koszonté” (Majsai
1996, 94). Munkas hétkdznapjait a szalkszentmartoni szébeli hagyomany is
megorizte. Kanasz Mihdly, 1955-ben 70 éves, visszaemlékezése szerint: ,,Oreg—
apam jol ismerte Petrovics Istvant, a kozségtél arendalta a kocsmat. Oregapam
sokszor jart a kocsmdban, ott ismerte meg a kocsmaros fiat, Pet6fit. Pet6fi néha
bement a kocsmaszobaba, letilt az asztalhoz, széba allt a falubeli legényekkel,
beszélgetett velilk, egyszer egy versét is elszavalta nekik. De mikor irta a ver-
seket, akkor senkivel sz6ba nem allt, nem szerette, ha zavarjak. Bezarkézott
a szobdjéba, a hdz végében volt az utols6 szoba; sokszor latta dregapam Petdfit:
az ablaknal 4llt, gondolkozott. A szobdja ajtajan volt egy keresztvas, ha irta
a verseket, feltette az ajtajara a keresztvasat, senkit be nem engedett” (Dienes
1957, 153-154).

Megfeszitett munkdjanak meg is lett az eredménye: Szalkszentmdrtonban
112 verset, két szinmtivet (Zold Marci, Tigris és hiéna), egy regényt (A hohér kotele)
irt. Ha fellapozzuk 6sszes kolteményeit, meggy6z&dhetiink réla, hogy Pest utan
a legtobb versét Szalkszentmartonban irta.
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Bérleti szerz6désiik lejartaval Petrovics Istvanék Domsodon vettek ki egy
kisebb bérletet, ahova atkoltoztek. Ingosagaik egy részét Szalkszentmértonban
arverésre bocsatottak, hogy adéssagukbdl torleszteni tudjanak. Hasznalati tar-
gyaikat helyi csalddok vették meg. Koziiliikk tobben megérizték Petrovicsék
holmijat. Téliik 6sszesen 18 Petéfi-relikviat gytijtott 6ssze Majsai Karoly helyi
pedagogus, az 1972-ben a nagyvendégld épiiletében megnyilt Pet6fi Sandor
Emlékmutizeum életre hivéja. Kidllitdsa négy témakorrel foglalkozik: a Pettfi
csalad gazdaségi tevékenységének emlékei; Petdfi és sziilei Szalkszentmarton-
ban; Petéfi lako- és dolgozodszobaja; a vendégfogadoé és mészarszék helyisé-
gei, udvara és épitményei. Figyelemre mélté az udvaron a tiz ldbon all6 nyitott
kocsiszin.

Szalkszentmartonban a Petéfi-kultusz jéval korabbi az Emlékmtzeum meg-
nyitasdndl. Szalkszentmarton kozonsége, a Pet6fi Tarsasag kozremiikodésével
1901-ben dombormtives emléktablaval jelslte meg a nagyvendéglé utcai hom-
lokzatat, mint Pet6fi egykori lakéhazat. Rajta Jovendolés (1843) cimii versébol
idéztek:

»~Anyam az almok nem hazudnak;
Takarjon bar a szemfodél:

Dics6 neve kolté-fiadnak,

Anyam, sokd, orokkeé él.”

Verebes Kéroly budapesti mtibatorasztalos 1924-ben elkészitette a budapesti
Pet6fi Mtizeumban 6rzott Petdfi-relikviak, butorok masolatéat. A Pet6fi Tarsasag
ebbdl rendezte be, nyitotta meg 1924. marcius 15-én Szalkszentmartonban
a hajdani vendégfogadoban Pet6fi Sandor egykori lakészobajat. Pet6fi Sandor
haldlanak 120. évforduléjan, 1969-ben avatték fel Szalkszentmartonban az egy-
kori nagyvendégl6 el6tt Marton Laszlo szobrdszmiivész egész alakos bronz
Petdfi szobrat.

Feleségemmel és fiaimmal 1998 oktoberében Sarszentl6rincen részt vettiink
az ozorai diadal 150. évforduléjan a Tolna Megyei Honismereti Egyestilet altal
rendezett konferencidn, amelynek helyszine az evangélikus templom volt. Az
ozorai csatahoz kapcsol6dé néphagyomanyokrdl tartottam el6adést. Ebéd utan
megnéztiik Sarszentlérincen a Pet6fi Emlékhaz kiallitasait majd a négyokros
szekér atjan Borjadra, a Pet6fi Emlékméheshez zarandokoltunk. Vendéglatonk
és utikalauzunk Csepregi Béla evangélikus lelkész, a Pet6fi-hagyoményok 6r-
z6je és Nagy Janka Teodéra szekszardi néprajzkutato volt.

Petofi 1831-1833 kozott két osztalyt végzett a sarszentl6rinci evangélikus
gimnaziumban, amelynek alapitasa utani els6 tanara 1806-t6l 1808-ig Barla Mi-
haly (1787-1824) volt. Sarszentlérincrél Gjabb két évre Gyorbe tavozott, az evan-
gélikus gimnaziumban tanitott. 1810-t6l korai halalaig, K6vagoorson (Zala m.)
evangélikus lelkészként szolgalt. Barla Mihély 1824-ben hazat épittetett Kévago-
orson, amely ma is all (Dézsa u. 7). A helyi kisnemesi ktiridkkal azonos beosztasta
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lakéhéz szabad kéményes konyhdjahoz mindkét oldalrdl egy nagy- és egy Kkis-
szoba (benyilo) kapcsolodik, csehstivegboltozatt fodémmel. Egyetlen kosarivbol
allo, csak a konyha szélességét elfoglalo, rovid lopott torndccal. A kali-medencei
lakéhdz a Dundntil népi épitészetében cimi konyvemben részletesen bemutattam
a Barla-hazat, adatkozlém Barla Mihély és Hraz Lidia dédunokaja, dr. Simonyi
Ernéné volt (Lukécs 2017, 40, 128, 179-181, 140). Barla Mihaly felesége, Hraz
Lidia (1779-1843) Petéfi édesanyjaval, a tiz évvel fiatalabb Hraz Mariaval allt
rokonsagban. Gelencsér Jozsef mintaszerti csaladtorténeti kutatdsa szerint:
»A Hruz csaldd kecskeméti aga nem allt kozeli rokonsdgban Hruz Mariaval,
Pet6fi Sandor édesanyjaval. Hanem egy torzs két agardl volt szo. A kecskeméti
Hruz csaldd egy régebbi ledgazas, akikkel Petrovics Istvan és Hruz Maria szo-
ros rokoni kapcsolatokat tartott. Talan azért is, mert mindkét agban a férfiak
kozott iparosok, keresked6k is voltak, felfele torekedtek a tarsadalmi ranglétran.
A kecskeméti ag magyar kornyezetben élt, magyarokkal is hazasodott” (Gelen-
csér 2019, 417).

A kiskunfélegyhazi Pet6fi Sandor 1828-1831 kozott tanult Kecskeméten az
evangélikus iskolaban. 1829-t6l a kecskeméti Hrtiz rokonoknal lakott mint kosz-
tos diak. Edesapja, a jom6da mészaros kozépfokon is evangélikus iskolaban
akarta tanittatni fiat. Tudta, hogy tavoli rokonuk, Barla Mihdly a sarszentlérinci
gimnaziumban tanitott, de ekkor Barla mar nem élt. A kecskeméti rokonok-
tol, ismer6soktol hallhattdk az iskola j6 hirét. Az elismerést kivivott sarszent-
l6rinci evangélikus gimnéaziumba egyre nagyobb szamban jottek didkok a Duna
talso oldalardl is: Kiskérosrdl, Dunapatajrol, Dunaegyhazardl. A rendszeresen
vasarokra jaro Petrovics Istvan hallhatott j6 hireket errél a tanintézetrsl. Mind-
ezen felbuzdulva az édesanyja, Petrovics Istvanné a kilencéves Sandort 1831
szeptemberében Szabadszallasrol hozta Sarszentlérincre, beiratta az itteni ko-
zépiskolaba.

Mar kozvetlentil alapitdsat kovetSen az iskola Sarszentl6rincre helyezésérdl,
a kornyezet, a szallasadok hatasarol irta 1807. augusztus 4-ei szdmaban a Magyar
Kurir: ,A Dunan tal levé kertiiletben majd egy Ekklézsiank sints, amely az 6
népessége, pallérozottsaga s nagyobb kiterjedése mellett szebb, tisztdbb ma-
gyarsaggal élne, mint a Sz. Lérintzi Gytilekezet: hogy itt a dedk nyelv mellett
a tiszta magyarsagban is elémenetelesen gyarapodhat az ifjisag nem tsak az
Oskoldban, hanem szallasain is...” A vidéki tanulok a kozség polgarcsaldadainal
laktak, de a helyi értelmiség is fogadott kosztos didkokat. Petrovicsnét az iskola
vezet6 tandra, Haag Péter professzor iranyitotta a jegyz6i lakasba, Hittig Lajos
kozségijegyz6hoz és csaladjahoz, Petéfi els6 széllashelyére. A legel6kel6bb haz-
hoz kertilt, Illyés Gyula leirasa szerint: ,A mészaros fia a jegyz6nél lakik. A haz
szdz év mulva is a falu legszebb haza volt, mikor én folkerestem. Az L alakt
éptilet hosszabb szara gytumolcsfak és viragdgyak mentén hiazodik a kert felé.
Az oszlopos tornacrol szél6hegyekre latni, a tolnai tdj, a Volgység, feledhetetlen
édességgel hullamz6 lankaira. A kis diak az épiiletnek a gyonyord, széles f6-
utcara es6 rovidebb szaraban, padlds, tdgas, haromablakos szobaban lakik,
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harmadmagéval, csupa arifitival. Legjobb baratja, iskolai padszomszédja is ne-
mes drfi, Sass Istvan, a kozeli Borjad foldesuranak gyermeke. O is urifitinak
szamit, méghozza a kényeztetettek kozuil valonak” (Illyés 1945, 14).

A sarszentl6rinci gimnaziumban Pet6fi beiratkozasanak évében, 1831-ben:
vallastant, latint és német nyelvet, magyar irodalmat, szépirast, hazai torté-
nelmet, vilagtorténelmet, foldrajzot, természetrajzot, szdmtant, geometriat és
retorikat tanitottak. Didkjai mindezt harom év alatt sajatitottak el. A tanitds
délel6tt harom, délutan két 6raban folyt, szerda és szombat délutan szabad volt.
Mindezt egyetlen, jol képzett, kiilfoldi egyetemet is megjart, tandri és lelkészi
képesitéssel rendelkezé professzor tanitotta: 1831-ben Haag Péter, 1832-33-ban
Lehr Andras. Haag Péter mar egy évtizede eredményesen vezette az iskolat,
amikor a Franciaorszagbol érkezé, felforgatod, ordas eszmék hatasara elméje
meghaborodott, tovabbi tanitasra alkalmatlanna valt. Utéda, Lehr Andras 21
éves gylimolcsozé munkdja a sarszentlérinci gimnazium fénykoréat jelen-
tette. Csepregi Béla értékelése szerint: ,Lehr Andras nem vetette papirra Pet6fi-
vel kapcsolatos emlékeit, de 6rain - amikor felengedett a szigor - szivesen
beszélt didkjainak a sarszentlérinci kisdidkrol. - Pet6fi gyermeklelkében ki-
torolhetetlen nyomokat hagyott a melegszivii ember, a céltudatos pedagogus,
a magyar nyelv, valamint a latin kolt6k szerelmese. Lehr kedveltette meg vele
kiilonosen is Horatiust és Berzsenyi Danielt. Amikor 1845 6szén Borjadon tar-
tozkodott, begyalogolt Lérincre, hogy kezet fogjon régi kedves tanaraval”
(Csepregi 1991, 19).

Petdtfi szalladsadojat, Hittig Lajost 1832 tavaszan megvalasztottdk a Bonyhad
melletti Majosra tanitonak, ahol a jegyz6i allast is betoltotte. A kosztos didk
ekkor kertilt Németh Ferenc sarszentl6rinci elemi iskolai tanit6ékhoz, a gytile-
kezeti iskola tanitéi lakasaba, ahol a dunaegyhazi lelkész fiaival egyditt kvarté-
lyozott. Koziiliik Sarkany Janos 1857-ben kiskérosi evangélikus lelkészként el-
soként tette kozzé Petrovics Sandor sziiletési anyakonyvi adatait, megerdsitve
ezzel kiskorosi sziiletését. Némethéknél jo helyre talalt, itt is maradt a masodik
tanul6évében, sarszentlérinci tanulmanyai végéig. Szallasadoja jol képzett,
a magyar nyelvet nagyon szépen beszél6 tanit6 volt. Pet6fit zongorazni és fran-
cidul is tanitotta. 1845-ben Némethéket is meglatogatta.

A kisdidk emléke a sarszentl6rinci szébeli hagyomanyban még b6 évszazad
multdn is elevenen élt. Schmelek Matyasné Gyo6ri Zsuzsanna, 1955-ben 62 éves,
kortelopasanak megtorlasara emlékezett: ,Olvasta 6regpapa Pet6finek egy ver-
sét, amiben arrdl volt sz6, hogy megverte kelmét egy gazda, mert kortét lo-
pott a kertjébdl. Lakott a gimnazium mogotti utcaban... egy mogorva ember:
Szakacs Janos. Ennek a Szakdcsnak nagyon szép kortéi voltak a kertjében,
a didkok - mint afféle gyerekek, nem rosszasagbol, csak virtusbdl - dtmasz-
tak a sovényen, megtoltotték az ingiik kebelét kortével, aztan megosztoztak
rajta. Haragudott ezért Szakdcs Janos nagyon, cs6szkodte a kertjét, hogy meg-
fogja a diakokat. Egyszer aztan meg is fogta az egyiket, Petrovics Sdndort, amint
éppen szedegette a kortét. Kiugrott Szakécs Janos, megkapta a kis Petrovicsot,
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kiadta neki jol a porciét, hogy még Pet6fi Sandor koraban se felejtette el” (Dienes
1957, 59).

Az iskolarol és kés6bb hiressé valt didkjarol Varga Janos, 1955-ben 67 éves,
nagyanyja elbeszélése nyoman beszélt: ,Az én nagyanydm Drinéczi Janosné
volt. Itt lakott a régi gimnazium szomszédjaban... Gyakran jart az iskolaba is
mar gyereklany koraban, segitett itt az asszonyoknak a takaritasban. J6l emlé-
kezett a régi iskolara, mindig mondta, hogy milyen volt. Boltos tornéca volt az
udvar feldl, j6 vastag oszlopokkal; az orszagut fel6l volt egy jo nagy szoba, ott
tanitottak, hatul lakott a professzor. Tisztdn emlékezett a nagyanydm a Petro-
vics-gyerekre, aki Hittig jegyz6éknél lakott. Azt mondta, jokedvii gyerek volt,
joszivi, kedves...” (Dienes 1957, 61).

Sarszentl6rincen a jegyz6i haz 1973 6ta Pet6fi Emlékhaz. Ot termébdl harom-
ban Peté6fi Sdndorra, gyermekkorara, ifjakoréra és feln6tt életének szakaszaira
emlékezd kiallitas, masik két termében néprajzi kidllitas lathat6. Az evangélikus
templomban az oltar mogotti padokat Petdfi-padoknak hivja a gytlekezet: itt
tiltek a gimnéazium didkjai, koztiik két éven at Pet6fi Sandor is. Sok monogram,
faragas lathato ezeken a padokon, koztiik talan Petrovics Sdndoré is.

A kozeli Borjadra, szentlérinci iskolatarsa, baratja, Sass Istvan meghivasara
mar ismert kolt6ként jutott el Pet6fi Sdndor 1845-ben. Két kellemes hetet toltott
a Sass csaldd nadfedeles, torndcos kuridjdban. Méhesének kicsiny szobajaban
szivesen id6zott, irt. Itt sziilettek A négy okrds szekér, A magyar nemes, A kolté és
a sz6lévesszd cimi versei. A négy okrds szekér ihletSje egy uzdi latogatas, ahol
olyan jol érezték magukat a borjadi vendégek, hogy a kellemes egytittlét meg-
nyUjtdsara a visszautra lasst okorfogatot kértek a hazigazdatol, Pesthy Janostol.
Unokdja, az 1955-ben 73 éves Pesthy Endre Uzdon elevenitette fel a romantikus
torténetet: ,Oregapam - Pesthy Janos - elbeszélésére emlékszem. A két csalad
Osszejart; egy nap, 1845 6szén atjottek Borjadrol a Sass-gyerekek: Istvan, Karoly,
Zsofi és Brzsi, akit a csaladban csak Orzsikének hivtunk. Gyalog jottek, jo séta
az egész. Veliik volt a pesti vendégiik, Sass Istvan barétja, Pet6fi Sandor. Oreg-
apam ottmarasztotta 6ket vacsorara. Igen jokedviik volt mindnyajuknak, Pet6fi-
nek kiilonosen. Volt 6regapamnak egy sz6ros-szijas kulacsa, azt Pet6fi a nyakaba
akasztotta, aztdn rakoszontotte a hazigazdara, oregapamra. Egész este nevettek.
Jo bora volt 6regapamnak, akkor még nem {itétt be a filoxéra. De keveset ittak,
jozanok is maradtak mindannyian; j6 kés6 este aztan a borjadiak felkerekedtek,
hogy hazamennek. Oregapam fogatni akart, a vendégek meg azt mondtak, szép
az id6, nem akarnak egy-kett6re Borjadra érni, 6kroket fogasson be nekik. Ne-
vettek, de Ggy is lett: négy okrot fogattak szekérbe, deszkat ra keresztbe, felka-
paszkodtak. Sokszor elmesélte ezt 6regapam. Azt mondta, énekelve mentek el.
Szép, nagyon szép este volt, holdvilagos. Mikor ¢regapam kikisérte ¢ket, még
sokaig hallotta a borjadi atrél az énekiiket” (Dienes 1957, 169).

A régi Sass-kuriat lebontottak, atépitették, de a méhes megmaradt: Petdfi
Emlékméhesként idézi fol a kolté borjadi szép napjait. T6le balra 41l Pet6fi mell-
szobra, talapzatan A kéltd és a széldvesszd cimii versének két soraval:
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Kolt6 és a sz6l6vesszd
A vilagnak adja lelkét.

A Sarszentl6rinchez tartoz6 Als6-Racegrespuszta sziilotte, Illyés Gyula meg-
irta, hogyan talalkozott Pet6fi emlékével: ,Egy tavaszi reggel a kiiszobon ku-
porodva mohon és gyanatlanul olvastam egy testes konyvet, nagyanyam még
a téli tollfosztasok deritésére kolcsonozte valami vandorkeresked6tsl. Hirtelen
forré bizsergés ontott el, kifejezhetetlen boldog kéj, nemcsak lelki, de testi is.
A vér arcomba 6mlott; fol kellett allnom. Azt olvastam, hogy Petdfi, Pet6fi San-
dor évekig élt Sarszentlérincen, itt jart gimnaziumba... Egy pillanat alatt meg-
valtozott el6ttem Sarszentlérinc, ragyogni kezdett, aranypor szallt ra... Fol-
ugrottam, s tgy ahogy voltam, hajadonf6tt, mezitlab megindultam. Két é6ra
miulva ott alltam porosan és pihegve a falu térnek is beill széles, gyonyort
féutcaja végén. A régi kollégium, nadfodeles, egyszerd, foldszintes paraszthaz,
amely a tobbitsl semmiben sem kiilonbozott, talan csak az utca felé es6 része
volt valamivel hosszabb, a falu szélén fekiidt... Almélkodva néztem be a tenyérnyi
ablakon, elbtivlten lépkedtem a szobacskdban, amelynek agyagpadozata kelle-
mesen htsitette csupasz talpamat. Semmiben sem csalatkoztam. Petéfi szelleme
mindent beragyogott, még a csizmadia-asztalkat is, mert a hazban egy csizma-
dia lakott...” (Illyés 1973, 66-67).

7. Néprajzi mozaik miiveibdl

Pet6fi Sdndor csalddjaban a kiskun varosokban, de didkként, katonaként, van-
dorszinészként is a népi kultara vildgaban nevel6dott, élt. Ez tiikrozédik ma-
veiben, frasaiban gyakran talalkozunk a népi kulttra jelenségeivel, targyaival.
Felvidéki atjan, 1845-ben az Ipoly volgyében Balassagyarmat, Vac iranydban
mar hazafelé, Pestre tartva felfigyelt a n6i viselet sokszintiségére, a f6kotsk
valtozatossagara. Az Uti jegyzetekben irta: ,Utba esett Ludany helység, hol
a legszebb parasztfejkotSket lattam életemben. Ha meghazasodom, onnan ho-
zatok fejkotSket feleségem szamadra. No! mar csak ezért is megkérhetne
minélelébb valami lednyka, hogy vegyem el 6t” (Pet6fi 1956, 34). Tudjuk, hogy
két év multan, a feleség, Szendrey Jalia nem kapott ludanyi f6kotét. Elmarada-
sat kis joindulattal, hdzassagkotésiik nehezen lekiizdott akadalyaival, r6gos
atjaval magyarazhatjuk.

Ludéanybél (1947-t6l Ludédnyhalaszi) kovetkez¢ allomésara, Balassagyar-
matra éjfélre ért: ,Szép, csillagos, holdas éj volt. Az egész varos f6lott némasag
lengett, csak egy-par kocsmabol hallatszott hegedt- és b6g6sz6 s az ivok egy-
egy kurjantasa... masnap vasar volt. A vasar legkedvesebb latvanyaim egyike...
altaljgban mindazon hely és alkalom, hol minél t6bb embert lathatok... Gyar-
maton megnézvén az igen szép megyehazat s a most épiilé roppant bortont
s a vasarban egyet fordulvén, elindultam Vacra. Kocsisom egy vaci molnar volt,
ki lisztet hozott a vasarra...” (Pet6fi 1956, 34).
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Vasaraink az anyagi javak, a hirek, szellemi termékek (kalendariumok, kony-
vek, ponyvanyomtatvanyok), ismeretek, mtveltségi elemek (népdalok) kicseré-
lésének f6 helyei voltak. A tdjak kozotti munkamegosztast jol tiikrozik, s von-
zottak magukhoz a kiilonb6z6 vandoralakokat, arusokat, még a betyarokat is.
Utobbiak kozé tartoztak a székesfehérvari l6vasart felkeres betydrok, akiket
Pet6fi Sandor Gyors a madir, gyors a szélvész cimd, 1845-ben keletkezett versében
énekelt meg:

Ma 6kelme csikot szerez
Kecskeméten,
Szentmartonndl aznap at is
Megy a réven.

Holnap a csikét eladja
Fehérvaron,

Eladja, még djat is lop
E vasaron.

A pesti vasarok jelent6s hatarnapot jelentettek Pet6fi munkassagaban. Konyvei
a pesti orszagos vasarokra jelentek meg. A helység kalapdcsa és a Versek, 1842-1844
a Lip6t-napi (november 15.) vasarra 1844-ben. Az id6zités tudatos volt: az egy
hétig tarto 6szi vasaron szerezték be az ide érkezdk a téli olvasnivalot. A kdvet-
kez6 évben a Jinos vitéz a tavaszi, J6zsef-napi (marcius 19.) vasarra jelent meg.
Tigris és hiéna cim@ darabjat a Nemzeti Szinhaz a mindig sok néz6t vonzo, Jo-
zsef-napi vasar alkalmabol mutattak be (Kerényi 2002, 68, 88). Pesten, 1847. feb-
rudr 23-an kelt levelében irta Arany Janosnak: ,Mérciusi vasarra megjelennek
Osszes kolteményeim; ha tudnam: mi dton-médon juthatna hozzad, kiildenék
egy példanyt” (Pet6fi 1974, 266).

Osszes kolteményeinek tGjabb kiadasardl irta Szinnyei Jézsef: ,1847. marcz.
15. jelentek meg P. 6sszes kolteményei egy kotetben Emich Gusztav kiaddsaban,
nagy 8rét 537 lapon a kolté arczképével. Az 6t elbeszélé kolteményen kiviil
1842-b6l 13, 1843-bol 32, 1844-bol 123, 1845-b6l 158, 1846-bol 128, tsszesen 459
koltemény; 105 1Gj kolteményt foglal magaban, melyek az el6bbi gytjtemények-
ben nem jelentek meg; Emich 500 frtot fizetett a koltének a 3000 példanyban
nyomatott kiadasért; arczképét Barabds rajzolta tussal... Marcz. 15-17. a vasar
alatt tartott kori estélyen melyen alig volt Magyarorszagnak megyéje, hogy
nehany szabadelvii vendég ne képviselte volna, a koltét nagy lelkesedéssel tid-
vozolték” (Szinnyei 1905, 73-74).

Pet6fi szamos versében panaszkodott a hideg télre, fitetlen szobara, kopott
ruhdzatara, amiben fazott. Egy telem Debrecenben cimti kolteményében az 1844-es
télre vonatkozoéan részletesen leirta helyzetét:
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Aztan a télnek kell6 kozepében
Kifogya szépen

A flit6szalmam,

S hideg szobaban alvam.

Ha folvevém kopott gubam,
Elmondhatam,

Mint a cigany, ki a halobol néze ki:
,Juj, be hideg van odaki’!”

S az volt derék,

Ha verselék!

Ujjam megdermedt a hidegben,
Es ekkor mire vetemedtem?
Hat mit tehettem egyebet?

Fg6 pipdm

Szoritgatam,

Mig a fagy végre engedett.

Ez inségben csak az vigasztala,
Hogy ennél mar nagyobb inségem is vala.

F6 gondja flit6szalmajanak korai elfogyasa, amivel a szobai buboskemencét
fatotték a konyhabol. A gabona elnyomtatdsaval, cséplésével keletkezett nagy
mennyiségl szalmat az Alfoldon allati takarmanynak, alomnak és ftitéanyag-
nak hasznaltak. A tanyakrol, szértiskertb6l 6sszel a varosi hazak udvarara szal-
litottak a ftitéanyagnak szdnt mennyiséget, amely kemény télen gyorsan elfo-
gyott. Ez torténhetett 1844-ben Pet6fi hazanal is. A flit6szalma fiistje a szabad
kéményen at tavozott, amely téglabol épiilt. Pet6fi koraban, de késébb is szép
szammal el6fordultak favdzas nyitott kémények, favazukat vesszével fontak be,
és kiviil-belul agyaggal betapasztottak. A sarral tapasztott favazas nyitott ké-
mény tetén kiviili részét két oldalrol meredek nddazassal vagy zstpozassal
védték a nedvességtol. Rajta a kéményfej deszkabol vagy fazsindelybdl késziilt.
Az agyagtapasztds sériilése miatt a favdzas kéményekben konnyen ttiz kelet-
kezhetett, ezért létesitésiiket a hatésagok tiltottdk. A tiltas ellenére sok helyen
fennmaradtak. Pet6fi Sdndor 1847-ben Arany Janosék vendégeként lerajzolta
a hajdadicséség jelképét, a nagyszalontai Csonka-tornyot. Kozvetleniil mellette
egy favazas nyitott kéményes haz 4ll, jol kivehet6 kéménytettvel (Petsfi-album
1907, 132; Kerényi 1998, 83). Ilyen hazrél Dunaféldvaron 1985-ben magam is
készitettem fényképfelvételt (Lukacs 2012, 83).

Februdrban mar reménykedett a tavasz kozeledtén, ahogy Tél végén cimi
versében (1844) olvashatjuk:
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Elzarkoztaban a kihalt kebelnek
Engem virag, dal, méh nem érdekel...
Ohajtasim mégis mivégre kelnek?
Hogy menjen a tél, menjen gyorsan el.

En a tavaszt csak annyibdl kivanom,

Mert melegebbek lesznek a napok,

S mint mostan, akkor hilt rideg tanyamon
Kopott ruhamban fazni nem fogok.

Labbelijével is gondok adédtak, ahogy errél a papai csizmakrol sz616 anekdota
tanaskodik. Ozv. Réffi Istvanné, 1955-ben 65 éves, mondta el Dienes Andrasnak:
~Mirégi papaiak vagyunk, férjem is csizmadia volt, de anyai nagyapam - Berta
Imre - az is az volt. ElImesélte nagyapam, hogy Pet6fi Papan jart iskolaba, aztan
hogy jart tal a papai csizmadiak eszén. Szegény didk volt Petéfi, rongyos volt
nagyon, se csizmaja, se cipGje, se pénze. Télviz idején egyszer el kellett neki
menni Papéarol, gondolkozott, hogy utazzon most mezitlab. Addig gondol-
kozott, mig eszébe jutott valami - mert esze az volt... Elment el6szor Pet6fi
a Varga utcédba, betért egy hires csizmadia boltjadba, mondja neki: ,Mester tur,
csinaljon nekem egy pér szép csizmat, de nagyon szép legyen, passzent legyen,
mégse szoritson. De siet6s, szombat déleldttre meglegyen!... Azzal elment a Fl16-
ridn utcaba, ott is betért a leghiresebb csizmadia hazaba, mondja neki: »Mester
ar, csindljon nekem egy pér szép csizmat, de remekbe. Aztan nehogy szoritson,
mert fajos a labam! De sietSs, szombat délutinra meglegyen!« No, eljott a szom-
bat hozza a szép csizmét a Varga utcai csizmadia. Felprobalja Pet6fi, nyomogatja
a butykivel a labafejét, azt mondja: »A ballabas j6, a jobblabas szorit. Vigye
vissza a jobbldbast, tagitsa meg, de hétfére meglegyen!« - Még aznap délutan
hozza a masik pér csizmat a Florian utcai mester. Felprobalja Pet6fi, nyomogatja,
azt mondja: »A jobblébas j6, a ballabas szorit. Vigye vissza a ballabast, tagitsa
meg, de hétfére meglegyen!« - Igy aztdn maradt neki egy jobblébas, meg egy
balldbas csizmadja, csak egy pér csizma az, ha két utcaban is csinaltak. Felran-
totta a labara Pet6fi az 1Gj csizmat, azt se mondta fapapucs, elment még aznap
Paparol.« Hétfén aztan hoztak a két félcsizmat a mesterek, akik Pet6fi htilt helyét
talaltak. Nagyon mérgesek voltak. Csak akkor békéltek meg, amikor kés6bb
pénzhez jutott, levélben megkiildte a csizmak drat. A két csizmadia pedig uténa-
kiildte Pet6finek a fél csizmakat. Mondtak erre a papaiak, hogy egyszer csinal-
tatott Pet6fi egyszerre két par csizmaét, azt is azért mert egyre nem telt” (Dienes
957, 262-263). Ha nem a papai didk személyéhez kapcsolédott vandoranekdota-
val van dolgunk, akkor az is elképzelhet6, hogy Petdfi els6 ttja az Gj csizméaban
Paparol Székesfehérvarra vezetett 1842 novemberében.

Sass Istvan, tanulotarsa a sarszentl6rinci gimnaziumban, arra emlékezett,
hogy Petdfit az itt megalapozott latin nyelvtudasa a latin kolt6k olvasasa tartotta
életben megprobaltatdsai soran: , A hatalmas tolgynek itt ez az iskola hintette
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csirdjat, mert tagadhatatlan, hogy latinsaga volt az, amely 6t a legnehezebb
megprobéltatasok kozt sem hagya el. Sokat nélkiilozott, rongyoskodott, éhezett,
fazott - de Horatius nélkiil ritkan volt” (Sass 1883, 803).
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Benesoczky Laszlé

Aldott legyen gyomorsavas neved

Héarom hoénapja laktam, el6szor, egyediil.

Sétalni indultam, semmi dolgom nem volt,

azon kiviil, hogy idegenvezet6-képzésre jartam szombatonként,

a ,sarga tron és arany oltar” jeligére épiilt, tekintélyes gimnaziumba.
Sétaltam a hegyen, amely éppenséggel a sarga gimnazium megfeketedett réz
tornya tetején 1év6 arany kereszt mogott tertilt el,

és martéztam a semmittevésben,

a ritka sz6l6fajtakrol és régi borvidékekrél nevezett,

titkos utcakat jarva, melyeket a foly6é masik oldalan nem ismerhetnek,
Bakator, Somlo6i, Ménesi,

és a zoldesarany fényt borokrol

nem a refluxom jutott eszembe.

Pannon idill, édenkert legyen a Sz6l6skertek Orszaganak neve,
kiralynék éltal fogyasztott, furcsa dragakovekrol

52616 képeket vakitott a szemembe a Budaors fel6li alkony.

Amikor a sarga kerdmiacsempékkel burkolt fala

aluljaréhoz értem, a harmincas években épiilt, rozsaszin tarsashazndl
(ami egykedviien parancsol jobbrat a Balaton fel6lieknek,

és balrat a Moéricz fel6lieknek, mégis:

tekintély, amivel nem kekeckednek,

attol fiiggetlentil, hogy képkeretez6 vagy szexshop

felirat 4ll-e a soha nem latogatott tizletek felett),

akkor elhataroztam, hogy a sz616kr6l nevezett utcakbol hazaérve

A bor filozofiajat fogom olvasni, amelyet pamfletnek és giccsnek
neveznek, csak mert nem filozofia,

csak mert H. B. talcsordult a porba robbané és elfagy6 évek utani nyarral.

Nekem viszont pont a talcsordulésra volt sziikségem, és nem filozofiara.

BENESOCZKY LASZLO (1992) kolts. Kommunikacié- és médiatudomany szakos képzésen alap-
szakon a PPKE-n, mesterszakon a BME-n szerzett diplomét. Jelenleg is a Miegyetem munka-
tarsa, valamint az Yriunk ir6csoport tagja.
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Letltem otthon butorraktar-illatd kanapémra,
kitoltottem magamnak egy pohar somlai
juhfarkot, és vartam az els6, attetsz6
szivdobbanaést, olvastam,

egyik korty, masik korty, de valahogy

nem jott az a szivdobbands, nem jott

az olvasott és a fogyasztott harmonidja,

harmadik korty, negyedik korty,

nem jott a szivdobbanés,

nem jott a malaszttal teljes, aranytol lelkes,

hanem jottek a gastrooesophagealis reflux tiinetei,
és abba kellett hagynom a kortyolast,

és abba kellett hagynom az olvasast,

és be kellett vennem egy savlekotd ragotablettat,

és csak a masfél 6raval ezel6tti emlékeimmel helyettesitenem
a marést, a gyomorkeserd izeket.

Csak tavolbol aldottalak mar, sarga harmoénia,
histéridk és genius-ok tokéletesen rendezett
fehérboraséaga, tavolbol, de 6szintén:

aldott legyen savas neved, Pannonia et Barbaricum,
Magna Hungaria Sz6l6skertensis.
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Markus Béla

Peticiok, polémiak, perpatvarok nyomaban’

Utikalauz: Cseres Tibor kiadatlan napléja a '80-as évek végérol

,Régi kor arnya felé visszamerengni mit ér?” - a Tokaji [rétdbor 6tvenedik
sziiletésnapjan akdr tinneprontasnak is hathat a kolesonzott kérdés, holott azok-
kal a személyes emlékekkel egytitt bukkant a felszinre, amelyek még abbdl az
id6bal valok, amikor az irok hol itt, hol ott taboroztak, volt, amikor Szerencsen,
volt, mikor Miskolcon, nemegyszer Tiszaladanyban és rendszeresen csak ké-
s6bb itt. Itt, ahol, ha visszabb hatralndnk agy még egy fél évszazaddal a korban,
merengve, mik lehettek e telepiilés jellegzetességei, Borovszky Samu a Magyar-
orszag varmegyéi és varosait bemutaté monografidjanak Vende Aladar szerezte
szocikke drulna el. Tdjékoztatva arrol, hogy Tokaj ,magyar nagykozség a Tisza
és a Bodrog Osszefolyasanal, jarasi székhely vasuti- és tavir6allomassal, 736
hazzal és 5110 talnyomoéan rom. kath. vallasta lakossal. Jarasbirésaga, adohiva-
tala, sohivatala, két pénzintézete, négy olvasékore van; tovabba konyak-, eczet-
és gyufagydra, nagy trachit k6banyaja is, valamint allami kosarfonéja. Zemplén
varmegye legrégibb varosai kozé tartozik, s torténete csaknem ezeréves.” E vé-
konyka leporellon folttinhetnek az olvasokorok, de hogy a mult szazad hetvenes
éveinek elején volt-e beldliik itt, s netdn ezek vonzottdk ide az irodalmarokat,
kétséges. Az viszont erésen gyanithato - itt maradva ezen a tajon, de mar Zemp-
lén helyett Borsodban -, hogy az ir6i 6sszesereglések el6zményei koziil a lilla-
firediek nem hianyozhatnak. Legkevésbé a régi kor arnyai kisértenek, az 1933
juniusdban tartott fr6 Hét programia, majd az 1942. novemberi, a Kéllay-kor-
many nemzetvédelmi minisztere, Antal Istvan 6sszehivta ir6konferencia. Nem-
kiilonben a nagyjabdl hisz évvel késébb, 1962. augusztus 25-26-ai fiatal irok
orszagos talalkozoja, amikor hat-nyolc szerz6 talalkozott példaul a Lenin Ko-
hészati Mtivek vagy a harom gépgyar, a DIMAVAG, a Nehéz-, illetve a Konny i-
szerszam-gépgyar dolgozoéival, egy kittintetett csoport pedig a varos és a megye
partmunkasaival.

MARKUS BELA (1945) a Debreceni Egyetem nyugalmazott docense. Utobbi kotetei: Gl Sandor (2017),
Szildagyi Istvdn (2018), Cseres Tibor (2022).

1 A Tokaji frotabor (2022. augusztus 22-25.) tanacskozasan részben elhangzott el6adas.

2023. februar

81



82

Az utébbival ellentétben az 1969. augusztus 29-én és 30-an rendezett Fiatal
ir6k tandcskozasa abbodl a szempontbdl mar - kis talzassal - torténelmi jelent6-
ségtlinek tarthato, hogy az itt elhangzottak nyoman - vagy nyomadsara - hata-
rozta el a Magyar [rok Szovetsége a Fiatal Irok Munkakozosségének létrehozasat.
A dontés el6tt felmertilt, s hogy a tagsag kivéalasztasdban milyen szerepe lehet
a szovetségnek, s hogy az 6t-hét tagt vezetdség a kiilonboz6 irdnyzatokat kép-
viselje. Dobozy Imre szerint vildgosan ki kell mondaniuk, hogy az irészovetség
~védnokséget vallal felettiik”, netan azért is, mert ,egyelére tobb a politikai,
mint a mivészi, irodalompolitikai mondanival6juk”.

A Munkakozdsség még az évi, novemberi létrejotte azért fontos, mert ebbol
n6tt ki 1973-ban a Fiatal Irok Jozsef Attila Kore, a FIJAK, hogy 1981. marciusi
felftiggesztése utan juliusban Gjja alakuljon, elhagyva a ,fiatal” jelz6t, immar
JAK néven, mint az irodalom autonémiéjanalk, illetve az iranyzatok, platformok
alapjan torténd tagolasanak elszant hirdet6je. Mindazonéltal a '69-es tandcskoza-
son tobb olyan felszolalas hangzott el, amelynek egy-egy gondolata szinte szall6-
igeként. Az egyik Haraszti Miklosé volt, aki miel6tt amellett érvelt, hogy az ,6ssz
szempontjabol partikuldrisnak nevezhet6 irdnyzatok dsszessége kell, hogy adja
anemzet irodalmi 6ssztudatat”, az Gj gazdasagi mechanizmussal jaré tarsadalmi
atalakulas ,f6 vezérl6 elvét” birélta, a ,nyugalom minden, a végcél semmi”
elvét. A masik, messze hullamzo vélekedés Utassy Jozsefé volt - bizonyosan nem
véletlen, hogy a hangfelvétel nem rogzitette, azaz letorolhették. A kolto joval
utobb igy foglalta 6ssze, amit mondott: ,Folosleges volt megrendezni ezt a kon-
ferenciat, mert ez is csupdn az irodalompolitikanak egy szinjatéka. Az iroda-
lompolitika pedig olyan abszurd, olyan torzsziil6tt dolog, amilyennek mar
Illyés is jellemezte: olyan, mint a hattytnyakua gorény. Ahogy azt is leirta Illyés:
hogyha elfogadjuk azt a sz66sszetételt, hogy ‘emberanyag’, akkor ne csodéalkoz-
zunk azon, hogy haborik vannak. Tehat ez a tandcskozas is csak a demokrécia
szimulalasa, gy csindlnak, mintha belesz6ldsunk lenne a dolgok alakuldséba.
Akkor lehetne demokréciarol beszélni, ha példaul az édesanyam a Marcius 15.
téren felallhatna a kissamlijara, és szidhatna a korményt. De demokréacia nincs,
kiszolgaltatott helyzetben vagyunk, és ezért valakiknek a torténelem szine el6tt
vallalniuk kell a felel¢sséget.” Nem annyira ennek a konferencidnak, hanem
a késébbieknek - ide értve az el6szor 1971-ben megrendezett Debreceni Irodalmi
Napokat is - az alaphangjat Ratkoé Jozsef rovid hozzaszdlasa adta meg. A kolté
egyrészt kifogdsolta, hogy Jovanovics Miklés, az Uj [rds fészerkesztéje refera-
tuméban ,egyetlenegy sor sem hangzott el a kiilfoldi fiatal magyar irodalomrol,
irokrol”, masrészt a féel6adoval ellentétben nem sajnalkozott azon, hogy az 4j
nemzedéknek ,nincsen osztalyélménye”. Hiszen ez - fejtegette - egy olyan tarsa-
dalomban, amelynek , kimondott szdndéka az osztalynélkiili tarsadalom fel-
épitése, nem lehet baj akkor, ha ezt az osztdlyélményt helyettesiti a magyarsag-
élmény vagy a magyarsagélménytdl nem idegen kozosségélmény”.

Alegkozelebbi, Lezsdk Sdndor szervezte s mar a szervezése soran erds ellen-
allasba titkozott tandcskozasnak, a Lakiteleken 1979. majus 18-19-én a Fiatal
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frok Taldlkozéjénak a korszerti nemzeti 6nismeret a témaéja. Bizonyéra dszton-
z6en és batoritéan hathatott Illyés Gyulanak a Magyar Nemzet 1977. karacsonyi,
illetve 1978. Gjévi szaméaban kozzé tett Vilasz Herdernek és Adynak cimi esszéje,
amihez hasonld sem jelent meg - Révész Sandor, Aczél Gyorgy monografusa
szerint - ,a legdlis magyar sajtoban a szabad magyar sajt6 folszamolasa ota
eltelt évtizedekben”. Illyés a , testvéri szocialista orszagok” kozosen kialakitott
kozléspolitikajat, tdjékoztatasi gyakorlatat Iényegében semmibe véve, a nyilva-
nossag allam altal kijelslt korlatain atlépve a hatdrainkon tal é16 kisebbségi
magyarsag helyzetérdl, allapotarol készitett higgadt, targyilagos, am lestjto,
sok tekintetben madig érvényes latleletet. Allitotta, hogy a tobbségi nemzet
- nem nevezte meg, melyik - a ,tisztdtalanként kezelt kisebbségeit” , azért szo-
ritja ki magébol, hogy utolso6 szalig bekebelezze”. Felrétta, hogy a kisiskolasok
sokszor nem is tanulhatnak az anyanyelviikon, s hogy sajat nyelv(i tankonyveik
is barbar betolakodoként mutatjdk az ¢seiket, majd hogy a nemzetiségi ifju
a maga nyelvén ipart sem tanulhat, a diplomat szerzettet pedig sziil6helyétél
tavolra, idegen nyelvteriiletre helyezik dolgozni. ,Eladdig nemzetiségi varosok
hosszt sordban sztinik meg a kisebbségi mtiveltség minden miikodése” - 4lla-
pitotta meg, kimondva a legstilyosabb itéletet: ez a folyamat , mar-mar apart-
heid”. A fogadtatas, itthon és kiilf6ldon, vagyis romén részrél, akik magukra
vették a vadakat, ismer6s. Itthon, hogy az MSZMP Politikai Bizottsdga agy
dontott, Illyés nem valaszolhat Mihnea Gheorghiu akadémikus, ir6 durva cik-
kére, hanem helyette Pach Zsigmond Pal 1ép fel a védelmében, imigyen: Illyés
seruptiv szellemisége mindig is kivaltott vitakat”, mi tobb, betiltottak a Szellem
és erdszak cimti, kinyomtatott kotete terjesztését.

Lakitelken minderrél nem a tanacskozas ifja résztvevéi, hanem maga Illyés
beszélt, azt tandcsolva, ne akadjanak meg azon, ha a vitathatatlan erkolcsi és
esztétikai értékli miivészekre netdn ragalmakat szérnak, legyen els6 leckéjiik:
Lemelt f6 és mosoly”, ,rogton folényre, jokedvre hangold, még ha ez a humor
az akasztéfahumor is”. Aztan mint aki megjegyzést fiz aforizmava lett, am
a féel6ado, Tordai Zador szerint kétséges érvényi meghatarozasahoz -: , naciona-
lista az, aki jogot sért, hazafi pedig, akijogot véd” -, hitvallasszertien fogalmazott.
»~A nemzetek nemzeti - 'nacionalista’ - versenyében szamomra az a tény, hogy
egy-egy orszag egy masik orszagra folfelé néz-e, vagy sem; annak a lakossaga
tisztelettel nézi-e a masikat - tehat vilagosan kimondom: hogy a hatdrainkon
tali nézok, a magyar magyarok anyanyelvi megbecsiiléssel, ragaszkodassal
néznek-e -, ez szamomra ma tobbet ér a latvanyos gesztioknal” - mondta. Egyéb-
ként a vita sokkalta inkdbb a nemzeti 6nismeret mibenléte, filozofiai-vilag-
szemléleti kérdései koriil forgott, semmint hogy szocioldgiai felmérésekre, ku-
tatdsokra alapozva, a torténelmi mdlttal s jelen tarsadalmaval kapcsolatos
ismeretek elemzésére vallalkozott volna. ,A nemzet - szellemi értelemben”,
emelte ki 8sszeallitdsdban a Forrds, nem hidnyolva a ,nemzet - gyakorlati értelem-
ben”, mint életvalésag nézépontjat. Ez utébbi érvényesiilt Kulcsar Szabé Erné
el6adasaban, amikor ,a nemzeti kulttara és onismeret iranti k6zombosséggel”
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Osszefliggésben felidézte ,az tgynevezett nemzeti ‘életképességi’ mutatokat,
mint a demografiai stagnalas, az alkoholfogyasztas, az 6ngyilkossdgok és a neu-
rologiai eredet(i betegségek aranyszamai stb.”.

Elméleti, teoretikus dominanciajava féként a Szilagyi Akos konstrualta fo-
galompar, a ,nemzetkozponta értéktudat” és az ,értékkoézpontt nemzettudat”
értelmezése miatt valt. ,Ha a nemzet az értéktudat kozponti elemévé valik,
barmennyire is egy torz torténelmi lét visszatiikroz6déseként, az az egész nem-
zeti kultarét provincializalja” - e tételmondataval kevesen értettek egyet. Czako
Gabor javasolta, ,ha agy érezziik, hogy nem érték” a magyarsagunk, , akkor
menjiink haza”, Kis Pintér Imre Ggy tartotta, ,ép lelki embernél a nemzeti mult
targyilagos szemlélete és szeretete nem zarjak ki, hanem éppen hogy feltétele-
zik egymast”, s épp azzal a szemlélettel van baj, amelyik figyelmen kiviil hagyja
»az érzelmi kotédést, kotést”. Gorombei Andras hangsualyozta: , Ami nem érték,
az nem lehet nemzeti érték sem.” Kulin Ferenc mas oldalrél kozelitve azt sorolta
el6, amit ,felel6sségiink tagadni”. Igy ,a nemzeteszméhez tapadt rog- és tév-
eszméket: a kivalasztottsagtudatot, a fenyegetettségmitoszt, a torténelmi fazis-
késés elméletét és az élvonalhoz tartozas tévhitét, s megkérddjelezni az osztaly-
elfogultsag minden véltozatat: a nemzetinek akar paraszti, akar polgari, akar
proletarbazisa kisajatitasat”. Lezsak Sandor politikailag praktikus kérdésére,
~+hogyan legyiink szolidarisak Vietnammal, ha nem vagyunk els6sorban szo-
lidarisak magunkkal, a hataron tali magyarokkal?”, a tandcskozast zaré Dobozy
Imre lebeg6 valaszt adott, miszerint 6 nem parcellazza f6l ,a vilagot ilyen vo-
natkozasban”.

A részt vevd ifjak mindazonaltal mas arcot mutattak, mint amilyent a liriku-
saikrol hires esszéjében, az Arctalan nemzedékben Zalan Tibor festett az Eletiink
az évi novemberi szdmaban. Panaszolhatta, hogy kisebb lett az irodalom ,tar-
sadalmi hatoereje”, a ,versé szinte megsziint”, hogy a kozonség nincs folkésziilve
»az Uj hang fogadasara”. Kijelenthette, nemzedékiik ,nem akar, és mar nem is
tud az el6ttiik jar6 nemzedék utéhada lenni”, a , politikét legritkdbban keveri
bele a koltészetbe, avagy: koltészetét nem akarja a politikaba keverni”. Kiemel-
hette, , a kiildetés-tudat helyét a tisztazo-tudat veszi 4t”, s emiatt is levalik kir&l-
kirél a ,mostanig raaggatott vateszi arc, s kinéz mogtile a dolgozé munkéajat
a tobbi ember moédjara végzs, esendbséggel és méltdsdggal alkotd ember arca”.
A nemzeti 6nismeret dolgdban megszodlalok, tgy tetszik, sem arctalanok nem
voltak, sem maszkot nem viseltek, kiilondsen nem vateszit.

Lakitelek utan a kovetkez6 esztend6 sem mulhatott el tanacskozas nélkiil:
a FIJAK oktober 30-an és 31-én Szentendrén A fiatal irodalom helyzetérdl tartott
konferenciét. Ez egyike volt azoknak az eseményeknek, amelyek a part Politikai
Bizottsagat az un. els¢ ellenzékhatarozat meghozataldhoz vezették 1980. de-
cember 9-én. Az egymasra torl6do tigyek: az els6 Charta-szolidaritasi nyilat-
kozat 1977. januar 9-én harmincnégy magyar értelmiségi szolidaritasat fejezte
ki a Charta 77 mozgalom letart6ztatott vezetdivel - ez volt a ,demokratikus
ellenzék” els6 kozos fellépése, melyhez a népiek koziil egyediil Csoé6ri Sandor
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csatlakozott ,,az emberi és dllampolgéri jogok védelmében”. A peticiok sorat ez
nyitotta meg, ez volt az elsé jelent6s alairdsi akci6. Ugyancsak 1977-ben késziilt
el ,népfrontos” alapon a Profil cimi szamizdat kiadvéany, ra két évre, 1979-ben,
amikor tobb évi bortonbiintetéssel sdjtottdk a Charta 77 vezet6it, ami miatt 127
mivész, alkoté Kadar Janosnak irt nyilt levelet, kérve, vesse latba a tekintélyét
a szabadon bocsatasuk érdekében, egyszersmind ,az emberi jogok és a demok-
racia védelmében”. Kiilon levél ment, 187 aldirassal Losonczi Palhoz, az EInoki
Tanacs elndkéhez hasonlo kéréssel, illetve koveteléssel.

Ide tartozott - noha az ellenzékhatarozat utan jelent meg - a Bib6-emlékkonyv
tigye, tan kevésbé a szamizdat formdja, mint inkdbb a benne szerepl6 esszék
erésen rendszerkritikus hangja miatt. Csurka Istvan azt emelte ki, hogy Bibo
elfelejtése ,pontosan megegyezik azzal a nemtér6domséggel, azzal a nekivakult
vagy a végsOkig kedvetlen tékozlassal, ahogyan a magyarség [...] a XX. szdzad
nehéz helyzeteiben - 44-ben, ‘56 utdn - a maga legsajatabb tulajdonsagairdl,
értékeirdl, jogairdl és az eurdpai kultiraban, az ahhoz valé hozzajarulasaban
eddig betoltott szerepérdl lemond”. Fekete Gyula szerint a jelenben a gondolat
»ki van szolgéaltatva a politikai hatalomnak, a politikai er6szaknak”, ellenben
ajovét tekintve ,a hatalom tehetetlen a taléls s a torténelemmel igazolt gondo-
lattal szemben”. Az emlékkonyvrél szo6l6, a Politikai Bizottsag megbizasa nyoman
a Kozponti Bizottsag Tudomanyos, Kézoktatasi és Kulturdlis Osztélya, valamint
az Agitacios és Propaganda Bizottsag készitette jelentés a kotet szerz6it négy
csoportra osztotta. Az utolséba a kifejezetten ellenzékieket - Eorsi Istvantol, Kon-
rad Gyorgyon, Molnar Gusztavon, Radnéti Sandoron és Réz Palon at tobb min-
denki maésig, ,0sszehangolt allaspontjuk” elemeit a szocialista rendszer illegi-
timnek tekintésében, 1956 forradalomként torténé meghatarozasaban, tovabba
a politikai pluralizmus - akér a tobbpartrendszer - célkittizésében jellve meg.
A Politikai Bizottsdgnak az is munkat adott, hogy Pozsgay Imre kulturdlis mi-
niszter 1980 4prilisdban tovabbitotta hozzajuk azt a 65 értelmiségi alairasaval
ellatott peticiot, folyamodvéanyt, amely egy Bethlen Gaborrél elnevezendd alapit-
vany létrehozasat szorgalmazta, a ,szomszédos orszdgokban é16 magyar nem-
zeti kisebbség emberi-kozosségi és anyanyelvi-kulturalis gondjait érzékelve”.

Ezek az akcidk, ugyek nemhogy elvontak volna, tdin még éberebbé tették
a hatalom figyelmét a Szentendrén elhangzottakra. Négy felszolaldsra kiilono-
sen. A vita - ismét Aczél Gyorgy monografusat idézve - ,hatarké a magyar
koziras torténetében”. Hatark6 Toth Erzsébet par mondata, amelyben Méray
Tibornak a Nagy Imrérél irott monogréfidja kapcsan azt merészelte folvetni,
hogy Kéadar Janos 6szintén ,kibeszélhetné” mar sajat 1956-os szerepét, vagyis
itt volna az ideje, hogy a hatalom a valésdgnak megfelel6en beszéljen a forra-
dalomrol. A politika mezején maradt Lezsdk Sandor is, amikor értetlenkedett,
miért nem vélaszolt sem Aczél Gyorgy miniszterelnok-helyettes (akinek a min-
denhat6sagarol némelyik résztvevo egyébként ingeriilten beszélt), sem a Koz-
ponti Bizottsag arra a levélre, amely kiillonben magyarorszagi tigyben az els6
alairasgyjtési akcié nyoman irodott, és 46 ir6, mtivész tiltakozott amiatt, mert
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a Forris februéri szamabol , kiborotvaltak” Csodri Sdndor Egy nomdd értelmiségi
cimd esszéjét. Ehhez is kapcsol6dott Elek Istvan, nemes egyszertiséggel tudatva:
~amig a megfelel6 politikai férumok nincsenek meg, az irodalom kényszertien
felvallalja az ellenzékiség szerepét”. A negyedik hozzaszolo, Szilagyi Akos el-
hiresiilt el6addsdban szintén a korlatozott nyilvdnossagrol, ezen beliil az irodal-
mi férumok, intézmények tagoltsaganak hianyarol beszélt. ,"Normaélis” kortil-
mények kozott - mondta - (értsd: irodalmi sziikségletek szerint, 1étez6 eszmei
és politikai ellentétek vagy kiilonbségek koré szervez6d6, ontérvényt irodalmi
életben) egy vita, egy foly6irat, egy antologia, egy irodalmi csoportosulds vagy
egy irodalmi botrdny - az irodalmi élet sajat miikodése. Ehhez képest a mi
irodalmunk [...] az irodalmi élet festékével gondosan lekent gépezet, amelybe
fenn betoltik a kész, bonmagukban esetleg szuverén véleményeket, miiveket,
irodalmi szandékokat, és lenn vitdk, folydiratok stb. jonnek ki bel6le. Azaz mire
kijonnek, ez lesz bel6le: fasirozott” E képes beszéd az adott idében képtelen
kovetelésekkel folytatodott: legyen a JAK-nak 6nallo koltségvetése, lapalapitasi
lehet6sége, moédja Osztondijosztasra. Miel6tt az ellenzékhatarozat elvetette
volna ajavaslatot, hogy ,az irodalmi folyéiratok struktirajat ‘irdnyzatok” szerint
rendezziik at, s minden irdnyzatnak biztositsunk sajat forumot”, a Debreceni
Irodalmi Napokon, mit ad isten, par héttel Szentendre el6tt, Irodalmi folydirataink
a 70-es években cimmel tartottak el6adasokat. Itt Dobozy Imre, az [részovetség
elnoke a vitaindité Szabolcsi Miklds véleményét erdsitette fel, emlékeztetve,
hogy tizenot évvel korabban, 1964-ben az Alfdld, illetve a Jelenkor ,irdnyzatos-
saga” okdn menesztették a fészerkesztSket, Mocsar Gabort, illetve Ttiskés Tibort.
Jovébelatéan figyelmeztetett: ,a kiilonall vilagnézeti-irodalmi platformok sze-
rint szervez6dd irodalmi folyéiratok okvetlentil szétrobbantandk a magyar iro-
dalmat, és nemcsak a szocialista magyar kulttrét - de a mai magyar nemzeti
irodalmatis”. ,Rejtett veszélynek” nevezte, hogy ,,a magyar szellemi élet a régi
torésvonalak mentén esik szét, vagy - talan még mélyebb Gj repedések mentén
hasad darabokra”.

Mikozben a pluralizmus dolgédban négy évvel kés6bb sem valtozott a helyzet
hivatalos megitélése, lasd Az MSZMP miivészetpolitikdjanak iddszerii feladatairol
520106, a Kritika 1984. oktoberi szamaban kozzétett allasfoglalast, akozben az 1981
maérciusdban felfuggesztett FIJAK, jaliusban JAK néven djjdalakulva tobb
mindent elért. Példaul, hogy csaknem 6nélléan donthetett a Moricz Zsigmond-
osztondij dolgdban, s megindithatta a fiizetsorozatat. Ebben 1982-t61 1991-ig
54 konyv jelent meg, zoémmel egy-egy szerz6tdl, de j6 néhany antologia is. Az
utébbiak kozul példaul Kulcsédr Szabdé Erné és Zalan Tibor szerkesztésében
a Ver(s)ziok cimt, Formdk és kisérletek a legtijabb magyar liraban alcim anto-
logia, itt, egy masik, Parti Nagy Lajos gondozasaban, a Ka! Kd! Kd! - A Folds-
példany gyiijtése, aztan Csordds Géabor valogatdsaban a , M1i? Munkds”, majd
a Lélegzet, amelyet szerkesztSként Gyore Balazs, Racz Péter és Tabor Adam jegy-
zett, de mas antologidk is emlegethetSk, példaul az Elek Istvan, Vilmon Gyula,
Pécs Péter nevéhez kithets Udvizlet. A legkiilonosebb azonban az, hogy a fiizetek
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els6 darabjaként mindjart - 1982-ben - megjelenhetett a FASIRT-kotet, igaz,
a szentendrei felszo6lalok koziil nem mindenki - példaul Téth Erzsébet sem -
szerepelhetett benne. Csoéri Sdndor ellenben itt is kifejthette: nem kell feltét-
lentil kiilon megszervezett eré ahhoz, hogy egy orszagban ,kett6s hatalom”
alakuljon ki, ,elég a lelkekben lejatsz6d6 meghasonlas”. Es utalhatott Ortegara,
aki szerint ,minden nemzet més szellem. Tehat mas kulttara is [...] Mas érzés
és mas gondolkodas folismerhet6 rendszere”, s az irodalomnak az tenne jot, ha
a ,nem létez6 kozos vallalkozas helyett érdekellentéteit artikulalhatné nyiltan”.
A fiatal irok kozossége felftiggesztésével egy id6ben, ugyanabban a hénapban
a Mozgo Vilag kortil is bonyodalmak tdmadtak: betiltottak. Kulin Ferenc ezutan
valtotta a f6szerkeszt6i székben Veress Miklost, hogy az 1971-ben a fiatal irok
és miivészek szemléjeként almanach formaban indulo, majd "75-ben kéthavonta,
1980-tol pedig havonta megjelené folydirat szerkeszt6ségének élén 1983 szep-
temberéig dolgozhasson, amikor is azzal az indokkal, hogy a lap ,a magyar
nyelvil irodalom egységét az osztalyszemlélet kiiktatasaval, esetenként nacio-
nalista nézetek "igazolasaval’ véli épiteni”, menesztették. A JAK, élén Csengey
Dénes titkarral, tiltakozott, dllasfoglalasat, peticidjat az frészévetség Va-
lasztmaénya elé terjesztve, s elkiildve az Elet és Irodalonhoz is, amely - természe-
tesen? - nem kozolte. Oktoberben tiltakozo alairasokat gytjtottek az ELTE,
valamint a szegedi egyetem és féiskola hallgat6i is - mindhiaba. A Mozgé Vilag
par hénap mulva, 4j szerkesztéséggel, Gjraindult - azok a fiatalok viszont, akik
,betiltasként” élték meg, fogtak fel a ,régilap” megsziintét, '84-es kijarat cimmel
4j lap inditdsat tervezték hosszt idén at. A tervezdék élén Kukorelly Endre utébb
ugy vélekedett, ,mire engedélyezték volna, mar nem volt ra sziikség, hogy
engedélyezzék”.

1981 ,irodalompolitikai robbanassorozata” (Révész S)) a Magyar frék Szo-
vetsége december 12-és és 13-an, a lengyelorszagi, Jaruzelski vezette katonai
hatalomatvétel, a puccs napjan tartott kozgytilésével zarult. Noha ez a Kézponti
Bizottsdg Kulturalis Osztalydnak értékelése szerint rendben zajlott, mivel
a valasztméanyban - ennek a megvalasztéasa volt az alapszabdly modositasaval
egylitt a legfontosabb ,tigy” - tobbségben maradtak ,a tekintélyes, a rendsze-
rink irdnt lojalis ir6k” (igaz, a 67 tag koziil csak 14 volt parttag), s ,,az ellenzé-
kiesked6k nem is nagyon akartak - és f6leg nem tudtak - nyiltan szint vallani
és tabort szervezni”. Egy ellenzékiesked6 mégis akadt, miutan Fekete Sdndor
(a Beszéld tudositasa emeli ki) , 6va intett a szocializmuson beliili robbantastol’,
és kifejtette, hogy az ir6k engedetlensége egykonnyen nalunk is katonai dikta-
turdhoz vezethet” - s ez Csodri Sandor volt. Beszédét a hatalom , konszenzus-
felmondonak” mindsitette, mivelhogy birélta a '60-as évektdl alkalmazott, kii-
l6nalkukra alapozott kultarpolitikat. Nyomatékositotta: ,egy feln6tt és egy
tekintélyes Troszovetség megteremtése a politikai hatalom demokratizalasa,
tehat segit a politikai hatalomnak. Az olyan munkamegosztds, amelyben benne
rejlik a szabadsagado személye; nyilvanvaléan a demokratizalasban is ez rejlik.
Nem mas a demokracia, mint valamilyen megosztott hatalom.”
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A magyar demokratikus ellenzék monografusaval, Csizmadia Ervinnel egyet-
értésben Pintér M. Lajos, a ,Nagy Népi Hural”-t6] a Magyar Demokrata Féru-
mig a népi-nemzetiek ,ténykedését” dsszefoglalod Ellenzékben 1968-1987 cimii
kotet szerzgje is ugy véli, Csoori eme kozgytilési beszéde, , politikai igénybeje-
lentése” is szerepet jatszhatott abban, hogy az MSZMP Politikai Bizottsaga
1982. marcius 30-an meghozta az Gjabb, immar masodik ellenzékhatarozatat.
Hasonl6 sullyal eshetett a latba a Beszéld, a Kisiigo szamizdatos megjelentetése,
a ,szamizdatbutik” ,megnyitasa”, nem utolsésorban az AB kiad6 létrejotte.
Mindezek alapjan az els6 hatarozathoz képest, amelyik elegendének vélte az
ellenzéki csoportok tevékenységének megfigyelését, a kettSs - kiilfoldi és hazai -
publikalas tilalmat, illetve a tilalom ala es6 szerz6k bels6, parthasznalatra tor-
ténd, azaz nem nyilvanos megnevezését - a masodik keményebb hangot titott
meg. Az ellenzéki csoportok tomegkapcsolatainak megakadalyozasat, a kultu-
ralis, tudoményos intézmények vezetSinek egységes fellépését, 1j tajékoztatasi
irdnyelvekkel osszeftiggéen kaderpolitikai intézkedéseket (a napilapoknal 4j
fészerkeszt6k kinevezését) tartotta sziikségesnek. A hatarozat ugyanakkor al-
taldban beszél ellenséges, ellenzéki csoportokrdl, emlékeztetve-figyelmeztetve
azonban, hogy , az adminisztrativ eszk6zoknek igen széles skéldja van”.

Az lllyés-esszé, a Viilasz Herdernek és Adynak fakasztotta indulatok sem csi-
tultak; a kisebbségi - jelesiil a roméniai - magyarsag helyzetének, jovjének
megitélésével kapcsolatos ellentétek még inkabb kiélez6dtek, amikor Ion
Lancranjan Cuvint despre Transilvania (Gondolatok Erdélyrdl) cimt cikkgytjtemé-
nyérdl Koteles Pal Toprengés ey torzkép elétt cimmel biralatot kozolt a Tiszatdj
1982. szeptemberi szdmdban. A kritikus finoman ,furcsanak” nevezi a gytjte-
mény alapgondolatat, miszerint Erdély, e ,tobb ezer éves 6si roman fold” biz-
tonsagat tovabbra is veszélyeztetik a magyarok, s ez a veszélyhelyzet azéta
fenndll, ,amiéta a magyarsag megjelent Eurépaban, és megprobalta leigdzni
a maga vad médszereivel a magas kultardja, 6si dak és szelid romai hagyoma-
nyok szerint 16 roman népet”. Lancranjan ttirhetetlennek tartja, hogy a magya-
rok jogait a jelen Roméniajaban a hatoésagok ,er6szakosan kiterjesztik, sokasit-
jak e jogokat, mikozben a kisebbség is tjabb kovetelésekkel hozakodik els”.
Ezutan tragikusra hangolva kérdezi: ,De mit tesztink mi, romanok, ha egy szép
napon, persze a legdemokratikusabb médon azt kovetelik téliink, hogy szedjik
a satorfankat (»vegyiik hatunkra folydinkat«), és alljunk odébb ebbdl az orszag-
bol?!” Koteles azzal zarja az ismertet6jét, hogy az 6tvenezer példanyban meg-
jelent, a roméniai magyarsag méltosagérzetét is sérté konyvet nem ,intézhetjiik
el egy kézlegyintéssel”, hiszen bizonysaga annak, a ,semmilyen aggodalom
nem lehet sem talzo, sem f6losleges” a nemzetiségi magyarok sorsaért. Az ag-
godalomban, lehet, osztozott a part agitacids és propaganda osztalya, az APO
is, oktober kozepén azonban a f6szerkeszt6i értekezleten a folyéirat fészerkesz-
tGjét és helyettesét, Annus Jozsefet mégis lemondasra szolitottak fol. Az tigyrol
s egyaltalan az dltaldban havonta tartott - 1975 és 1986 kozotti - értekezletekrol
Voros Laszlo dokumentumként is élvezetes konyvében, a Szigoriian ellendrzitt
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mondatokban szamol be, az adott esetben azonban nem részletezi, hogy Koteles
irdsa altalaban vagy egyes megjegyzéseiben inditotta-e drasztikus lépésekre
Aczélékat. Lehet, az alabbi tétele sztrt szemet: ,nincs példa rd az emberiség
torténetében, hogy egy allamalkot6 tobbségi nép 1étét a kisebbség veszélyez-
tette volna. Csak bomlott agyt politikusok probalték elhitetni ennek a lehet6-
ségét - elterelvén az istenadta nép figyelmét az igazi gondokrol.” A torténethez
tartozik, hogy a part Szaraz Gyorgyot bizta meg, vélaszoljon a roman szerz6
konyvére, iraséat a Valdsdg azon a napon kozolte (oktéber 22-én), amikor az fré-
szovetség valasztmanya kiallt a Tiszatdj, illetve, mas okbdl, szintén a vadlottak
padjara allitott Mozgo Vilidg szerkeszt6i mellett.

Még el sem tiltek a két folyoirat koriil gerjesztett hullamok, amikor a politi-
kai vezetSknek két Gjabb, ugyancsak a hatarainkon tali magyar kisebbséggel,
pontosabban a képvisel6ikkel kapcsolatos tigyben kellett 4llast foglalniuk. Az
egyik az erdélyi magyar szamizdat lapé, a kezdetben kezdetleges forméaban és
néhany példanyban gépelt-nyomtatott Ellenpontoké. Az 1981 végén Szécs Géza
vezetésével inditott ,orgdnumra” a roman titkosszolgalat igazdbol akkor figyelt
fel, amikor - 1982 oktéberében - memorandumot intézett a helsinki Eurdpai
Biztonségi és Egytittmiikodési Ertekezlet madridi utékonferenciaja résztvevéi-
hez, kérve, nemzetkozi egyezmények garantaljak a roméaniai magyar kisebbség
emberi jogait s megmaradasat. Javasoltak egy partatlan nemzetkozi - romano-
kat és magyarokat egyforman bevono6 - bizottsag felallitasat, a magyar kisebbség
helyzetének vizsgélatdra. A romén allambiztonsagi szervek november 6-7-én
letartoztatjak az Ellenpontok szerkeszt6it - november 20-an 71 magyarorszagi
alair¢ peticioban tiltakozik, kiild levelet Lazar Gyorgy miniszterelnoknek, az
froszovetségnek és a Magyar Pen Clubnak. Monografiajaban Csizmadia Ervin
tanulsdgosnak mondja, hogy ellentétben az 1979-es Charta-nyilatkozat tobb
el6zetes letartoztatasba helyezett (cseh)szlovakiai magyar geol6gus, Duray Miklos
tigyében az el6zetesen tervezett alairas-akcio viszont kudarcba fulladt. Miutan
Duray elismerte, hogy 6 készitette a Csehszlovakiai Magyar Kisebbség Jogvéds
Bizottsdga nevében azt a dokumentumot, amely a magyar kisebbség tarthatatlan
helyzetérdl szamolt be, hogy egy londoni székhelyt kisebbségi tigyekkel foglal-
koz6 szervezethez tovabbitsa, a letartoztatast kovetden 1983. januar 31-én birdsag
elé allitottak. A targyaldson megjelent Cseres Tibor, Csurka Istvan és Mészoly
Miklos maganszemélyekként, de aligha nekik, hanem a nemzetkozi érdeklédés-
nek koszonhet6en a peres eljarast el6bb elhalasztottdk, majd felftiggesztették.
A korabban sikertelen akcié mégis sikerrel - noha céljat tekintve eredmény nél-
kiil - zarult: Duray s egyaltalan a csehszlovakiai magyarsag mellett kidllva 350-en
irtdk ald, maganlevélnek szanva, azt a peticiét, amelyet az EInoki Tanacs elno-
kének, Losonczi Palnak cimeztek, de elkiildték a budapesti csehszlovak nagy-
kovetségen keresztiil Csehszlovakia dllamf6jének, Gustav Husdknak is.

Duray a bortonnel fenyeget6 atjan tovabbhaladt 1984-ben is, hogy az év
végén, miutdn a ,koztarsasag kiulfoldi érdekeinek megkarositasa”, tovabba
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»izgato6 hirek terjesztése”, s f6ként az , alkotmanyos rend felforgatasa” vadjaval
elitéljék, tizenkét honapig fogsagban is tartsak. A f6 ok a Kutyaszorité cimt ko-
tetének amerikai, a Ptiski Kiad6nal 1983 tavaszan tortént megjelentetése volt
- azé a konyvé, amely alcime szerint ,0néletrajz és beszélgetés onmagammal”.
Ellentétben Janics Kalmannak a csehszlovékiai kisebbségi magyarsag legtragi-
kusabb, az 1945-48 kozotti esztenddket ,,meghokkenté adatokkal” bemutato,
A hontalansdg évei cimi konyvével, egyetlen adatot sem k6zol, de a ,,roml6 folya-
matok emberi dokumentumait” igen. ,A gorcsos kapaszkodast a megmarada-
sért” Az utébbi mondat, jelz6 nélkiil, annak a Csodri-esszének a cime, amelyik
a Duray-konyv el6szavaként jelent meg, s amely Révész Sandor szerint az ,els6
explicit rendszerellenes iras, a Kadar-korszakban, amely a nép-nemzeti szar-
nyon sziiletett”. A bevezet6 a kisebbségiek jogfosztdsa miatt nem egy orszag,
Csehszlovédkia vagy Romdania korménya ellen emelt sz6t, hanem é&ltalaban ,a
szocializmus végiggondolatlan eszmerendszere és gyakorlata” ellen, felel6snek
tudva az Egyesiilt Allamokat ,johiszemti dilettantizmusa”, a Szovjetuniét pedig
»a harsany és igézetes, de hamisitdson nyugvo internacionalizmusa” miatt.
A kisebbségek kollektiv jogainak kivivasat - allitotta Csoori - a szocializmusban
tobb tényez6 is hatraltatta, tette lehetetlenné. Péld4ul az egypartrendszer, mert
»a tobbpartrendszer(i orszdgok nacionalizmusa sohasem lehet olyan féktelen
és diktatérikus”, az egymassal veteked6 partok valamelyikének ,foltétlentil fel
kell véllalnia a nemzetiségek gondjait”. A magéntulajdon megsziintetésével az
egyén elvesztette gazdasagi tamasztékat, ,tokéletesen elveszett dllampolgarra
valtozott”, szol az érvelés, hangsilyozva, mit jelentett a kisebbséget lelkileg,
moralisan és nyelvileg moralisan véd6 egyhazak ,megroppantasa”, s mit a gyors
irama véros- és iparfejlesztés, a munkaerdk falurdl varosra terelése.

Csoori véllalta az irasat akkor is, amikor mar bizonyossa vélt, salyos biinte-
tésekre szamithat: ,lelkiismereti parancsnak engedelmeskedett” - hangoztatta,
miel6tt az MSZMP Kozponti Bizottsaganak Titkarsaga junius 13-an hatarozatot
hozott volna az tigyében. Ez kiterjedt arra, hogy politikai érdekd és tartalma
irasait a lapok nem kozolhetik, nyilvanos fellépéseit az illetékes szervek nem
engedélyezhetik - de felhivtak a figyelmet arra is, hogy el kell érni, az ,admi-
nisztrativ intézkedéseket a kérdés irdnt érzékeny értelmiségi kozvélemény értse
és elfogadja”. Az elfogadas érdekében és reményében dontottek arrdl is, hogy
nyilvanosan kell reagalni az esszére, ami végiil szeptember kdzepén meg is
tortént: az Elet és Irodalomban Hajda Janos irt Utdszo egy elészéhoz cimmel egy
nem csak az irétarsadalomban 6riasi tiltakozast kivalto cikket. Joval el6tte még,
junius 28-ara 6sszehivtak az [részovetség kommunista aktivajat, megtargyalni
az intézkedések kovetkezményeit, hatasait. A partonkiviili meghivott, Fekete
Gyula roppant ravasz, dupla fenekti hozzaszolasat igy rogzitette a jegyzékonyv:
az ir6 ,sz6va tette azt, hogy szerinte a kommunistak az utébbi idében az fro-
szovetség kiilonboz6 vitaférumain »elgyavultak«”. Ezt egyébként mar korabban
maguk a pérttagok is megallapitottak. Fekete Gyula elmondta: a hallgatds 6t
aggodalommal tolti el, mivel gyengiti a demokratizmust, és oda vezethet, hogy
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»a kultarpolitikai irdnyités elvei, a vitdkban esetleg alulmaradva, majd admi-
nisztrativ Gton érvényestilnek”. Az frészovetség azonban nem hallgatott, nem
gyavult el: el6bb az elnokségi tilésen keltek ki ,,a Csodrival kapcsolatos eredeti
szankciok "boszorkanytildozéssé fajuld’ béviilése miatt”, majd a valasztmany
biztositotta rokonszenvérél a kolt6t, hatdrozatot azonban nem hozott, nyilatko-
zatot nem adott ki - talan a szeptember 22-én ismét 6sszehivott kommunista
aktiva tartotta vissza ebben, talan az, hogy a Mozgé Viliag élérsl ugyanekkor
tavolitottak el Kulin Ferencet.

A felmentését megel6z6 targyaldsok, procedurak kozben sem tétlenkedhet-
tek a part kulturdlis politikajanak iranyit6i: Roménia és Csehszlovékia, az El-
lenpontok szerkeszt6i és Duray utan, vagy inkébb veliik egy id6ben, nem tehet-
ték meg, hogy ne vessék Jugoszlaviara is vigyazo tekintetiiket. Muszaj volt két
irdnyban is éberen figyelnitik. Egyfel6l szamolniuk kellett azzal, milyen kovet-
kezményei lesznek a magyar kiiltigyminiszter-helyettes (Roska Istvan) tiltako-
zéaséanak, aki a jugoszlav nagykovetségen szot emelt amiatt, hogy az Uj Sympo-
sion magyarorszagi ellenzéki szerzéket kozol. Masfel6l ha diplomaéciai lépéseket
nem is, de valaszokat fontolgathattak a VKSZ, a Vajdasagi Kommunista Szovet-
ség szabadkai kozségi bizottsagénak () arra a kozleményére, amely Hatdrozottan
elutasitunk minden kiilsé beavatkozist cimmel jelent meg a 7 Nap cim( Gjsdgban.
A, kuils6 beavatkoz¢” Illyés Gyula volt, akivel a Frankfurter Rundschau Gjsagiréja
készitett interjut (1982. december 21.), amelynek az &llitasait Bori Imre iroda-
lomtorténész az tjvidéki Magyar Széban (1983. febr. 20.) elfogadhatatlanoknak
mindsitette Még Illyés Gyulitdl sem! cim(i ,valaszdban”. Féleg azt sérelmezte,
hogy: ,Illyés Gyula a jugoszlaviai magyar értelmiséget megalkuvonak, a maga
magyar nemzetiségével mit sem tor6dének tartja, olyannak, amely nemzetiségi
tudata hijaval van, képtelen tehat a »hatékony onvédelemre« is. Jugoszlaviat
tobbek kozott azzal vadolja, hogy véghez vitte a »varosi kézpontok magyar-
talanitasanak folyamatat«”. Bori, mert az interjaban sz6 esik a trianoni hatarok
sigazsagtalan” voltarol, még ,reviziés nézetei” miatt is tamadja Illyést, nyoma-
tékositva, hogy az ,6tagu sip” modelljét sem fogadta el t6le. Az interja agy
kapcsolédhatott az Uj Symposion dolgahoz, hogy a folyéirat 1982. decemberi
szamaban megjelent a Magyarorszagon tiltas ala es6 EQy mondat a zsarnoksigrol
- az emlékezet Ggy 6rzi, hogy ez, illetve a Tolnai Ott6-poéma, az Orfeusz lantja
kozlése volt a ,kozvetlen tirtigy” a folyoirat szerkeszt6ségének a Mozgd Viligé-
hoz hasonl6 szétverésére, nem utolsésorban a f6szerkeszt, Sziveri Janos 1983.
majus 9-ei eltavolitasara. A levaltas ellen akci6 indult: csaknem 50 mtivész, al-
kot6 irta ala azt a peticiét, amelyben az frészovetség valasztmanyat kérik fel
hivatalos” tiltakozéasra.

Ennyi beadvany, tiltakozéas utan 1984 csendesebbnek, nyugodtabbnak igér-
kezett. Ezt a benyomast er&sitette meg, hogy amikor nyaron a népi ellenzék
tizenkilenc képviselSje levelet intézett személyesen Kadar Janoshoz, akkor
a levél hangjat elfogadhaténak, normalisnak tarté partfétitkar a Politikai Bi-
zottsag egyetértésével megbizta Aczél Gyorgyot, hogy targyaljon a beadvany

2023. februar

o1



92

készit6ivel javaslataik megvaldsitasanak esélyeirdl. A javaslatok a Bethlen Ga-
bor Alapitvany, ezzel egytitt egy kisebbségtiigyi allamtitkarsag vagy bizottsag
létrehozasara, a Hitel engedélyezésére, az Erdély torténetérdl szolo kotet kiada-
sdra, a Magyarsagtudomanyi Intézet megalapitasara s a hataron tal is foghato,
magyar nyelvi tévéadas elinditdsara vonatkoztak. A targyaldsok tobbszor foly-
tatédtak, mig a Politikai Bizottsdg dontése értelmében a Kozponti Bizottsag
Tudomanyos, Kozoktatasi és Kulturélis Osztélyanak 6sszel javaslatokat kellett
tennie a beadvannyal kapcsolatban. A Kulturélis Osztdly a jelentésében el6-
sorolta, hogy a Bethlen Alapitvany dolgarol 1980 6ta mar tobbszor targyaltak
a Mitvel6dési Minisztériummal egyetértésben. A Hitel kérelme sem dj fogan-
tatdst, hanem 1981-es, legutébb 1984 marciusdban Domokos Matyas terjesztette
be. A Magyarsagkutato Intézetnek az Orszagos Széchenyi Konyvtar keretében
torténd létrehozasarol az Agitacios és Propaganda Bizottsag dontott (az Intézet
végiil 1986-ban alakult meg). Az Erdély torténete elkésziilt (megjelent 1986-ban).
Egy kisebbségtigyi ,operativ bizottsag” is létrejott kizdrdlag a Kozponti Bizott-
sag kulonboz6 osztalyai, valamint a Mtvel6déstigyi és a Kiiltigyminisztérium
képvisel6ibol, azaz nem teljestilt a levéliroknak az dllamtitkarsag felallitasara
vagy egy magas szint(i bizottsag létrehozasara vonatkozo javaslata. Mint ahogy
nem engedélyezték sem a Hitelt, sem a Bethlen Gabor Alapitvanyt - a javaslat-
tevék egyike, Bir6 Zoltan agy emlékszik, elhataroztdk, kiildenek még egy leve-
let Kédéarnak, kifogésolva, ,a sajat politikai bizottsadgi dontéseiket sem hajtjak
végre”, s ekkortdl valt meggy6z6désiikké, ,a hatalommal semmiféle tovabbi
egyezkedésnek nincs értelme és nincs helye, az egytittmiikodés minimumanak
sincs esélye és létjogosultsdga ezek utan”.

A hatalomnak ugyanez lehetett a meggy6z6dése, mindjart azutan, hogy
olvasta az Uj Forrds 1984. oktéberi - éppen oktoberi! - szdimaban Nagy Géaspar
Oroknydr: elmiiltam 9 éves cimti versét, ennek is kivaltképp a felszolit6 moéda
postscriptumat: , egyszer majd el kell temetNI, / és nekiink nem szabad feledNI, /
a gyilkosokat néven nevezNI’, amely a nagy bettikkel szedett f6névi igenévvel,
a Nl-vel félreérthetetlentil Nagy Imre miniszterelnokre utalt, akit abban az év-
ben, 1958-ban végeztek ki, amikor a kolté épp elmult kilencéves. A Kozponti
Bizottsag illetékes - kulturalis - osztdlya ,a politikai szovetség elemi normait”
megsérto, sulyos provokacionak mindsitette a kolteményt, biintetésként a folyo-
irat f6szerkeszt6-helyettesét, Monostori Imrét a megyei Lapkiadé Vallalat ,szi-
gort megrovasban” részesitette, a lirai rovat vezet6jét, Sarandi J6zsefet pedig
elbocsatotta az allasabol. A kolts ,vétkét” agy akartdk megtorolni, hogy kove-
telték, az frészovetség mondassa le a titkéri tisztségérél. Am minek utdna
a valasztmany erre nem mutatott hajlandésagot, 1984 végén a partkozpont fel-
fliggesztette az egyiittmtikodést az [roszovetséggel, amelynek az elnske, Hubay
Miklés és fétitkdra, Jovanovics Miklds lemondott volna a tisztségérdl, amit
Kopeczi Béla mitivel6dési miniszter nem fogadott el. Az tigy 1985 mérciusaban
Nagy Gaspar onkéntes lemondésaval latszott lezarulni. Mintegy a politikatol
valo fuggetlenségiiket hangstulyozva - ellenhatasként? -, ebben az évben alakult
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meg az Orley Istvan Barati Kor, hogy , kizarélag szellemi és irodalmi értékekre
alapozza mitikodését”. Az alapitok tagjai kozott egyarant voltak irészovetségi
és JAK-tagok: Balassa Péter, Esterhazy Péter, Lengyel Baldzs, Mandy Ivan, Mé-
szoly Miklés, Nemes Nagy Agnes, Radnéti Sandor, illetve Garaczi Laszls, Gyore
Balazs, Kukorelly Endre, Szilagyi Akos, Szkarosi Endre és masok. A politikai
»~gondolkodast” jellemezte, hogy ha a kor a tagjainak névsoran véltoztatni akart,
akkor azt be kellett jelenteniiik az frészovetség titkarsagan.

1985. junius 14-16-an rendezték meg, 45 személy részvételével, a monori ta-
nacskozast, ahol az irdkat szinte kizarélag a népi-nemzeti ellenzék tagjai kép-
viselték, tobbek kozott Csengey Dénest6l Fekete Gyulan, Kiss Ferencen, Tornai
Jozsefen at Csoéri Sandorig és Csurka Istvanig. Az utébbi Uj magyar onépités
cim( nyit6 eléadasanak hangsulyos gondolata volt, hogy ,1956. november 4-e
6ta a magyarsag nem a sajat torténelmét éli”, s hogy ,, A magyar lélekben minden
érvénytelenné valt. A viddm barakkban nihilistdk vigadoztak.” Felvetette, hogy
az iskolarendszer a hatalom céljainak megfelel6en alakitja a gyerekeket, ezért
be kell oltani azzal a gondolattal a csaladot: ,a gyermeked a tiéd, jogos és ko-
telességed megkovetelni, hogy tgy neveljék, ahogy te akarod [...] Ez legaldbb
annyira fontos, mint a gazdasagi reform.” Kikelt az ellen, hogy ,a kulturalis
terel6 helyeket”, a tomegkommunikéciét elozonlik a , senkik”, a , kultarbugrisok”,
akik atjat 4lljak ,minden egészséges tarsadalmi mozgésnak, a népi emelkedés
liftjének”. Cso6ri Eltemetetlen gondok a Duna-tdjon cimmel tartott eléaddst, abbol
indulva ki, hogy ,Egy-két esztend6 alatt zuhant ra az orszégra a folismerés:
koros-kortil minden szomszédos dllamban veszély fenyegeti a nemzetiségi sorba
stillyesztett hArommillionyi magyart”, mikézben ,baj van az egész magyarsag
lelki-szellemi életével. Hidnyzik bel6le a tartas, hidnyzik a nemzettudat, a ve-
szélytudat, a jov6tudat, csupdn a jobbléthez igazod6 6sztone élénk. S a Kadar-
korszak is ezt novesztette benne legnagyobbra”. Mindenek ellenére zarszavai
dertilatéak voltak: ,Magyarorszag 1956 6ta és a meghirdetett gazdasagi reform
kovetkeztében annyira a vilagfigyelem elé kertilt, hogy a szdz esztenddk ota
rank dobélt gyaldzatot most rdzhatndnak le magunkrél leginkabb. Végre hisz-
nek nektink!” Optimizmusaval sem értett egyet mindenki, ahogy a latleletéhez
is fliztek megjegyzéseket. Tamas Gaspar Miklos szerint Romaniaban nem a ma-
gyar kultara beolvasztdsara, hanem a kiirtdsara torekednek, s hogy itt annak,
amit tesziink, ,ha nincs igazi praktikus haszna, elképzelhetetleniil nagy és erés
lelki tAmaszt jelent az ottaniaknak”. Konrad Gyorgy felvetette, Magyarorszag-
nak mindent meg kell tennie az attelepiilni akaré kisebbségi magyarok be-
fogadasa érdekében.

Az el6adésok és hozzaszolasok szovege 1985 szeptemberében szamizdat
formajaban meg is jelent; a partkdzpont érintett osztalya a Politikai Bizottsagnak
kiildott 1986. februar 10-ei tdjékoztatéjaban azt tartotta a tandcskozas jellem-
z6jének, hogy ,jelen volt a polgéri radikalis és az Gn. népi csoportosulds vala-
mennyi ismert képvisel6je. A meghivottak kore tudatos torekvést mutat a nyi-
tasra: el6szor szerepeltek egytitt kozgazdaszok, szociologusok, irok, torténészek,
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kornyezetvédok.” A tajékoztato kiilon kitért Csurka el6adésara, mint a , legszél-
sOségesebb hangvételli” megnyilvanulasra, de megemlitette azt is, hogy el6-
terjesztés késziil az ellenzéki-ellenséges tevékenységrél, amelyet — a harmadik
ellenzékhatarozatot - a Politikai Bizottsag julius elsején adott ki. Ez a dokumen-
tum azonban mar szamba vette az év legjelentésebb eseményén, a Budapesten
oktéber 15-én kezd6d6 és hat hétig tarté Eurépai Kulturalis Forumon torténte-
ket, kivaltképp pedig az ennek ellenparjaként a Nemzetkozi Helsinki Emberi
Jogi Szovetség szervezte Alternativ Kulturalis Forumon elhangzottakat. Az
el6bbi a tekintetben kudarccal zarult, hogy a nemzeti kisebbségek kulturalis
jogainak biztositasardl szol hatarozatijavaslatot a roman delegacié nem irta ala.
Az utébbin, amelyet oktober 15-17-én maganlakasokban tartottak neves kuilfoldi
alkotok - Danilo Kis, Susan Sontag - részvételével, a hatalom koreiben leghosz-
szabb ideig visszhangz6 el6adast Csurka Istvan tartotta Az elfogadhatatlan rea-
litds cimmel. Alapeszméje: ,Egytitt élni a realitdsokkal ma annyit tesz: elfogadni
az elfogadhatatlant. Egytitt élni a realitasokkal ma a szabadsag hianyanak kii-
16nboz6 fokozatait jelenti. Egytitt élni a realitdsokkal ma onfeladast jelent.”
A Politikai Bizottsagnak sz6lo, a partkézpont kulturalis és a kiiltigyi osztély ké-
szitette jelentés szerint a forum ,egyértelmtien a szocialista orszdgok ellen ira-
nyuld [...] propagandarendezvény” volt, a htisz magyar jelenlevé kozott Csurkan
kivil Csodrit emlitették, az ugyancsak részt vevé Kodolanyi Gyulat nem.

A hatalom szerkezetének valtoztatasi szdndékara vall, hogy hosszt évek
utdn el6szor az 1985 nyaran tartott orszaggytilési valasztasokon lehetett kett6s
jeloléssel élni, illetve 71 Gn. spontén jeldlt is indulhatott. A tdjékoztatds- és
mitivel6déspolitika szigoranak enyhitését, a tabutémak lasst ,feloldasat” igérte,
hogy oktober végén Aczél Gyorgy Ozoran Illyés Gyulara emlékezve ,rehabili-
talta” az EQy mondat a zsarnoksigrol cimd, a nyilvanossag el6l addig elzart kol-
teményt, amelyet a kovetkez6 évben ,torvényesen” vélogattak be a Menet
a kédben cimt kotetbe. Ugyancsak fordulatot igért, ha felet is, hogy a Mozgo Vilig
10. szamaban napvilagot latott az a sokaig ,elfektetett” Berecz Janos-interja,
amelyik a part Kézponti Bizottsaga ideolégiai és propaganda tigyekkel foglal-
koz6 titkaranak az Ellenforradalom tollal és fegyverrel, 1956 cimti 1969-es kotetében
foglaltakhoz képest némileg arnyaltabban fogalmazott. 1956, mondta, ,a hata-
lom és a tarsadalompolitika szempontjabol ellenforradalom, a tomegek mozga-
sat, a nagy tomegek mozgasat tekintve viszont forradalmi tartalommal is birt”.
A hatalmi torekvések osszehangolatlan voltarol arulkodott, hogy Aczél ozorai
beszédével szinte egy id6ben Lakiteleken rendezett Antol6gia-est hazigazdéajat,
Lezsak Sandort amiatt is bocsatotték el az allasabol, mert magnofelvételrol el-
hangzott az Egy mondat a zsarnoksdagrol.

1986 tehat meghozta az MSZMP Politikai Bizottsdga harmadik ellenzék-
hatdrozatat, amely ismét a partkozpont Tudomanyos, Kozoktatasi és Kulturalis
Osztalya jelentésére épiilt. Ebben 1j elemként ttint fel és tért vissza az a megal-
lapitas, hogy ,tobb kérdésben, igy a politikai intézményrendszer tovabbfejlesz-
tésének, a gazdasagpolitika irdnyvonaldnak, valamint a nemzeti-nemzetiségi
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kérdés kezelésének megitélésében a parton beliil sincs meg a sziikséges egység”.
Két ,ellenzéki-ellenséges” tevékenységeket folytaté csoportot nevezett meg, az
un. ,polgari radikalisokét” és a ,nacionalista vagy nemzeti radikalisokét”. Né-
zeteik f6leg a vidéki mtivel6dési intézményekben, folydiratokban, népféiskolai
mozgalomban terjednek. Kiilon felhivja a figyelmet arra, hogy néhol parttagok
is szerepet vallalnak ellenzéki akciokban. A kortikben - emeli ki - ,Nem egy-
séges a kiilonboz6 ellenzéki csoportok veszélyességének megitélése sem; vannak,
akik csak a polgari radikalis csoportosuldshoz tartozokat tekintik ‘ellenzéknek’,
s ugy itélik meg, hogy az tn. nemzeti radikalis csoportosulas lényegében ma
is a szocializmus platformjan all; masok a polgari radikédlisoknak a ‘gazdasagi
reformok” és a ‘demokratizalas” iranti elkotelezettsége miatt elnéz6bbek ezzel
a csoporttal szemben, és ‘gazdasagellenes’, a tarsadalmi reformok iranti ko-
zombos bedllitottsaguk, valamint nacionalizmusuk miatt a nemzeti radikalis
irdnyzathoz tartozokat tartjak a veszélyesebbnek.” A hatarozat a jelentéshez
képest nem tartalmazott Gj elemeket, legfeljebb az szamithat ennek, hogy egy,
az ellenzék tevékenységének visszaszoritasat szolgdlé Konzultativ Bizottsag
létrehozasarodl dontott - az els6, 1980-as hatarozattal megalakitott Operativ Bi-
zottsag helyett.

1986 meghozta aztdn az Gjabb Csurka- és az Gjabb Nagy Gaspar-tuigyet. Az
ir6t janudr legelején a partkézpont munkatarsai azért vonték felel6sségre, mert
a monori beszéde megjelent a Nemzetdrben, s tudattak vele, emiatt nem enge-
délyezik a Vizsgik és feqyelmik cimt dradmaja vigszinhazi bemutatéjat. Tiltas,
engedélyezés dolgaban huzavona kezd6dott, mignem az ir6 1986. marciustol
majusig tarté amerikai, kanadai, nyugat-németorszagi el6ado korutja, tovabba
a Puiski Kiad6nél megjelent Az elfogadhatatlan realitds cim( esszékotete véget nem
vetett minden targyaldsnak. A kortaton példaul 1956-ot ,,csodanak”, ,tiinemény-
nek” nevezte; hangsulyozta, a maga allami keretei kozott €16 magyarsagban
,Mnincs egyetlen felel6s forum, amelyik nevén merné nevezni” a hataron tali
magyarsag ,felszamolasanak” folyamatat. A Mtivel6dési Minisztérium kérésére
elkészitett Giti beszamoldjdban elismerte, hogy 1956-ot kovetkezetesen forrada-
lomnak nevezte, s hozzétette, azért tette igy, mert , ez a legbens6bb meggy6z6-
désem”. Mindezek utan kovetkezett az itélet: szilenciummal valé biintetése.
Miveit nem jelentethetik meg, darabjait nem jatszhatjak (sem a szinhazak, sem
a filmstudiok). A valasza erre az frészovetségben felolvasott nyilatkozata volt,
amelyben ,irodalmi terrorintézkedésnek” nevezte elhallgattatasat. Végiil hang-
salyozta, akkor kivan visszatérni a kulturalis életbe, ha megsz{inik példaul
~a vezetés eszméletlen, vegetal6 kapkodasa, szakszertitlensége és anyag-, ember-
és pénzpazarlasa”.

Nagy Géspar esetében A fiui naplojibol cimti versének kozlése még stilyosabb
kovetkezményekkel jart: a folyodirat, ahol megjelent, a Tiszatdj felfliggesztésével,
megjelenésének fél évig tartd sziineteltetésével. S egyuttal szerkesztSinek, Voros
Laszlonak, Annus J6zsefnek és Olasz Sindornak a menesztésével, Az ,évtized
legnagyobb kultarpolitikai botranyat” (Pintér M.) voltaképpen mésfél verssor
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robbantotta ki: ,és a csillagos estben ott susog imméar harminc / évgyftrtjével
a draga judasfa”. 1986 juniusaban - ekkor jelent meg a koltemény - a harminc
év mi mast, mint 1956-ot juttathatta az olvasé eszébe, a judasfa pedig, bibliai
utaldsaval, az arulast, a forradalomét példaul, de a korabbi Nagy Gaspar-vers
okan, Nagy Imréét is. Pal Lénard, a Kozponti Bizottsag kulturalis titkéra is igy
latta, a titkarsagan igy elemezve ,,az ismert hirhedt kolts” versét: , tulajdonkép-
pen az ellenforradalom leverése utan eltelt harom évtizedet druldsnak mindsiti,
és stlyosan sérti az egész [...] onérzetiinket, politikai érdekeinket”. Ami a fe-
gyelmik, retorzidk kiszabasat illet6en a legkiilondsebb: maga Kadar Janos java-
solt s dontott, ami az 6tvenes évek vége, a felfiiggesztett [roszovetség Gjja-
alakulasa 6ta nemigen esett meg. A Politikai Bizottsag iilésein imigyen szola:
~foglalkoztunk a Tiszatdjjal, s abban maradtunk - ez még mindig nem o6ridsi
adminisztrativ 1épés -, hogy egy ideig nem fog megjelenni. [...] Indokok is van-
nak: nincs pénz, nincs papir, nincs szerkeszt6ség. Es hat honap alatt vagy 6ssze
tudunk hozni egy szerkeszt6séget, és akkor meg fog jelenni, vagy nem tudunk
osszehozni, és akkor nem fog tovabbra sem megjelenni. Az orszag nem fog el-
pusztulni, ha nem lesz egy Tiszatdj cimt lap.” A sziineteltetést 6sszekototte az
ellenzék mozgolédasaval, ,miikodésével”, mondvan, addig kell varniuk, ,amig
egy épkézlab szerkeszt6ség nincs, amit mi irdnyitunk, és nem a Csodri, meg
a Csoori osztrak baratai és a mogottiik allé6 més baratok, nem tudom én, kik”.

A hatalmi intézkedések elleni tiltakozas ez esetben sem maradhatott el: az
[roszovetség valasztmanyanak 32 tagja - a 62 koziil - kérte egy rendkiviili iilés
megtartdsat, amelyet az elnokség szeptember 8-dra hivott ossze, s ez utan le-
vélben fordultak a Kozponti Bizottsaghoz és a Mtivel6dési Minisztériumhoz,
hogy vizsgaljak folul a dontésiiket. A Debreceni Irodalmi Napokon oktéber
30-an és 31-én, amelynek a tandcskozasat A tdjegységek kultiirdja és az irodalom
cimmel hirdették meg, lényegében egyébrsl sem esett sz6, mint a Tiszatdjrol.
Kiss Gy. Csaba az irodalmi élet veszteségeként konyvelte el, ami tortént, hisz
alap ,fokusza és talalkozohelye lett a kelet-k6zép-eurdpai régié irodalméanak”.
Grezsa Ferenc kifogasolta, hogy a nemzeti sorskérdésekkel foglalkozé folyo-
iratot szeretnék ,a régié onszemléletére visszametszeni”, Csengey Dénes poli-
tikaelméleti fejtegetésbe kezdett a partneri viszonyrél és a torvényességrol,
figyelmeztetve, ,,egy hatalmi alldsnak a legitimitdsat naprél napra tjra kell te-
remtenie azzal, hogy azokhoz a viszonyokhoz, helyzetekhez, amelyek a jelen-
ben fennallnak, agy kapcsolodik, hogy a tarsadalom ra tudja mondani: ez
a politika 6t képviseli”. A vélasztmany hidbaval6 préobalkozéasa utan november
kozepén egy tjabb alairasi akcié eredményeként 114 miivész, ir6, értelmiségi
a Kozponti Bizottsaghoz és a Minisztertanacshoz kildott levelet, felhabo-
rodva a hatalmi g6g, indulat, 6nkény miatt. Erre a levélre sem érkezett valasz,
pedig vérni lehetett, hogy az [részovetség november végi kozgytilésén megint
teritékre kertil a Tiszatdj s Nagy Gaspar tigye.

A hatalomnak azonban el6tte még szamolnia kellett azzal, hogy a radikalis
ellenzék, mint évek 6ta, most is megemlékezik 1956-r6l, s6t, bizonyosan értestilt
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arrdl is, hogy a 30. évfordul6 alkalmabol tandcskozast szerveznek. Ezt, kiilon-
b6z6 okok miatt ugyan csak december 5-6-an tartottdk meg, mégpedig Eorsi
Istvan lakasan, am el6tte nem maradhatott el egy Gjabb beadvany készitése,
petici6 alairasa. Kivételesen négy orszdg, Magyarorszdg, Csehszlovakia, Len-
gyelorszag és az NDK ellenzéki személyiségeinek kozos nyilatkozataval tinne-
pelték a forradalmat, hitet téve az 6roksége mellett, amely ,kozos 6rokség és
kozos buzdité er6 valamennyitink szaméra”. Az aldirok tobbek kozott a meg-
osztott Eurépa békés egyesitését, demokratikus integraciojat, a politikai demok-
raciat, a fliggetlenséget és a kisebbségek jogainak biztositasat fogalmaztdk meg
céljukként. A londoni The Times allitolag agy vélekedett a nyilatkozatrol, hogy
késébb Kelet-Eurdpa Fiiggetlenségi Nyilatkozataként lehet szamon tartani.

Es eljott a soron kovetkez6 irészovetségi kozgytilés megtartasanak ideje:
november 29-30-a, amelyre a kulturalis politika vezet&i alaposan felkésziiltek,
mar a november 4-ei Politikai Bizottsag-i tilésen megtargyalva, milyen tdma-
dasoknak lehetnek kitéve, s milyen valaszokat adhatnak, illetve milyen valasz-
lépésekre szanhatjak el magukat. Felvet6dott, ha a kozgytilés ,rossz iranyt vesz”,
megalakitjak az [részovetség hatésagi és konzultacios jogositvanyait atvevé
Irodalmi Tanécsot. Eldontotték, ahhoz, hogy rendes mederben folyjék a gytilés,
Osszehivjak a kommunista aktiva tagjait, a masfél szaz parttagot, nyolcvan-szaz
iréval pedig kiilon is (el)beszélgetnek, a megyei partbizottsagok pedig a vidéki
irokkal 1épnek kapcsolatba. Az ir6szovetség valasztmanyi tilésein torténtekrsl
értestiilve a partkozpont kulturalis osztalydn azt sem tartottdk kizartnak, hogy
felftiggesztik a szovetség vezetd testiileteit, akik helyett miniszteri biztosra biz-
zak az irdnyitast.

Ahogy vérni lehetett, a kozgytilésen tobben a Tiszatdj védelmében léptek fel,
Kiss Gy. Csaba felolvasta a "114-ek’ valasz nélkiil hagyott levelét, Fekete Gyula,
aki tgy érezte, ,aknamezdén tartjuk a kozgytiléstinket a szemben 4116 frontok
kozott”, nem hitte el, hogy , egy-két verssor miatt kertilt hurok” a lap nyakara.
Tornai Jozsef a hatalom érzéketlenségét birdlta, Csurka Istvan pedig teatralis
gesztusokkal hivta fel a figyelmet: ,Eg az ecsedi lap!” Berecz Janos KB-titkar
a part- és az allami ,vezetés” védelmében hozta fel, hogy ,ultimatumokkal nem
lehet parbeszédet folytatni”, mikdzben kiilonbséget tett, szembeallitani is igye-
kezve 6ket, a népi és a demokratikus ellenzék felfogasa, magatartasa kozott, az
utobbiakat , Rdkosi-ovisoknak” nevezve. Csodri Sandor azzal valaszolt, hogy
Berecz nem a parbeszéd lehet6ségét villantotta fel, hanem a ,,csondes fenyege-
tés légkorét” hozta a terembe, ,egy szelidebb paraszt-Révai” hangjan. Santa
Ferenc a hatalom gyengesége s nem az ereje jelének latta a Tiszatdj felftiggesz-
tését és Csurka szilenciumat, felvetve, az orszagban kétszaz éve mindig az iro-
dalomnak volt igaza a politikaval szemben. Masfel6l nézve, igen harciasan lépett
fel Fekete Sandor, szembehelyezkedve az ellenzékkel, batran kidllva a gazda-
sagi-tarsadalmi reformok mellett, ugyanakkor elitélve a Berecz diktélta admi-
nisztrativ lépéseket Csurka és a Tiszatij esetében. A rogton a kozgytilés utan,
a Politikai Bizottsag szamara késziilt tdjékoztatéjaban a partkozpont kulturalis
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osztalyanak vezetdje, Radics Katalin a ,konfrontaciés torekvések foler6sodésé-
vel” jellemezte a kozgytilést, Konrad Gyorgy és Mészoly Miklos hozzaszolasat
visszafogottnak, Csooriékét, az Albert Gaboréval egytitt viszont a , legellenzé-
kibbnek” tartva. A valasztmany Osszetételével viszont gondjaik tAmadtak, egy-
részt, mert a 71 ir6bol mindossze 10 volt parttag, kiszorultak olyan ,régi, ki-
probalt” kommunistak, mint Bata Imre, Garai Gabor, Molnar Géza, Kiraly Istvan
vagy Ordogh Szilveszter, bekeriilt viszont a Tiszataj-ligy két fészerepl6je, Nagy
Gaspar és Annus Jozsef. , A valasztmany és az ezutan megvalasztandé vezet6
szervek mtikodésétol fiiggden egy kés6bbi id6pontban lehet donteni a sziiksé-
ges lépésekrol” - szolt a jelentés. Miutdn december 18-an kialakult az 4j elnok-
ség és titkarsag, elnok Cseres Tibor, alelnok Jokai Anna és Fekete Gyula, titkar
Annus Jozsef, Kaldsz Marton és Kovécs Istvan lett, a Politikai Bizottsag 29-én
ugy hataroz, hogy az Gj elnokséggel - tagjai kozott volt Csoori, Csurka, Fodor
Andras, Santa Ferenc is - nem tud egy{ittmtikdni, helyette megalakitja az Iro-
dalmi Kollégiumot.

Hogy Cseres Tibor elnckségének 1989. november 25-éig tart6, csaknem kerek
harom éve alatt, az frc’)szijvetség »legneuralgikusabb korszakdban”, ,a sokdig
stillyedni latszo hajon” hogyan kényszertilt korméanyozni - kiadatlan, kiadasra
igen érdemes napléjanak stirti soros, apro bettis, harmincoldalas gépirata tag-
lalja. Részletezi, hogyan probéltak megkiizdeni egy éven at a part, a hatalom
arra iranyulo szandékéval, hogy a szovetség sztinjék meg, vagy legalabbis val-
jék jelentéktelenné és miikodésképtelenné. A politika Kopeczi Béla miniszter
kidolgozta taktikdja az volt, hogy ennek érdekében a hatszézas 1étszamu szo-
vetségbdl lépjenek ki a parttag ir6k - szazotvenen voltak - és a veliik gondol-
kodok. A januar 14-én, az elnokségi tilésen Cseres kertelés nélkiil tudatta, hogy
a hatalommal ,a parbeszéd, amely a mualt év masodik felében mar akadozott,
a kozgytilés végeztével valoban megszakadt”. Baljos el6jelnek tartotta, hogy
,hirzarlat” van érvényben réluk, s hogy Kopeczi nem fogadta, mi tobb, ,azt
tizente vissza”, ,nem all médjaban” segiteni. ,Ha szabad sommas magatartas-
beli programot adni - folytatta —: most nem a hési kiéllasra, hanem diploma-
ciara van sziikség. Most kovetelésekkel, kérésekkel nem allhatunk el6” - figyel-
meztetett, kedvelt metaforajat hasznélva: ,Mindkét oldalrdl gyeplSeresztést kell
elvarnunk.”

A zablat azonban nem egyformdan rangattdk az egyik s a masik oldalon. Az
ir6szovetségbe egyre-masra érkeztek a kilépési nyilatkozatok, parttagoktol,
parton kiviiliekt6l, Bata Imréétdl, Juhdasz Ferencétdl, Szabé Magdaén at Ordt‘)gh
Szilveszteréig, Gyurko Laszloéig. A varthoz képest viszont igen kevesen voltak,
huszonnyolcan - Cseres kés6bb elarulta a Szakolczay Lajos készitette interja-
ban, hogy a legutolsét, Kopeczit maga szolitotta fel kilépésre, mondvan, nem
lehet a szovetség tagja, akinek az ott folyé munkara kell feltigyelnie. A minisz-
ter valasza nyilvanos volt: ,eljott a gondolkodas ideje arrél, hogy miként ala-
kuljon az [részovetség szerepe” - irta a Népszabadsdg 1987. januér 31-ei szaméban
A miivészeti szovetségek kozgyiiléseirdl.
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A fenyegetéssel foléré cikk az utan jelent meg, hogy a kilépési kampany,
a hamar visszalépSk meaculpazasat tekintve, az ,dlszentek 6sszeeskiivése”
(Bulgakov) kudarcot vallott, az a probalkozas sem jart sikerrel, hogy janudr
26-ara osszehivtak a kommunista aktivat, mintegy kilépésre batoritva a tagokat.
Az egykori - a Cseres napléjaba jegyzettekkel egybehangz6 - szamizdatos tu-
dositas szerint Szerdahelyi Istvan volt a szakitas f6 sz6sz6l6ja, &m szinte teljesen
magara maradt, miutdn tobben tiltakoztak a szovetség felbomlasztasa ellen.
Alegszenvedélyesebben tan Gaspar Margit azzal példalézott, hogy tirgedntéssel
probalkoznak, mikozben az egész terep sikossa valt. Németh G. Béla példazata
sejtelmes: ,nem lehet hittériteni a hottentottak el6tt”. Nemes Gyorgy bejelen-
tette, 6 még soha nem lépett ki, sem a csaladbdl, sem a partbol, sem a szakszer-
vezetbdl, az [részovetségbdl sem fog. Tékei Ferenc tgy itélte meg, az tigyet nem
lehet adminisztrativ Gton rendezni, hisz a parttaggytiléseken élesebb hangok
is vannak. A valtozds mogott, mondta, ,az orszdg kozhangulatdnak éltalanos
romlasa rejlik, amivel a partnak szembe kell néznie”.

A kommunista aktiva kortili napokban Cseres és Kopeczi négyszemkozti
beszélgetésében az utobbi az egytittmiikodés akadalydnak tartotta Annus Jo-
zsef szerepét, s6t, ,sztélini kredcionak” nevezte az egész szovetséget. A , meg-
oldéasi lehetéségek” kozott targyaltak arrél, amiben utdna hénapokig nem tud-
tak egyezségre jutni, legyenek , kooptaldsok mind a valasztmanyban, mind az
elnokségben s titkdrsdgban is”. Kozben az elnok Cseres Aczél Gyorggyel is
egyeztetett. A napl6 ezt igy rogziti: ,Csomagtervem: kit kellene kiiktatni. Nagy
Gaspart emlitem, 6 (ti. Aczél) hozzateszi, talan Annus Jézsefet is. En koopta-
landékat emlitek, elsésorban Koczkast, Kirélyt, Boldizsart. O Juhéasz méltatlan
kiszavazasarol beszél. En a csere fejében észrevétleniil karpotlast emlitek.
A harom népszertitlen szerkeszt6 koziil legaldbb egyiket, Batat s helyette olyan
szerkeszt6t, aki a Hitel helyett kissé a MISZ sz6csovévé tudna tenni az ES-t. Ezen
nagyon elgondolkozik, s6t, helyesel.” Azok utan, hogy a hdrom személy koop-
talasat a valasztmdny elfogadta, s hogy a titkarok koziil Annus mellett lemon-
dattak, lengyel kapcsolatai miatt, Kovacs Istvant, és Nagy Gaspart is tdvozasra
akartak birni, a mtivel6dési miniszter kijelentette, hogy az egész Cseres terve
volt, s hogy ¢k ,a kooptélast nagyon problémésnak tartjak”, mégpedig jogilag.
Aprilis 11-ei naplébejegyzés: Pal Lénard, az MSZMP KB titkdra szerint sem a part,
sem a kormany nem hagyja j6va a kooptélast, ,mert mit szélndnak késébb, hogy
éppen 6k rugtak fel az alapszabalyokat”. A helyzet abszurd voltara Hernadi
Gyula vilagitott ra, nevetségesnek mondva, hogy Kopeczi ,benntinket a demok-
racia oldalarol - véd-tamad”.

GyeplGeresztéssel a masik oldalon nemigen probéalkoztak. Annak gondolata,
hogy a minisztertandcs mellett alakul6 kulturalis tandcsado testiilet keretén
beliil legyen egy Iréi Bizottsag, lassan elfelejtédik. Felvetédik viszont, februar
kozepén, hogy a szovetség feladatat at kellene ruhdzni a PEN-re. Marciusban
mar egy harmincot tagt Irodalmi Kollégium szervezésével kisérleteznek, va-
lasztményi tagokat is kérdezve, véllalndk-e a tagsagot. Cseres azt tanacsolja
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nekik, csak halasszak, halasszak a valaszt. A ,realizdlas” halasztasat kéri. Ko-
peczitdl is, és a Kollégiumrol nem is esik tobb sz6. Amikor december 2-an
a miniszter atadja ,az [részovetség korlatozasat feloldo levelét”, a kotsfék Gj
fajtajat probalja , bevetetni” veliik. Latszolag sikerrel jar, hisz 1988. januar 4-én
egylitt, egyetértésben alapitanak meg egy negyvennégy tagu tanacsado testii-
letet. ,Jellegad6 személyiségeik” olyanokkal, mint Nemes Nagy Agnes, Kardos
G. Gyorgy, Czine Mihdly, Juhdsz Ferenc, Juhasz Béla, Poszler Gyorgy - felvet6-
dott azonban, mindjart az els6 tilésen, hogy mi a dolguk, feladatuk. Egy radio-
misor, a Mindennapi irodalmunk riportere, Varga Lajos Marton vetette fel Cseres
Tibornak és Vajda Gyorgynek, hogy nem teljesen tisztazott, ,szakigazgatasi,
irodalompolitikai, kulturélis politikai kérdésekhez akar-e hozzaszdlni a testii-
let, milyen tényleges illetékességgel és mennyiben gyakorlatiasan”. A minisz-
terhelyettest6l meglepd valaszt kapott: ,ez a valésagban sem tisztazott eléggé”.
Az elnoktdl: a testiiletnek az lesz a feladata, hogy , amikor egy-egy fontos, al-
taldnos érdekd probléma felmeril, instrudlja a minisztert a tekintetben, hogy
milyen teend6k varnak rd, milyen teend¢ket vallaljon”. Masféle kotéféknek
latszhatott aztdn a Magyar Ertelmiség Orszagos Tandacsa, az frc’)szt')vetség, a Haza-
fias Népfront, az MTA, a MUQSz és a TIT kozds kezdeményeseként. Ez Cseres
szerint olyan testtilet lenne (lett volna), ,ahol a humén és mtiszaki értelmiség
egyiittmtikodve lépne fel a kormanyzatnal”.

A napl6 személyes tantisaga szerint az [részovetség vezetéi koziil sem min-
denki értett egyet az elndkkel, a ,,csomagtervével”, amelyet ,sub rosa” tartott.
A két alelnok koziil Fekete Gyula eleinte egyetértésérol biztositja, utébb a koop-
talast ,metélésnek” hivja. Jokai Anna szintén elégedetlen: szalamitaktika helyett:
,macskafarka-taktika”, mondja. Onéletirasaban, az Atvila’gita’sban is azt emeli ki,
hogy nem vonték be a torténésekbe, ,az események egyre gyakrabban az [ré-
szovetségen kiviil zajlottak”, s ha Cserest kérdezte, mit intézett, azt felelte: ,ha
a hajam tudné azt, amit a fejem, kopaszra nyiratkoznék”.

Cseresnek kényszerit6 alkalma adodott arra, hogy valaszoljon az 6t ért, szinte
kizarolag a targyalasi médszerére, a ,,sub rosa’-stilusara vonatkozo felvetésekre.
Kivételesen a nyilvanossag el6tt zajlott az a vita, amely utébb elnoki munkéja
értékeléseként is felfoghato, s amelynek kezdeményezdje a szovetség kritikai
szakosztaly vezet6sége volt, név szerint Alexa Karoly, Balassa Péter, Berkes
Erzsébet, Bojtar Endre, Gorombei Andras, Kis Pintér Imre, Lengyel Balazs és
Varga Lajos Marton.

A Kortdrs 1989. februéri szamaban kozzétett vitairatuk (Az [rdszdvetség reform-
jdhoz) els6 pontjanak bevezets passzusa igy szolt: ,Kétségtelen, hogy az [ré-
szovetség erdit a kozgytilés utani idészakban az 4llami-politikai feltigyeletbsl
eredo fliggdségi viszony djrarendezése kototte le. Megitélésiink szerint hiaba-
valéan, mert csak a korabbi viszonyt sikertilt helyreallitani, rdaddsul nagy al-
dozatok aran, hiszen az ajrarendezési kisérlet erkolcsileg-szakmailag kompro-
mittalo, talzott egyezségkeresésben fejez6dott ki. Erre vall, hogy engedtiink
a demokratikusan valasztott tisztségvisel6k felmentését s a hivatali presztizs-
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igényeknek megfelel6 Gjak kooptéldsat szorgalmazo koveteléseknek, vagy hogy
hallgat6lagosan bar, de elismertiik a kozpontositott Gjraelosztés privilégiumat,
egyszersmind - kompromisszum helyett alkut kotve - azt, hogy e tamogatasért
politikai-erkolcsi ellentételezés jar.” Cseres higgadtan fogadta e summéazoé vé-
leményt. A folyodirat kovetkez6 szamaban a Vilasz és kommentdr hatarozottan
allitja, ,Deputéacio-jellegti, heterogén véleményti bizottsagokkal a meglévé
kaosz eloszlatdsa nem lett volna lehetséges”, ,ezért a "tagsag feje folott” kellett
s még kell is az érdekérvényesits (‘érdekkijarasi) miveletet vezetni”. Az 4prilisi
szamban A vilasztmdnyi iilés vitdja az [részdvetség reformjdrdl cimmel 6sszefoglalé
jelent meg, Cseres munkajardl a tobbség elismerd véleményével. Csurka azt
hangoztatta, ,az elnokséget meg lehet roni, de az elnokot nem. Léttinkért kiiz-
dott.” Miutan a parlamentben épp a tobbpartrendszerrdl folyt a vita, nagy 6sz-
szeg(i fogadast ajanlott, hogy tobbpértrendszer lesz, s az [részovetség ,meg-
talalhatja politikai szerepét, ha akarja”. Fekete Gyula a kritikusok szovegét
olvasva ugy érezte, ,16hatrdl beszélnek” vele. Varga Lajos Marton mint érintett
szerint 6k tisztelik a szovetség vezetd testiileteinek eredményeit, , becstiljiik
Cseres Tibor eréfeszitéseit”. Kis Pintér Imre szerint szamitani lehetett arra, hogy
»a csatat megnyerjiik, de a haboruat nem, legaldbbis nem erkolcsi értelemben.
Tapasztalnunk kellett: ahogyan ¢nbecstiléstink rohamosan csokkent, egyre
fasultabba véltunk a tobbnyire megszégyenité alkudozdsokban.” Folvetette,

. z .z

Jréges-rég kovetelntink kellett volna a kozgytlés nyilvanos rehabilitalasat,
vette védelmébe Cserest, hogy megtette, amivel megbiztak, s ezutan is ,tartsa
életben az Irészovetséget”.

A kritikai szakosztély vitairata mellett tobb, az frészovetség miikodését és
személy szerint Cseres Tibor munkajat, szerepét biral6 iras jelent meg. Az Uj
Tiikorben (marcius 26-an) a Kétélii kardok szerzé&je, Fabri Péter attol tartott, hogy
a ,sztalini mintara létrehozott” Magyar [rok Szovetsége ,ismét retrograd szer-
vezetté valhat. Tombszerii egységével, tagolatlansagaval, vezetSinek és tagjai-
nak szandékatol fiiggetleniil hatalmas akadalyként gordiilhet az irodalmi élet
demokratizalasdnak tatjaba.” Kifogasolta, hogy a valasztmany tgymond ,te-
temre hivta” Spir6é Gyorgyot egy verséért, a legfrissebb példak koziil pedig azt
hozta fel, hogy meg akarta szerezni maganak az Elet és Irodalmat, a ,, paternaliz-
mus foglyaul” a minisztériumtdl segitségét, tamogatasat kérve. Amikor Cseres
Tibort elnoksége utols6 honapjaiban munkéja, tevékenykedése eredményeirdl
kérdezte Papp Mari6 (Vildg, 1989. szept. 21.), 6 egyrészt arra emlékeztetett, hogy
»az irészovetség volt az egyetlen szervezet az orszagban, amely megkérddje-
lezte a Kaddar-rendszer legitimitdsat”, masrészt pedig arra a dontésiikre hivta
fel a figyelmet, hogy a tagjaik ellenzéki iranyu torekvései ne a szovetségben,
hanem , kiils6 tomoriilések létrehozasaban” oltsenek testet. , A szovetség lénye-
gében két partot is alapitott - mondta. Az MDF-re és az SZDSZ-re gondolok.”
Hoénapokkal késébb, immar tal a november 25-én tartott kozgytilésen, a Cserest
felvalté Goncz Arpad elnokké jelslésén, Tabor Adam épp ezt a , Két pdrtot is
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alapitottunk” cim( beszélgetést tartja fontosnak goércsé ald venni (Egy felszola-
las. Vildg, dec. 14.). Szerinte nem egészen gy torténtek a dolgok, ,partalapitas-
rol” ,eleinte sz6 sem lehetett, kés6bb pedig [...] sz6 sem volt!” Sz6 szerint vette,
amit Cseres képletesen mondott. Ugy érvelt, hogy az ,MDF-et, igaz, tekintélyes
szovetségi tag irok alapitottak 1987 kora 6szén Lakiteleken, az SZDSZ, ill. el6dje,
a Halo6zat alapitdsaban azonban az ir6knak maér joval kisebb szereptik volt,
jollehet néhany szintén tekintélyes ir6 valoban részt vett benne, és a magjat
alkot6é demokratikus ellenzék els6 nyilvdnos demonstrativ fellépése a szovetség
Orley-korének ugyancsak ‘87 6szi hajokiranduldsan tortént. De mindez a sz6-
vetségtdl teljesen fiiggetlentil!” Cseres néhdny mondatban reflektalt, elmondta,
,nem a szovetség alakitott partokat, hanem a bels6 egység ernyéje aldl ki-
engedte azokat a véleményeket, amelyek partformakban realizalodtak”. Ugyan-
ebben a lapszdmban (tehat: Vildg, 1989. dec. 14.) jelent meg Torma Tamads beszél-
getése Kukorelly Endrével Szelekcio vagy frakcié? cimmel, alcimben: A jelentéktelen
irok tomege bizony fél a vdltozdsoktol. A beszélgetés apropdja az volt, hogy az ir6-
szovetség december eleji tandcskozasan harminc iré Uj Magyar Irodalom név-
vel kiilon csoportosulast hozott létre, mivel tgy lattak, a szovetség munkaja
nem igazodik a ,gyokeresen megvaltozott kortilményekhez”. A csoportosulasra
foleg az késztette 6ket, hogy a vélasztmanyba Szorényi Laszlon és Parti Nagy
Lajoson kiviil - ,bar 6k sem fiatalok mar” - a november 25-én tartott kozgy G-
lésen egyetlen tn. fiatal ir6 sem kertilt be, a szavazok az 6 neviiket haztak ki,
»~ami azért aggaszt6, mert valami hihetetlen frusztracié rémlik fel e mogott,
félelem a fiataloktol, az Gjabb szemléletmo6dtol”, , szorongdas az Gjjal szemben”.
Az Gj magyar irodalom platformot azonban nemcsak fiatalok alkotjdk, hanem
csatlakozott hozzéjuk példaul Konrad Gyorgy és Kodolanyi Gyula, Esterhazy
Péter és Jokai Anna, Dobai Péter vagy Lengyel Péter. A kiilonallasukbol fakado
programjukon még nem gondolkoztak - mondta Kukorelly -, de agy vélte, az
irészovetségnek ,elsésorban érdekvédelmi szervezetnek kell lennie.”

Ez az érdekvédelem voltaképpen a kiilonboz6 iranyzatok 1étjogosultsdganak
elismerését, ,miikodésiik” biztositasat jelentette. Azt, amit a politika is jova-
hagyott immar. Egyrészt az 1987-es kormanyvaltassal, masrészt ra egy évre az
MSZMP orszéagos partértekezletén elfogadott, a kulttara irdnyitasara és a sajto-
szabadségra is kiterjed6 valtozasokkal, harmadrészt 1989 februarjaban a tobb-
partrendszer elismerésével, amelyet megel6z6tt Pozsgay Imre januér végi nyi-
latkozata arrdl, hogy 1956 6szén népfolkelés tort ki Magyarorszagon, s nem
pedig ellenforradalom: az egész Kadar-rendszer legitiméacios alapjat képez6
torténelem-felfogas dolt meg ezéltal. A part, igaz, mindent bevetett hatalma
fenntartasa érdekében: 1988. junius 16-an a rendérség gumibotozéssal, letar-
toztatdsokkal félemlitette meg a forradalomra - jelesiil Nagy Imréék kivég-
zésének napjara - emlékezé tiintetSket. Az oktéber 23-ai tlintetést nem enge-
délyezik, november 29-én Grész Karoly, Kadéar utédja az alakuld politikai
szervezetek, mozgalmak - példaul az MDF - ellen 1ép fel, a Sportcsarnokban
azzal fenyeget6zik, hogy akar erészakkal is megvédik az egypartrendszert.
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Ez annal is kiilondsebb, mivel el6tte egy héttel a part Kozponti Bizottsdga, majd
az orszaggytlés is elfogadta az egyesiilési jogrol, a népszavazasrol, a gytile-
kezési szabadsagrol, valamint az Alkotménybirésagrol szolé tn. demokrécia-
csomagot.

Ebben a csomagban - képletesen - ott lehetett volna a Hitel folyoirat is,
amelynek a megjelenésére tiz évet kellett varni, s amelynek a bekoszont6 ira-
sdban, A visszaszerzés reményében Csoori Sandor arra figyelmeztetett, hogy ha
a jelenbeli ,valtozasok kozben nem nevezziik meg vagy nem vessziik észre
a moralis problémakat, tovabb mélyitjiik csak az erkolcsi ziillést”. Azt gondoljuk
- hangsulyozta -, hogy ,nekiink az élet hitelét, a szavak hitelét, a szétszoértsa-
géban is 0sszetartozo nép hitelét, a langok, a romok, a vér mocskai kozé kertilt
ember hitelét is vissza kell szerezniink”. Olyan program volt ez, amelynek
a megvalositasara a legkiilonb6z6bb iranyzatok, csoportosulasuk is szovet-
kezhettek volna. Tudjuk, nem igy tortént. Az irodalom kivivta a maga autoné-
miajat, az irok megnyerték a politikdval szemben vivott csatat. Lehet, emiatt is,
kozben elveszitették az olvasodikat. Ide vago idézet: 2000-ben Kell-e még lazadni?
A fiatal magyar irodalom esélyei az ezredfordulén ciml beszélgetést kozolt
a Magyar Nemzet febr. 26-an. Miutan a megkérdezettek sorra vették a tizéves
folyoiratokat (Théléme, Szépliteratiirai Ajandék, Az Irodalom Visszavig, A Sarkdanyfil,
Prae) L. Simon Laszl6 mintha elégedettségének adott volna hangot, mondvan,
»az irodalmi élet kiszabadult a szovetség aldl, tehat az irodalmi élet nem
a szdvetségben zajlik”.

Utdirat: , A kor folyam, amely visz vagy elmerit, / Usz6ja, nem vezére az egyén, /
kiket nagyoknak mond a kréonika, / Mindaz, aki hat, megérté szazadat, / De
nem sziilé Gj fogalmakat. / Nem a kakas szavéra kezd virradni. / De a kakas
kialt, merthogy virrad” (Madach Imre: Az ember tragédidja. Konstantinapoly.
Adam mint Tankréd).
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Horvath Péter

A szublunaris vilag kataklizmaja
Nadas Péter: Rémtorténetek

LEnnél nagyobb béke és nyugalom nem lehetett volna
ezen a kényesen illatozé fényes nydri arnyékvilagon.”
(Nadas Péter: Rémtirténetek)

A Nadas Péter munkait régota jol ismerd, széles nagykozonség és szakma koré-
ben a Rémtdrténetek cimti regény valodi meglepetésként, s talan nem talzas azt
allitani, igazi szenzacioként hatott. A ma jelentésen feliilirta az el6zetes olvasoéi
elvarasokat, hiszen aligha szdmitott barki is hasonl6é mitire az iré6tol, aki kony-
vével ismét bizonyitotta, hogy vallalkozé kedve és ambici6ja nyolcvanévesen
sem hagyta el. Sok izgalmas kérdést felvet a konyv, koziiliik is legels6képpen,
hogy milyen formatuma regény voltaképpen a Rémtirténetek, tekinthetjiik-e
a korabbi nagyregényekkel 6sszemérhetd tjabb remekmitinek vagy csupan kései
jutalomjatéknak, amelyben a szerz6 kotelmek nélkiil szabadjara engedte alkoto
képzeletét. A kinalkozo6 kérdések megvalaszolasahoz egy rovid visszatekintés
erejéig érdemes kitér6t tenni, s roviden szemtiigyre venni a hatvan évet feloleld
alkotdi életut fontosabb, kapcsolodé allomasait.

Nadas iréi pélydjan az igazi szakmai attorést az Emiékiratok kényve hozta el,
az 1986-ban megjelent regény a 20. szazadi magyar irodalom torténetének kor-
szakos jelent6ségti mtive. Ez a megallapitas nem csupan a prézafordulatban
jatszott kezdeményez6 szerepénél fogva mondhato el réla, a kivételes mtivészi
megformaéltsagu kotet irodalomtorténeti szerepétdl fiiggetlentil is a legnagyobb
proézairdi teljesitmények kozé tartozik. Nadas egyik konyvében sem vallalko-
zott hasonléan forradalmian djit6é irodalmi mtalkotas megalkotasara, mint az
Emlékiratok konyvével. A nagyregény egymasba hurkolodé hosszt kérmondatai-
nak gondos stilaris kimunkéltsagaval és a ,parhuzamos emlékiratokat” a leg-
kiilonboz6bb fikcidszervez eljarasok révén attraktiv médon 6tvoz6 impozans
kompozicidjaval az irodalmi nyelv egy kordbban ismeretlen episztemoldgiai
dimenzidjat tarta fel: emlékezet és képzelet, test és lélek érzéki texttrdjanak
szenzualis élményval6sagat. Nadasnak els6 izben ebben a mtivében sikertilt
teljes mélységében az érzéki értelemben kondicionalt szenzualis élményt a maga
sokféleségében kibontania, s az epikai vilag esztétikai alapelveként kidolgoznia

HORVATH PETER (1975) filoz6fus, irodalomtorténész.
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Az ir6i latdsmod a szenzualitdsban talalt ra végérvényesen legsajatabb kimond-
hato igazsagara, s az elkovetkez6 évtizedekben a szenzudlis élménymatéria
feldolgozésa valt az aszketikus fegyelemmel megirt Gjabb és Gjabb kotetek fun-
damentumava. A nyolcvanas évek derekdn az Emlékiratok konyve valodi mér-
foldké volt a magyar epikaban, ami Gj mértéket allitott fel a kortars préza
szamara, s a legmagasabb elvarasokat tdmasztotta a szerz6 jovébeli miivei vo-
natkozasaban. A Pdrhuzamos torténetek (2005) grandiézus szovegkorpusza im-
mar az elbeszélésmod és nyelvi kifejezés hagyomanyosabb és letisztultabb esz-
kozeivel élve tovabb mélyitette és egyttal a legteljesebb mértékben kiaknazta
a vagyélményeibe alameriil6 test érzékiségének és erotikdjanak abrazolasbeli
lehet6ségeit. Az ir6 a testek érzéki univerzumat a Vildglo részletek (2020) meg-
irdsaval hagyta maga mogott, hogy az onéletrajzi mtifajban is megcsillogtassa
kivételes elbeszélomtivészetét. Széles mualtpanoramajanak kozéppontjaba a szil6-
varosét allitotta, rajta keresztiil épuilt egymasba a budapestiek élete és a csalad
torténete az autobiografia alanydnak emlékezetében. E kotetek mellett minden-
képpen meg kell emliteni a Sajit haldlt (2004), amelyben Nadas az 1993-ban
személyesen megélt reanimaciéjarol szoveg és fotografia dsszeftiggésében oly
moédon adott szdmot, hogy a klinikai halal emberi tapasztalatat egy vadkortefa
éves életciklusarol késziilt fényképsorozat keretei kozé illesztve mesélte el.
E hdrom, minden szépséghibéjaval egydiitt is, nagyszert ir6i munka mélt6 foly-
tatasa volt az Emlékiratok konyvének, amelyeket formaalkotds, nyelvi vagy szem-
léleti invencié szempontjab6l azonban méar nem az ismeretlenbe kalandozo
4jit6 kedv, hanem sokkal inkdbb az iré6i t6két képez6 szenzudlis élményben
rejlé esztétikai potencidl lehetd legteljesebb korti feldolgozasa jellemzett. Nadas
a kétezres években kiadott irdsaival hosszt id6 6ta valéban elkényeztette mun-
kaival népes olvasoétaborat, s az igényesebb mtikritikdnak sem maradt érdemi
kifogasolnival6ja az irdi teljesitményt illetGen.

Eme hevenyészett palyakép felrajzolasét elsésorban nem az életmt oncéla
bemutatdsa indokolta, inkdbb a Rémtdrténetek méltanyos megitélése miatt volt
sziikséges megtenni. A sikerlistdkon el6kel6 helyet elfoglal6 konyvet a hazai és
anémet recepci6 szinte egybehangzoéan dicsérte, a pozitiv fogadtatds ismereté-
ben a kovetkez6kben mégis egy kritikusabb allaspont megfogalmazésara teszek
kisérletet. Ugy vélem, a regényrél a legkevesebb, ami elmondhaté, hogy minden
elvitathatatlan névuma mellett magan viseli Nadas irdsmdédjanak jellegado poé-
tikai jegyeit, az el6z6ekben felsorolt kotetekhez képest azonban kevésbé mara-
dando értékti prozai munka, amely nem éri el azok mtivészi szinvonalat.

A Rémtorténetek tobbek kozt a nagyepikai forma megalkotésa terén kelt hi-
anyérzetet az olvaséban. A tobb szerepl6i cselekményszalon futé szovegfolyam
a fejezetekre torténd tagolas hidnya miatt onmagéban is a mtiformat nélkiil6z6
massziv élményanyag benyomasat kelti, ami ezen tdlmenden felerdsiti az
elbeszélésszerkezet és dikcid ritmusdbol kovetkezé bels6 aranytalansagokat.
A lassu temp0ju, farasztoéan hossza nyitéjelenet utan a kovetkezé részek sike-
resen mozgositjak az olvasé képzeletét, s a mti kozépsd, leginkabb élvezhetd
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harmadaban tGjra érvényestilnek Nadas szépiroi erényei. A jeloletlen narrativ
valtasok révén egymast kovet, mas-mads szereplohoz kothet epizédok kozt
azonban nincsenek motivikus utalasok, atjatszasok, az elbeszélés el6rehaladtaval
csak a szereplok élettorténeteinek tjabb részleteire dertil fény. Néhany helyen
lezaratlan marad az dbrazolt esemény, igy az egyik kulcsfontossagu jelenet,
Janos atya 6rdogtizése egyszertien abbamarad a pap azon felismerésénél, hogy
stlyos esetrdl van szo, s a végkifejletrél semmi kozelebbit nem tud meg az ol-
vaso. A csalodast kelt6 gyors regényzaras viszont azt a benyomast kelti, mintha
az ir6 az anyag terjedelmi burjanzasanak akart volna a vératlan finaléval és
a didaktikus utéjatékkal gatat vetni. A cselekmény cstacspontjat jelents folyo-
parti nagyjelenet nem csupan a megfelel6 el6készitésnek van hijan, hanem
olyan sok eseményt stirit ossze - néhol meglehetésen bizarr kulisszakkal tar-
sitva - egy végzetszer( hirtelenséggel bekovetkez6 6sszeomlés leirasdban, hogy
felmeril a kérdés, mi értelme volt a mélyrehato szerepléi lélekelemzéseknek,
az emberi kapcsolatok drnyalt abrazoldsanak, a szellentések és szitkozédasok
eklektikus nyelvi kifejezésének, ha a végén mindettdl figgetleniil egyszer csak
egy pillanat alatt minden deus ex machina bevégeztetik? De taldn a legproble-
matikusabb résznek Tolosy és Hamza zar6 parbeszéde bizonyul, melynek
egyetlen funkcidja, hogy tanité célzattal felmutassa, miként lehet megfelelni
a megkisértés (tentatio) probatételének. A tizenharom éves (taldn mondanunk
sem kell, a latogataskor épp menstrualé és alpari médon szajald) iskolas lany
felkinalkozasédnak visszautasitasat a luciferi kisértés legy6zésének mintapél-
dajaként kellene olvasni, a nem ttl életszer jelenet leirdsa azonban inkéabb csak
kinosnak ttinik, mindenesetre teljesen hijan van annak a dramai fesziiltségnek,
melyet a két szerepl6 tulajdonit neki.

Ha az olvasas soran tapasztalt hidnyérzetr6l més szempontbol probalok meg
szamot adni, akkor tgy fogalmaznék, hogy a szoveg leginkabb a szenzuadlis
élmény azon bels6é dimenzidinak van hijan, ami a maga érzéki komplexitasdban
el6szor az Emlékiratok kinyuvét jellemezte. Ez a benyomés abbdl ered, hogy az
epikai vilagalkotasban a képzeletet és emlékezetet 6sszekapcsolé szenzualis
megjelenitSer6 kevésbé érvényesiil, s helyette a szociolektus mimézise, a sze-
repléi tudatmonol6gok, a cselekményszervezés jut fontos szerephez. A valtoz-
tatasokban kozrejatszhatott az a tény, hogy a Rémtdorténetek alapotlete és meg-
irdsa egészen a hetvenes évekre, az els6 novellaskotet, A Biblia (1967) és az els6
regény, az Egy csalddregény vége (1977) kozti alkotéi periédusra nyulik vissza.
Néadas elmondasa szerint jegyzeteit a berlini Akademie der Kiinste archivuma-
bol kellett visszakérnie, hogy a munka els6 stddiumahoz képest negyven évvel
késébb formalja ket kész mtivé. A regény szovegszerti kidolgozottsagaval kap-
csolatban mindenképpen az egyik fontos kérdés, hogy miként értékeljiik a fel-
ttin6en gyakori kdromkodasok, szitkozodésok jelentéségét, amelyeknek Nadas
szemmel lathatélag nem csupan a szerepl6i karakterformélds hitelének megte-
remtésében szant fontos szerepet. A nyelvi devianciaknak és obszcenitdsoknak
az irodalmi fikcioba torténé miivészi adaptélasa természetesen nem el6zmények
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nélkiili a modern magyar irodalomban, erre az egyik legels¢ és legsikeresebb
példat Spiré Gyorgy Csirkefej (1986) cim(i dramaja jelentette. Ahogy az Emlék-
iratok kényvét a vagyélményeiben létesiil6 érzéki test dbrazolasaval Nadast egy
4j szenzualista irodalmi nyelv kidolgozésa inspiralta, most Ggy ttinik, hogy az
alkot6i ambici6 hasonléan kitiintetett esztétikai funkcioval kivanta felruhazni
a dialektust, illetve a nyelvjarasi széfordulatokkal egybekapcsolt gyalazoé nyel-
vezetet, blaszfémiat, valamint a hétkdznapi nyelv elcsépelt kozhelyeit. Mivel
a Rémtorténetek emberképében a vilag és a benne é16 individuumok ala vannak
vetve a létezést stjto luciferi elatkozottsagnak, ezért a fikcio nyelve a karhozott
vilagallapotot tiikrozi: a karomlast ebben az értelemben magénak a metafizikai
rossznak a megnyilatkozasaként kellene felfogni. Az atkozodasok és tragarsa-
gok Osszességében mégsem tgy épiilnek be a szovegbe, hogy képesek lennének
intencionalt metafizikai jelentéstikkel egyditt id6tallo esztétikai értéket kolcso-
nozni az epikai nyelvnek. Talzottan gyakori hasznalatuk miatt 6ncéla retorikai
ciradakként hatnak, emiatt a szereplék egyéni alkatdnak megrajzolasidhoz is
csak részlegesen jarulnak hozza, illetve ahol a bélmtikodés és szexualitas vul-
garis lefrasaval kapcsolédnak 0ssze, a kozonségesség meglehet6sen banélis és
erSltetett dbrazolasat eredményezik.

Nédas mtivének epikai vildga jelentSs eltérést mutat mindattol, ami nagy
lélegzetti koteteibdl az olvasd szamara ismerds lehet. A kontraszt kiillonosen az
onéletrajzi emlékezet fikciondldsara éptil6 Vildglo részletekhez képest éles, mely-
nek tagas vilaghorizontjdban a nemzet f6varosat modern kori kulturalis malt-
janak teljes ragyogasdban abrazolja a szoveg. Amig a nagypolgari zsido csalad
életének szinpadi kellékeit nagypolitika és torténelem, allampart és ideologia
szolgaltatjak, a Rémtirténetekben Budapest csak hattérként van jelen, a vidéki
mili6 hangstlyozott topogréfiai jelentésti, miutan a cselekmény kizarélagos
helyszineként adott. A két mii Osszevetésében az els6 szembetling kiilonbség,
hogy a csaladtorténete altal szitudlt onéletrajzi alany torténelmi léptékd urba-
nus magaskulttiraja utdn ezuttal a magyar periféria életvildgaba nyer betekin-
tést az olvaso, melynek legfontosabb ismertet6Sjegye, hogy a Viliglo részletek nar-
rativajanak eminens alapjat képezé csalad elvesziti torténetformalo funkciojat.
A dualizmus parlamenti vitaitél a francia munkataboron at a kommunistak
altal kisajatitott svabhegyi villakig ivel6 kulttrahordoz6 transzgeneracios em-
lékezet torténelmi jelentéssel telitett nagyelbeszélésében minden az elbeszélé
csaladja kortil forog. Ez olyannyira igy van, hogy az autobiogréfia alanydnak
életébdl csak azt a kevesebb mint huisz évet dleli fel, melyet a sziil6i csalddban
toltott el, a személyes élettt abrazolasanak vége szakad az drvasag és a gyamsag
otvenes évek végéig tart6 idészakaval, az 6nall6 palyakezdés, munkavallalas mar
nem része a multreprezentaciénak. Nadas 1j regénye ott folytatja, ahol a Vildglo
részletek abbahagyta, amennyiben a hatvanas évek fikciondlt magyar val6saga
elevenedik meg lapjain, amikor is a nagyvildg és a f6varos eurdpai tavlatanak
helyét a lokalis érvényességii személyes sorsok ,rémtorténetei” veszik at, ame-
lyekben a csaldd teljesen megsziint tarsadalomszervez6 szegmens lenni.
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A Rémtorténetek vilaga térben egy Vac melletti folyoparti falura, idé6ben
a Kadar-rendszer hatvanas éveire korlatozédik. Az események koziil csak né-
hanyhoz tarsithat6 torténeti index, az epikai idének nincs olyan historikus ér-
téke, hogy a szoveget torténelmi regényként lehessen olvasni: a cselekményele-
mek nem &llnak ssze egy torténelmi vildg egészévé. Bar a falu els6dlegesen
a paraszti tdrsadalom telepiilése, a helyiek mégsem a paraszti élet tipikus kép-
visel6i. S ebbdl a szempontbdl az eredetileg Esterhdzy Pétert6l szarmazoé gon-
dolatot, miszerint Nadas az utolsé parasztir6é lenne, a szerzé mas irdsaihoz
hasonl6an ez a regény sem tamasztja ald. Az epikai dbrazolés helyszine sokkal
inkabb a (nyarald)vidék abban az értelemben, ami a varossal valo viszonyabél
kovetkezik. A févaros vonzaskorzetében fekvé hely nem az orszag eldugott
sotét zuga, ahova nem téved el idegen, a szovegben megjelen6 két embertipus,
a helybeli vidékiek és a f6varosi nyaralok elvegytilnek egymassal a teleptilésen.
A falu kozosségét a két réteg teszi ki, a szerepl6ket osztalyozni lehetne aszerint,
hogy mennyiben vidéki vagy varosi karakterek. Az urbanus és a regionalis szféra
kozt a folyo6 jelenti a természetes dsszekottetést, a Duna melletti falu a centrum
peremvidékén talalhato. A cselekmény jelen ideje a jaliusi id6szak, amikor meg-
érkeznek a nyaralok, koztiik Teréz évente visszatéré szallovendégei, a tolo-
kocsiba kényszertilt Misike anyjaval, az 6zvegy Fabiusnéval és a gyogypeda-
gogia szakos egyetemista, a ,sorsatol elkényeztetett szép lany”, Mirdk Piroska.
A kisértetek és kisértések vidékén egyediil Piroska 6rzi meg néi artatlansagat,
kissé sematikus, tudalékos karaktere az iskoldzott pszicholégiai analizis néz6-
pontjat képviseli; Nadas els6sorban rajta keresztiil mondja el mindazt, amit
a lélek természetérdl 6 maga gondol.

A vidék genius locijat a foly6 menti t4j jelenti. A varosregény mtifajaba so-
rolhat6 Vildglo részletekben Budapest a csalad otthona volt, a Rémtdrténetek vissza-
lép arra a szintre, ahol a familidris szdrmazasi kozosség kultaralétesit6 funk-
cidjat a t4j veszi at. A tdjnak a falu is szerves részét képezi, a helyiek nem
a csalddjukhoz, hanem a t4j(ék)hoz val6 viszonyukban tesznek szert identitasra.
Az allat- és novényvilag maga a természet, ontologiai értelemben vett excent-
rikus helyzeténél fogva az ember viszont a tajban tgy lakja be a természetet,
hogy mikodzben a falu megteleptil benne, a tajat egytttal el is idegeniti a termé-
szettdl. Erre j6 példa a szandékoltan 1épcsé nélkil épitett haza koriil tevékeny-
ked6 Teréz, aki az embernek a haz tajéka koriili tajékozodasat, tevés-vevését
szemlélteti. A sz6l6kapalas, a fold megmtivelése ahhoz hasonléan csindl tajat
a természetbdl, ahogy a disznok és a baromfi esti etetése a gazdéalkodas haztaji
fajtajahoz tartozik: az emberi lény a kozvetlen kornyezetében valo tajékozoda-
sdban ismeri ki magat a hdza tajan, ami ebben a tajékozodasban jon létre tajként.
A tajban é16 vidéki emberek a népek, népség kifejezésekkel irhatok le. A magyar
nyelvben ismer6s széfordulat szerint az idegenek kilétére ra lehet kérdezni oly
modon, hogy ,miféle népek/népség ezek?”, ahogy Darvasi A konnymutatvd-
nyosok legenddja cimd regényében is el6fordul, ,gyava és szar népségnek” nevezi
a soproniakat. Taldan mondanunk sem kell, hogy a parasztiré mellett a népi ir6
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sem adekvat megnevezése Nadas iréi gyakorlatanak. A mindig tobbes szamban
hasznélatos népek nem sorolhaté a népi eszme tarsadalompolitikai irdnyzataba,
miutdn nem az etnikai identitas hordozoéjaként értett néprél van sz6. A vidék-
nek nincs agéraval rendelkez6 polisza, ezért politikdja és sajat népe (démosza
vagy ethnosza) sincs. A tajban nincs helye varosnak, népnek és politikdnak,
vidéken a legkiilonfélébb népek élnek, a tdjat mindenféle népség lakja. Nadas
miivét ezért szenzualista tajregénynek nevezhetjiik, amely a vidék fikciona-
lasan alapul.

A t4j az a koztes hely, ami kulttra és természet érintkezésének metszetében
az ember koriil létrejon. A téma els6 teoretikusa, Simmel tgy vélte, hogy a tdj
szellemi képz6dménye alapvetSen a természeti jelenségek sokféleségének a han-
gulat szemléleti egységében torténé objektivacidja. A taj tehat a hangulatot
reprezentdlja, miutan az érz6-szemléls lelki aktusok a hangulatban allnak 6ssze
szemléleti egésszé. Mindezt legjobban a mtialkotasokbdl lehet megérteni, Sim-
mel fontos megjegyzése szerint a tadj nem mds, mint a mtalkotés el6formaja,
a keletkez6ben levé mtialkotds: nem a forma megteremtése, hanem a formaal-
kotasra iranyul6 vagy.! Ha a Rémtorténeteket tajregényként olvassuk, akkor
a hangulat esztétikai élményének fikcidjaként fogjuk fel. A mtialkotasként el-
gondolt taj azonban nem tekinthet6 alkotott, 1étében 6nmagaért valé mtinek,
mivel el6formaként nem képes a t4j anyagaként szolgal6 természetnek mi-
konstitualo esztétikai forméat kolcsondzni. Nadas regényérsl hasonloképp el-
mondhat6, hogy az epikai forma megképzésében nem lép tul a tdjhangulat
szintjén, s ez leginkabb épp a recepcio altal leginkdbb méltatott kiilonboz6 nyelvi
kifejezésmodok, szociolektusok, dialektusok mimézisében érhet6 tetten. A ma
a tajnyelvet beszéli, ez az alapanyaga, amelynek sz6t ad. Ehhez viszonyitva
lehet Mirdk Piroska beszédmédja egy anyagtalan lelki dimenzié hordozéja,
amelybdl hidnyzik a természet, a helyiekre a végzet képében lestjt6 sotét anya-
gisdga: testének érintetlensége sors nélkiili szereppel ruhdzza fel. A Rémtorté-
netek esetében erre vezethetd vissza, hogy nincs sajét nyelve, sajat mtiformaja,
sajat elbeszél6i hangja, sajat képzelete, a heterogén tajnyelvi megszoélaldasmodok
a népek sokféleségének felelnek meg. A nem tal szerencsés cimvalasztas pél-
daul rémtorténeteket igér, de a konyvben legkevésbé rémtorténetekkel talalkoz-
hat az olvasé: a szerepl6knek egyikének sincs torténete, olyan, amit rémesnek
lehetne mindsiteni, kiilondsen nincs, helyette sokkal inkdbb lealacsonyité és
degradalé helyzetbe kényszeriilt sorsok sorakoznak egymas utan, amelyek felett
a nemezis uralkodik. A tjban é16 emberek jellemrajzaban a politikai és indivi-
dualis szabadsag semmilyen szerepet nem jatszik, az egyéni eseményalakitds
lehet&ségét elnyomja a falu folott szétteriil6 kiismerhetetlen végzet. A szereplk
szocidlis statuszukndl fogva nem teljes értékli tagjai a helyi kozosségnek,
a tobbség periferikus helyzete miatt tarsadalmi megbélyegzés targya, akiket

1 Georg Simmel: A t4j filozofiaja. Ford. Berényi Gabor. In Velence, Firenze, Roma. Miivészetelmé-
leti irdsok. Bp., 1990, Atlantisz-Medvetanc, 105-107.
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kimondva-kimondatlanul a kirekesztés eltéré médozatai stjtanak. Ide sorolha-
tok a jellemz6en csonka csaladokbdl szarmazoé helybeli h6sok: az id6s boszor-
kany, Varnagy Teréz testvéreitdl kiilon él, a mentalisan sériilt Roza, akitél elve-
szik ajsziilott gyerekeit, a fia 4ltal rendszeresen vert Torpike, aki a kocsma
mogotti vécé mellett paraznalkodik, és fattyd fia, Bolog Imre, akit megszallt
az ordog.

A Rémtorténetek vilagabrazolasanak két figyelemre mélt6 Gjdonsaga, hogy
Nédas prézéjaban els¢ alkalommal a spektrogenezis és az exorcizmus is epikai
fikci6 targyat képezi. A kisértet és a kisérts, a fantom és az 6rdog egymast ki-
egészit6 és athato ellentétparok, kolesonos Osszetartozasukban ragadhaté meg
a fikcionalis onfeltaras miikodése a regényben. A spektrélis és diabolikus elem
az ,érzéki-érzékfeletti” kiazmusaként szervezi a fikcioképzést. A kisérteties
Teréz szamara a szellem fenomenalis testén keresztiil jelenik meg lathat6é mi-
voltaban, a luciferi Janos atya szdmadra Bolog Imre hiis-vér testén keresztiil ad
hirt a létezésérdl. A kisértetjaras és az exorcizmus az érzékfelettinek az érzéki-
ben és az érzékinek az érzékfelettiben val6 komplementer megjelenései, transz-
gressziv funkcidjuk révén tarjak fel a taj esztétikai reprezentaciéjanak fantaz-
matikus szerkezetét.

A lidércek Teréz emlékezetének szerepléi a pesti id6bél, amikor cselédként
végig kovethette turndje, Ortvay Hella és Okolicsanyi hazassagtor6 viszonyat.
A Kkisértettipusok koziil egy kommunizmus eldl kiilfoldre emigralt, argentinai
hacienddjukon meggyilkolt szerelmespar jar vissza két gyilkosukkal egyditt.
Ahogy arra Derrida rdmutatott, a kisértetek megjelenése mindig akkor kovet-
kezik be, amikor az , érzékfeletti érzékiség” tapasztalata lehet6vé teszi szellem
és fantom megkiilonboztetését: a kisértet nem més, mint a ,,szellem fenomena-
lis megtestestilése” egy ,hts nélkiili testben”> A fantomlatas Teréz ismeretel-
méleti kivaltsdga, aki sz6l6jével és hdzaval anyagi értelemben is birtokba vette
sziil6foldjét, fantomizalt emlékezete itt fogja fel az érzéki val6sagban kisérteties
formaban megjelené érzékfelettit.

A diabolikus konjuraciéja a templom sekrestyéjének ,kabinetjében” zajlik
le, az alland6 migréntdl szenvedd Bolog Imre latogatasakor. A férfi egy forditott
pentaculust visel a nyakaban, kényszeresen és brutalisan titlegeli anyjat, azon-
ban egykori keresztel6 papja sem tud segiteni rajta. A kabinet megvilagitasa
a Nadas regényeibdl jol ismert négydimenzids térmodell szerint van kialakitva.
Ennek elméletét az ir6 a Mélabii cimti esszéjében, Caspar David Friedrich ca-
mera obscura mintdjara kialakitott miitermének, illetve a Tengerpart holdfényben
cimt képének értelmezésével dolgozta ki. A rezzenéstelen l4tas eszerint a fény
haromszoros megtorésével 1ép til a sors melankoliajan a negyedik dimenzioba,
ahol a szemlél6 atlatva sajat vaksagan megpillanthatja az imaginarius képet:
~Nem gy6zom hangstlyozni annak az életkoriilménynek a fontossagat, hogy

2 Jacques Derrida: Marx kisértetei. Ford. Boros Janos, Csordds Gébor, Orban Jolan. Pécs, 1995,
Jelenkor 17, 147.
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a természetes fénynek haromszor kell megtornie, haromszor kell atvaltoznia,
mig a szemébe juthat. El6szor a folyo6 tiikrén, aztdn a mennyezeten, végiil a va-
szon friss festéktdl sima feliiletén. C. D. Friedrichnek ezeken az atvéltozasokon
kell atpillantania ahhoz, hogy azt a fényt lathassa természetesnek, amelyet épp
megteremt. A sajat vaksdgan néz at, és egy imaginarius képet l1at.”> A kabinet-
ben a harom égtéjra néz6 ablakok mellett a negyedik fényforrast a sekrestye
ajtajan keresztiil visszatiikroz6d6 Duna vize adja. A négydimenziés valosag-
érzékelés csak a vaksag vagy a szellemlatds tapasztalatan keresztiil lehetséges,
ezért visel vastag szemiiveget a Rémtdrténetek vaksi plébanosa. A négy visszfény
természetesen megfelel a harom férfibol és egy nébdl allo kisértetkvartettnek,
ami Teréz szemei el6tt jelenik meg. Az érzéki és érzékfeletti kozti hataratlépés
tehat mindig feltételezi a négy dimenzi6 integraldsat a percepcié hataratlép6
tudasaba.

Nadas lataskoncepciéja kapcsan érdemes elmondani, hogy az Jean Gebser
Ursprung und Gegenwart cimi mivében kifejtett kultdraelméletén alapul.*
Gebser a hdbora utan az 1923-ban alapitott ziirichi Institut fiir Angewandte
Psychologie munkatarsaként dolgozott, 1949-ben kiadott konyvében a tudat 6t
kiilonboz6 struktarajat kilonboztette meg, a nulldimenzios archaikus, az egy-
dimenzios madgikus, a kétdimenzios mitikus, a haromdimenzios mentdlis, illetve a négy-
dimenziés tudatfazist egybefoglal6 integrativ tudatot. A tudatallapotok a kul-
tarafejlédés kulonbozé tér- és idéfelfogdson nyugvé torténeti korszakait
reprezentéljak. Gebser szerint a fejlédési staciok egymasra épiil6 tudatszintek
formajaban ma is elérheték a tudatban, a cél ezért ennek a mindig jelenval6
eredetnek a transzparenssé tett tudatba torténé integracidjara iranyul. Az egy-
értelmt elméleti hatds Nadas irdsai koziil példaul az aperspektivikus integrativ
tudat latasmodjat alkalmazoé Az égi és foldi szerelemrdl cimi el6adasban mutat-
hat6 ki, amelyben a felvonultatott négy szerepl6 a négy kiillonb6z6 kulttaraszint
képviselGje: Szokratész a perspektivikus mentalis, Alkibiadész a nem perspek-
tivikus mitikus, Narcissus a perspektiva el6tti magikus, Eché a perspektiva-
mentes archaikus tudatszint figurdja. Amit kiilon is hangsalyozni kell, Gebser
Nadasra gyakorolt hatdsanak megértése sziikségképpen részleges és elnagyolt
marad, ha az értelmezés nem fedezi fel a Mélabiiban kifejtett élményszenzualista
episztemologia Osszefliggését egyrészt a gebseri tudatfelfogassal, masrészt nem
ismeri fel a regényekben ennek fikcionalis reprezentacioit. Az integrativ tudat-
szemlélet ugyanis az iréi szemlélet fundamentalis kiindul6pontjat jelenti, az
Emlékiratok konyve, a Parhuzamos torténetek vagy Vilaglo részletek egyarant ennek
a koncepcionak a jegyében sziilettek, ami kozvetlentl tetten érheté mindharom
regényben. A részletes elemzést mell6zve ehelyditt csak egy-egy példan keresz-
ttl vilagitom meg az integrativ tudat élményszenzualista néz6pontjanak meg-
jelenését a szovegekben.

3 Naédas Péter: Mélabu. In Esszék. Pécs, 2001, Jelenkor, 95.
4 Jean Gebser: Ursprung und Gegenwart. Stuttgart, 1949-1953, Deutsche Verlagsanstalt.
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1. Az Emlékiratok kényvében a Caspar David Friedrich Két férfi nézi a Holdat
(1819) cimt festményének transzpozicidjara épiild jelenet leirdsa szemlélteti
anégy dimenzi6 egytittes érzékelését. A berlini falnal 4116 Versohnungskirche
mellett zajlik le a névtelen elbeszél6 és Melchior utolsé beszélgetése, amikor
Melchior bejelenti a szokését.

,Egymas mellett 4llt a két barat, nézték, és nézték a holdat.

Tolik valamivel tavolabb, puhan toccsantak az 6r léptei a nedves havon.

Lattak az 6rt, négy lépést tett a bodéja el6tt, majd vissza ugyanennyit, és
az Or latta 6ket. [...] Finoman a vallamra engedte a karjat, s az arcat egyszerre
harom fény, a hold, a sdrga utcai lampdak és a reflektorok vildgitottak, de
mindez nem adott arnyékokat, mert ugyanakkor mindharom fényforras fénye
visszaver6dott a horél is, mégse volt vildgos, inkabb a sotét sokszint deren-
gése.””

2. A Pirhuzamos torténetekben Szemzéné Pozsonyi utcai rendel6jében, a négy
baratné talalkozoéiban, valamint a regény utols6 mondataban ismerheté fel
a fények négydimenzios jatéka:

,Vildgos nappal a kozvetlen fényeken kiviil volt két kozvetett fény. Ez a Po-
zsonyi ati haz ugyanis a Palatinus kozzel szemben 4allt, amelyen at ki lehetett
pillantani a Dunéra. A viz mozgékony és konnyti visszfénye tartésan ott lebe-
gett hat a szobdk mennyezetén, amit ugyanakkor erésen elszinezett és athatott
a finn mintara épitett hazak 6riési terjedelmd, bonyolult, részben badoggal fe-
dett tet6irdl visszaver6do, sulyosabb fénytomeg.

Masként mitikodott persze holdas éjszakakon.

Alkonyatkor e visszfényekhez még egy harmadik, kozvetett fényforras tar-
sult. Az 6riilt sarga keramidval kovezett attest f6l6tt, a masodik emelet maga-
sdban kifeszitett huzalokon lagyan kileng6 sargafényti lampdk, és az éppen
bomlé lombozat zoldjének reflexei. Mindez évszakonként és napszakon-
ként valtozik. Ejjel sem volt pillanat, amikor a fénynek ne lettek volna jatékai
idefenn.”

Az Gjlipétvarosi emeleti lakdsban hetente négy alkalommal 6sszejaré négy
baratné (Huber Margit, Szapary Méaria, Arnét Irma, Dobrovan Izabella) egyik
talalkozoéjuk alkalmaval a fiird6szobdban Irma ellatja Maria vagasi sebét, a je-
lenet lezarasat a fény négyes Osszjatéka (mennyezeti ldmpa, mosdo feletti
lampa, csempék tiikrozése, tikkrok visszfénye) keretezi:

Az egyik lampa a mennyezeten, a masik a mosdo felett vilagitott, fényes,
a szokdsosnal nagyobb fehér csempék és kissé mar megbomlott feliilett tiikrok
verték szét kopar fényiiket.””

5 Nadas Péter: Emlékiratok kinyve. Bp., 1996, Szépirodalmi, 533.

6 Nadas Péter: Az éjszaka legmélyén. Parhuzamos torténetek, I1. Pécs, 2005, Jelenkor, 197, 1. még
232, 340.

7 Nadas Péter: Néma tartomdny. Parhuzamos tirténetek, I. Pécs, 2005, Jelenkor, 404.
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A Pirhuzamos torténetek befejezése szintén a Mélabii esszé vizualis rendjét
ismétli:

»Ebben a kocsiban viladgosabb volt, mint az odaatiban, kicsi ablaka a vizre
nézett, a folyo titkre a mennyezetre verte f6l a fényt, amit a parakban folkel6
naptol kapott. Sotét foltok reszkettek benne, a nyarfak levelének konnyt arnyai.”®

3. A Vilaglo részletekben az ablakkialakitdsaban Friedrich festémitihelyével
megegyez6 Holl6 utcai aranymitivesek miihelye, valamint a hdrom kara barokk
fali csillar altal megvilagitott nagykorati lakas abrazolasa épiil az integrativ
tudat nézépontjara:

~Négyen dolgoztak itt, a mester és a harom segédje, mindenki a maga asz-
taldndl gornyedt, valamennyien férfiak, csupan a téihegyesre allitott ég6k szi-
szegtek a csondjiikben. Udvarra nézett a méihelytik. [...]

De furcsa médon nem emlékszem réjuk, ezekre a segédekre, csak a helytikre,
az arcukra nem emlékszem, az alakjukra sem, az életkorukra sem. A mihely-
ben elfoglalt fizikai helyzetiikre, azaz a fények kozott elfoglalt helyzetiikre
emlékszem. Elég vildgos volt a helyiségben, j6 magasak voltak az ablakok, de
csak a fels6 ablakszemek atlathatok, a tobbi tgynevezett fujt tiveg, matt, mélyek
az ablakbélletek, egészen a mennyezetig értek; az oridsi tablakat ki lehetett
hajtogatni az ablakbélletekbdl, vagy amikor tal direkten ttizott a fény, behaj-
tani, amib6l ma arra kovetkeztetek, hogy vastagon falazott, klasszicista épiilet
lehetett. [...]

Forgathato¢ allvanyokon nagyitotivegek ala helyezett, er6s izzolampak égtek,
nem annyira az asztalok, inkdbb a munkatargy felett, de mindannyian hétat
forditottak a természetes fénynek.”

4. A Rémtorténetek a festbmiihely, az aranymives mihely, a pszichoanalitikus
rendel6 utan ezuttal az 6rdogtizés targyaldsaval vallasi jelentéssel ruhazza fel
az integrativ tudat munkajat:

,O maga tgy intézte a benedictiot, hogy a sekrestyében lehet6ség szerint
legyen valaki, az ajté pedig maradjon félig betéve. Lathato rést nyitottak a bene-
dicti6hoz a fényre, az odakinti vilagra.

A sekrestyének volt odafonn, kozvetleniil a harangtoronyhoz tdmaszkodo
mennyezet alatt, hArom sugarasra osztott, ives ablaka. Harom égtaj fényére lattak
ki. Omlott be a fény délrdl, keletrsl, ugyanakkor északrol hiivos derengés. |...]

Azok aztan illatoznak, felveszik a versenyt a sok kéken kitit6 penésszel, amely
a szegletekben gytilik meg itt, mindlunk, meg mindentitt a foly6 kozelében.

Onnét most erds fény vagott be az ajton keresztiil kettejiik kozé. Olyan volt,
mint egy éles €k, amint a teret a fénnyel kereszttilszeli, és kaprazataval felderit
és kiszakit valamennyit a voroslé félhomalybol.

Folfénylik a sotéten voroslo polittron és kis fényességeit mintegy a szem-
kozti falra vetiti at.

8 Nadas Péter: A szabadsig lélegzete. Parhuzamos torténetek, I11. Pécs, 2005, Jelenkor, 692-693.
9 Nadas Péter: Viligld részletek, I. Pécs, 2017, Jelenkor, 15, 17. A nagykoruti lakés leirasa: 44-45.
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Minden fényben benne van itt a Duna tiikre. [...]

Csond volt, olyan tompa csond lett, amilyet kizdrolag ez a kiilonos helyiség
engedhetett meg nekik. A szép faburkolat a sotétségben vilaglo fény kaprazatat
adta hozza a kivételes dialégusukhoz. Csak azt nem lehetett volna elmondani,
hogy a csond vajon a sotétség istenéhez vagy a vildgossag istenéhez tartozik-e
a nagyvilag szinén. [.. ]

Amikor egyediil volt, mert nehéz 6raiban egyediil akart lenni, Jénas atydnak
kiilonben is olyan érzése tdmadt a hangelnyeld, csillartol felfényl6 és kdpraza-
tos félhomalyban, amit a kabinet, a boltozott mennyezetig éré falburkolat ad-
hatott neki, mintha kicsit visszatérithette volna az egyszer és mindenkorra
tiltott anyaméhbe.

Nem kint volt a vildgban, hanem a vilag kezdetén bent volt a vilag védett
szivében.

Ahol a sotétség szinén a lélek lebeg, és a mindenség immar sziiletésre ké-
szen all.”*°

Amint az idézetek igazoljak, Nadas regényei a gebseri integrativ tudat élmény-
szenzualista jelentéssel felruhdzott epikai modelljeire kindlnak példat. A Rém-
torténetekben sem Bolog Imre, sem Varnagy Teréz nem tud a diabolikus-kisér-
teties er6k hatalmanak ellenallni, igy mindkettejiik sorsa halallal végzédik.
A ,tisztatalan lelkek” megszallottak, obszesszionak kitett lények, akik maguk-
ban birtokolnak egy kisértetet, igy a kisértet is birtokba veszi 6ket."! A regény
mindemellett a pairhuzamos torténetek paralel logikéjat koveti, amennyiben
a nyitany kozosen dolgoz6 néi parosara a zarlat két férfi szerepldje felel. A gra-
ciak altal elhagyott vildgban a duplikdtumok a fikcioszervezd érzéki-érzék-
feletti kiazmuséanak figurativ szovegeffektusai, Teréz és Roza, Tolosy és Hamza
a szublundris és szupralunaris régiok kolcsonhataséat szemléltetik.

A regény borit6ja kozvetlentil is utal a Holdra, a ciklikus megujulas és a lélek
bolygojara, ahova halaluk utan, foldi testiiket elhagyva a lelkek iddlegesen elta-
voznak. Mint kéztudomast, a Holdnak nincs sajat vilagossaga, csupan vissza-
tiikrozi az életad6 Nap fényét, ezért jelenhetnek meg az éjszakai holdfényben
kisértok és kisértetek, akik el nem mul6 létmodjukndl fogva nem ismernek sem
kezdetet, sem véget, sem életet, sem halalt, ezért van, hogy 6nismétlé médon
mindig csak visszajarni tudnak. Abbodl eredéen, hogy a Hold tengely kortili
forgasi periddusa és Fold koriili keringési ideje megegyezik, a Hold mindig
ugyanazt az oldalat mutatja a foldlakok felé. Nadas Péter élményszenzua-
lista tudatfelfogédsa a négydimenzios térid6 modelljén'? alapul, ami annyit tesz,

10 Nadas Péter: Rémtorténetek, 251, 273, 284, 295.
11 Derrida: Marx kisértetei, 143.

12 A négyesség (Geviert) altal jelolt négydimenzionalitds Heidegger kései, topolégiai korsza-
kanak is alapeleme, 1d. Martin Heidegger: A dolog. Brémai el6adasok, IV/1. Ford. Korcsog
Balazs. In Vildgossdg, 2000, 2, 59-77.
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hogy a foldi id6 kategéridinak multnak, jelennek és jovének a Hold valtozatlan
arcara vonatkoztatva az integrativ tudat , rezzenéstelen latdsan” keresztiil kol-
csondz mulhatatlan jelentést. A Rémtirténetek fikcidjat ezzel a latszatokon at-
hatol6 tekintettel kell olvasni, hogy fikcidként olvassuk, s mindig ugyanazt
lathassuk és olvashassuk benne. Hidba valtozatlanul ugyanaz azonban a Hold
Fold felé forditott arca, a fényét mégis csak a Napto6l kapja. Ha tehat nem csak
szenzualista irodalmi fikcioként akarjuk olvasni Nadas regényeit, akkor sosem
szabad feledni a mondast, nihil novi sub coelo - ,,Ami volt, ugyanaz lesz majd,
és ami tortént, ugyanaz fog torténni, mert nincs semmi 4j a nap alatt” (Prédi-
kator kényve, 1.9).

Molnar Sandor: Sarkanydld, 1988
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A lélek (hlt) helye

Toth Krisztina: A majom szeme

Magvet6 Konyvkiado, 2022

A majom szeme nagyon kiilonos cim, sem-
mit nem arul el, s6t majdhogynem félre-
vezet azzal a regénnyel kapcsolatban,
melyet megnevez. Asszocidciés mezeje
igen nagy, igy némi bizonytalansdgot
okozhat az olvaséban, nem egyértelmd,
hogy mirdl is sz6l majd. A regény témédja
kérdéses lehet, viszont a szinvonal garan-
talt, Toth Krisztina, ahogy eddig, agy
most is az irodalmi élvonalba tartozé szo-
veget hozott létre. Ebben eztttal sem kell
csalédnia senkinek.

De mégis, mire vonatkozik ez a megle-
het6sen enigmatikus cim? A regényt ol-
vasva hamar kidertil, mirél van sz6 pon-
tosan, a birtokos jelz6s szerkezet egy
hires-hirhedt &llatkisérletre utal, melyre
maga a szoveg elég pontosan hivatkozik:
A fotot dr. Robert White csapatdnak egyik
tagja készitette azt kovetéen, hogy 1970-ben
végrehajtottak az els6 olyan, sikeres fej-
attiltetést, ahol a majom a beavatkozast
kovetben pislogni és mozogni is képes
volt. S6t, ahogyan a képen latszott, érzé-
kelte is a kornyezetét, a tekintete szinte
emberi érzelmeket tiikrozott.” A morbid-
nak tting és szdmos etikai problémat fel-
vet6 kisérlet egyik elszenved6jérél késziilt
foté a regény egyik kdzponti motivuma,
a beavatkozdson &tesett rézuszmajomrol
késziilt felvétel a pszichiater-f6hés ked-
venc képe, melyet kisgyermekkora 6ta
6riz, majd ki is tesz a munkahelyén, illet-
ve a lakdsdban. A képen ldthaté majom
tekintete azért érdekes, mert azt a pillana-
tot rogziti, amikor a ,meggyotort testbe
egyszer csak megérkezett, pontosabban
visszatért a csodédlkozé, a vildg lehetetlen-
ségén megiitkozs, amuld 1élek”. Egy pszi-
chiater esetében az ontudatra ébredés,

HITEL szemle

a lélek lathatova valasa érthet6 okokbol
nagyon fontos mozzanat, de a f6h6s sza-
mara még ennél is lényegesebb: mintha
azt a lelket sikertilt volna attételes médon
megragadni és egy foton rogziteni, ami
bel6le hidnyzik. A legarnyaltabban be-
mutatott szerepl6rél ugyanis a torténet
elérehaladtaval lassanként dertil ki, hogy
rendkiviil narcisztikus személyiség, s6t,
talan pszichopatanak nevezni sem talzas.
Mindenen és mindenkin atgazol, az em-
pétia, az egyiittérzés teljes hianya jellemzi,
és bar nagyon megnyerd, az elvarasokat
kivaléan ismerd6 férfi, mégsincs benne sem-
mi, ami emberivé tehetné.

A sarmos és népszerti hés, dr. Kreutzer
azért tud sikeres lenni, mert az 6t koriil-
vevl vildg is narcisztikus és végtelentil
6nz6, mindenki bezarkoézik a sajat kis éle-
tébe, embertarsai irant a legcsekélyebb
érdekl6dést sem mutatja. A szeretet és
a szerelem fénye is csak halvdnyan pislé-
kol ebben a vilagban, mely val6jaban egy
disztépia. Bar a szerz6 negativ jovét vazol
fel, ez a disztopikus tarsadalom nagyon is
ismer6s lehet, egyaltalan nem ttinik tavo-
linak, mintha mar félig-meddig most is
ebben élnénk vagy efelé tartandnk. Egy
polgarhdbora utdni vildg jelenik meg
A majom szemében, egy olyan nemzet, me-
lyet egy diktatérikus vezet6 iranyit, s mely-
ben a tdrsadalom atomjaira hullott. A varos
és az orszag sincs megnevezve, de annyi
tudhat6, hogy néhany lakénegyed kivé-
telével (melyeket gondosan koriilzartak,
s melyekben az élet ugyantgy folyik to-
vabb, mint korabban) olyan ,korzetek-
ben” élnek az emberek, ahol a puszta élet-
ben maradés is mindennapi kiizdelem.
Az itt é16 hordakat ezért akar fegyverrel



is kiviil tartjak a kivaltsagosok kertiletein.
A regény szerepl6i a varos szerencsésebb-
jei, akik védett kornyezetben élik minden-
napjaikat, és igyekeznek megfeledkezni
nélkiiloz6 embertarsaikrol. Ez viszonylag
konnyen sikertil is nekik, egy iszonyato-
san 6nz¢ vilagot épitenek fel, melyben
nincs helye a szerencsétlenebb sorst em-
bereknek, a sajnalatnak, az egytittérzés-
nek. A disztépia nem is azért félelmetes,
mert egy diktatérikus rendszer mtikodé-
sét latjuk, egy paranoids, dllandéan golyo-
all6 mellényben kozlekedd, nyugtatékon
€16, korrupt kormanyzéval az Egységes
Ossznemzeti Kormanyzosag (EOK) élén,
hanem azért, mert egy, a masik fgjdalmara,
szenvedésére teljesen érzéketlen tarsada-
lomba csoppentink. Az elzért szegregatu-
mokban éhez6 gyerekek itt mar nem ké-
pesek elérni az ingerkiiszobot, minden
szerepl6 azt hazudja maganak, hogy egy
kellemes, elfogadhato vildgban él, a tarsa-
dalmi szolidaritasnak, a masik emberért
érzett felel6sségnek nyomait sem taldljuk.
Ebbe a tarsadalomba kivaloan be tud illesz-
kedni a f6h6s, aki dldozatait is sajat klien-
tarajabol szedi, és ellenallhatatlan férfi-
ként képes becserkészni és manipulalni
Oket. Persze ezek az aldozatok sem telje-
sen artatlan emberek, feleségiik, szeret6ik
maguk is a kivélasztottak vilagédban él-
nek, és elsésorban snmagukra gsszponto-
sitanak. A f6h&s mellett részletesen kidol-
gozott és emlékezetes karakter az egyik
paciens, aki sajit torténetét mindvégig
egyes szam els6 személyben meséli (ellen-
tétben a regény tobbi részében uralkodo
E/3-ban megszoélalé mindentudé elbeszé-
l6vel), gyermektelen, kora negyvenes
egyetemi oktato, aki berendezte sajat kel-
lemes kis életét, minden nehézséget el-
utasitva azonban végiil csak a boldogta-
lansagig jutott. De nemcsak 6, a legtobb
szerepl6 onmaganak él, egy-két esetleges-
nek tin6 kivételtdl eltekintve.

A regény kis mozaikokbdl épitkezik, az
egyes fejezetek 6néll6 novelldkként is meg-
allnak a helytiket, ezekben az ir6 a legjobb
elbeszéléseinek szinvonalat és technikai

eljarasait idézi. Rovid, aprélékosan meg-
vilagitott és részletezett jelenetek allnak
Ossze, hogy végiil kiadjék a teljes regényt,
melyben ezek a kisformédk nagyon kidol-
gozottan és strukturaltan kapcsolédnak
Ossze. A rovidebb, epikus formék fel6li
épitkezés egyaltalan nem problematikus,
a szerz6 be tudja kapcsolni ezeket a re-
gény kiterjedtebb, monumentélisabb szer-
kezetébe. Ezek kozott a jelenetek kozott
nem minden mutat kdzvetleniil a cselek-
mény felé, vannak olyanok is, melyek at-
moszférat teremtenek, és olyanok is, melyek
egy adott szerepl6 vagy tobb szerepld jel-
lemzését mélyitik, hazzak ala. Az egyik
legmegrazobb ilyen jelenet példaul a ver-
g0détt hideg izzdssal cim fejezetben talal-
hato, 1ényege, hogy egy macska az auté
motorhdazaba fialt, de mire a gépkocsiban
utazok az dllandé nyévogast hallgatva
megértik, sajnos mar kés6. Kreutzer és
afelesége teljesen masként reagilnak a hat-
borzongaté eseményre, ez is jelzi a szemé-
lyiségeik kiilonbségét és a kozottiik levo
fesziiltséget: ,Petra allt a hidegben, a kony-
nyei fehéren rafagytak az arcara. Busszal
indult haza, dr. Kreutzer pedig elhajtott
a szervizbe, hogy Kkitisztittassa az egész
rohadt motort.” A révid jelenetekbdl kiva-
l6an épiilnek a karakterek, és idérél idére
Gjabb arnyalatokkal gazdagodnak, esetleg
ellentmondésossa valnak. Az ir6 novellis-
taként mestere a stiritésnek, annak, hogy
egy-egy fragmentumba, egy apré mozdu-
latba vagy egy beszélgetésbe is komoly
mélységet, téteket, illetve az egész szemé-
lyiségre fényt veté mozzanatot épitsen be.

Nemcsak a novellista, de a kolté Toth
Krisztina keze nyoma is észrevehet6 a szo-
vegben, egyes leir6 részekben megcsillan
a lirdra jellemz6 metaforikus és atmosz-
férateremto latas- és beszédmod: , A mal-
ladozo, elemes szalaghédzak réseibél mos-
tanra kiszabadultak a gumitomitések, és
ha fd4j a szél, a hosszt, fekete szalagok
ostorként csapkodjak a sziirke, gigantikus
éptiletek oldalat. Ha meg végleg kikezdi
Oket az es, a szél és a napsiités, akkor
darabokban levalnak. Hevernek a beton-
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jardakon ¢sszetekeredve, mint a megégett
kigyo6tetemek.”

Bar A majom szeme alapvetSen disztépia
és tarsadalomkritika, a legerételjesebb di-
menzidja mégsem ez, hanem az emberi
kapcsolatok sokfélesége, ezeknek a viszo-
nyoknak a min&sége. Azt allitja a fokusz-
ba, hogyan keresik egymast az emberek,
mennyiféle kapcsolodas alakulhat ki ko-
zottiik. A regény kezdete példaul egy na-
gyon erételjes inditds, melyben egy fiatal
fit kovet egy kozépkort nét, kapcsolatba
szeretne lépni vele, nem teljesen vilagos,
miért. A zaklatdsnak és fenyegetének
tlind kozeledés mogott - és ez is csak las-
sanként deriil ki - teljesen érthet6 motiva-
ci6 all, a fit mégsem tud kapcsolatba ke-
riilni anével. Az emberek kozott 1étrejové
(vagy éppen létre nem jové) viszonyok
foglalkoztatjdk Toth Krisztinét ezuttal is:
az, hogyan beszél egy teljhatalmu dikta-
tor a kérnyezetével, hogyan kommunikal
egy valofélben lev6 hazaspar, hogyan él
egymads mellett egy egymastol rég elhide-
giilt férj és feleség, hogyan érez egy igazi
szerelmespar vagy egy pszichidter és pa-
ciense. Ezekben a relaciékban egyébként
felttin6en sok az anya-gyerek kapcsolat,
és szinte mindegyik diszfunkcionalis.

Az anyasag fontos motivuma a széveg-
nek, az elbeszél6 sokféle aspektusbol ko-
zeliti meg ezt a szoros koteléket: a pszichia-

ter-f6h6s az els6 fejezetek egyikében
vesziti el anyjat, bukkan rd mozdulatlanul
egy fotelban tilve; egy fiatal, dllami gon-
dozott fiu ériilten keresi az édesanyjat, de
felbukkan olyan mellékszerepld is, aki
kabitészer-tuladagoldsban elveszitett fiat
és valaha volt idilli kapcsolatukat gya-
szolja. Az egyes szam els6 személyben
megszodlalé h6sné ugyan nem anya, de az
6 esetében éppen az lesz az egyik legfon-
tosabb kérdés, miért nem tudott anyava
valni. Az anya-gyermek kapcsolatok sok-
félesége, az idealizalt elvarasokkal ellen-
tétes tiressége, sokkja, az anyasag kényel-
metlenségei, faradsagai mind el6kertilnek
aregény lapjain, ahol a fragmentumokbdl
Osszedllo torténet végiil egy csattanodra fut
ki, olyan fordulat all be, mely meglepheti
az olvasoét. A varoshoz kozel radioaktiv
anyag szivarog, megfékezésére egy kis
alakulatot allitanak Ossze, és ezzel keriil
kapcsolatba a f6h6s is, akit a szoveg utolsd
bekezdéseiben hirtelen olyan trauma ér,
hogy a tiikorbe nézve, sajat arcdban meg-
pillantja a mar emlitett, kisérletben részt-
vev6 majom tekintetét. Mintha a megraz-
kodtatas és a félelem hatasédra varatlanul
megjelenne benne a lélek, melynek eddig
legfeljebb hilt helyét lathattuk. A regény
egyik legfontosabb kérdésére reflektal ez
a vératlan felismerés, arra, hogy vajon hol
lakozik a 1élek, és létezik-e egyaltalan?

Kolozsi Orsolya

KoLozst ORSOLYA (1980) tanar, kritikus, az MMA Mtivészeti Osztondijprogram dsztondijasa.
Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikak, 2021).
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Sokgeneracios kovetkezmények

Benedek Szabolcs: Ez nem Amerika

Helikon, 2022

Benedek Szabolcs 14j regénye illeszkedik
azon konyveinek sordba, melyekben valos
magyar torténelmi események kulisszai
kozott jatszodo torténetek szerepelnek.
Ilyen volt a 2013-ban megjelent Focialista
forradalom, a két évvel kés6bbi A kvarcora
hét dallama, vagy a 2019-es Vords, mint a vér.
A kozismerten komoly torténelmi érdek-
16désti szerz6 1j, Ez nem Amerika cim re-
génye ezittal nemis egy, hanem egyszerre
hérom korszakban jatszodik egy csalad
hédrom generacidja férfitagjainak f&sze-
replésével. Az 1940-es évektdl egészen
napjainkig (konkrétan a 2020-2021-es
covidjarvany utani idészakig) htuzodo
szalban a Becsey (majd Becsei és aztan
Gjra Becsey) csalad tagjai keresik a sajat és
csaladjuk boldogulasanak lehet6ségeit
nagy torténelmi és kisebb, de hatdsukat
tekintve jelent6s csaladi kataklizmak ko-
zott. A szinhely a vidéki és f6varosi Magyar-
orszag, amirdél egy biztosan allithat6, hogy
az nem Amerika. Sosem volt és talan so-
sem lesz az. A regénycimmé emelt mondat
Gjra és tGjra elhangzik a csalad tagjainak
életében megforduld kiilonféle szerepl6k
szdjabol, annyiszor, hogy a regény vége
felé kozeledve mar maga az olvaso is ké-
pes volna sommds itéletként és magyara-
zatként kimondani. Rdadasul a legtobb-
szor olyan kontextusban kertil els, ahol
mint hely- és dllapotmeghatarozés pozi-
tiv. Az 6tvenes évek végén a megyei biro-
sdgot vezet6 frissen kinevezett tj elnok-
elvtarstol kezdve, aki az egyenes beszéd
hiveként mutatkozva, ratérve a lényegre
mondja, hogy nem kertel, mert ez itt nem
Amerika, egészen a harmadik Becsey év-
tizedekkel kés6bbi mondasaig, ahol egy
motelszobardl és az annak ajtajét feltor6

dithos férjrél van sz6. De John Lennon ha-
lalat is azzal jelenti be a regény egy pont-
jan a fidnak a kozéps6 Becsei, hogy saj-
nos, lelstték, de szerencsére itt, ,nalunk
ilyesmi nem fordulhat el6”, hiszen , ez nem
Amerika”.

Ez a valamihez képest meghatéarozottsag,
a folyton-folyvast elkiilonbozést rogzit6
sommas itélet is mutatja, hogy egy masfajta
valésagban jatszodik a regény. A hdrom
- nemcsak linearisan, hanem epizodiku-
san is - egybeér6 korszak magyar valésa-
gaban. A Becsey csalad tagjai almodnak
és lemondanak, igy dinamizalva zajlik az
életiik, kiegészitve azzal, hogy tetteiknek
hol van, hol nincs kovetkezménye. Végs6
soron ez a bizonytalansag is okozza, hogy
dontéseik (és ebbe a meg nem hozott don-
tések is beleértenddk) sokszor esetlegesek.
A regény eseményei koziil azok mutatjak
igazan emberinek a vondsaikat, amikor
nem szdmitasbodl, hanem belsé parancsra,
mordlis indittatasbol cselekednek. A tor-
ténet elején dr. Becsey Mihdly jogdsz, aki
a’30-as "40-es években komolyan exponél-
ta magat, a vilaghdbord utan vidékre kol-
tozik, lemond addigi életérdl, mert agy
szamit, hogy mésféle vildg kezd6dik, és 6
ebben a vildgban is (tal) akar élni. Emma-
val, a kevéssé ismert, de nagyvilagi életet
816 szinésznével kotott hazassaga egy ko-
z06s alku, utébbi is megéllapodna, csende-
sedne. Becsey még a neve végén levo ip-
szilontislecseréli, igy simul a kor rendjéhez,
Emma pedig felhagy a szinészettel, dajka-
ként, majd tjsagosként dolgozik, szere-
pelni csupan egyszer fog, 1956. oktéber
23-an, de akkor is csak rovid ideig. Becsei
ez utébbi epizod miatt, mert tgy véli, ebbdl
baja szarmazhat a csaladnak, elfogadja
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a vérbiréi feladatokat, és ahogy a regény
szenvteleniil leirja, ,ha kellett, bortonbe
zaratott, ha kellett, akasztatott. Tobbnyire
oda se nézett, amikor aldirta az itélete-
ket.” Egy szem gyerekiik, Arpad, mér a jol
kijart kaderosvényen sétalhat a karrier-
jében, am ez a karrier is messze kertil
a vagyottol, kolt6 helyett partos tjsagiré
lesz, majd f6szerkeszté egy fel igazan
sosem futé irodalmi lapnal. A harmadik
Becsey mar a rendszervaltozas idején lesz
nagykord, karrierje - szerencséjére - nem
figg a csalad multjatol, a lehetéségek
korlatlanok, rockzenekaraval, a Halolajjal
(a regény fejezeteinek elején, mottoként,
ennek a fiktiv zenekarnak fiktiv dalszove-
geibdl all egy-egy idézet) mindazt eléri,
ami egy ekkora orszédgban elérhet6, de
személyes és csaladi élete kudarc. A ha-
rom generaci6 képvisel6i sok tekintetben
kiilonboz6 utat jarnak be, abban viszont
azonos mintat kovetnek: az, hogy f6sze-
replék legyenek a sajat életiikben, és po-
tensen léphessenek fel benne, valami kiilsé
tényez6hoz van kotve. Mihaly és Arpad
élete a rendszernek, Becsey Marci pedig
- tobbek kozt - a sajét testének, attételesen
a sajat vagyainak van kiszolgaltatva. A re-
gény komoly bels6 invenciéja, hogy mi-
kozben bizonyos értelemben generaciérol
generaciora egyre sikeresebbek a Becsey
csalad tagjai, kudarcaik és tragédidik egyre
személyesebbek, és egyre kevésbé lehet
azokban a személyes felel6sséget eltagadni.

Aregényben, hasonléan a mar emlitett
Benedek-szovegekhez, komoly torténelmi
tudas halmozoédik fel. Ez az esetek tobb-
ségében segiti, timogatja az olvasast, bi-
zonyos helyeken viszont ellenkez6leg hat.
A pergé parbeszédekbe, a pontos és ér-
zékletes leirasokba jol illeszkednek a tor-
ténelmi magyardzatok. Amikor azonban
ezek a szovegrészek (tobb esetben puszta
listazasok) tultengenek, megterhelik a szo-
veget. Amilyen életszerti példdul annak
az ikonikus id¢szaknak a leirdsa, amikor
a rendszer végnapjaiban magyarok ezrei
mentek, mert mehettek végre Bécsbe a sza-
badsag leveg6jét szivni (illetve htits- és
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egyéb gépeket venni), annyira feleslegesen
terheli ezt a szerz6 azzal, hogy beiktat par
mondatot Bécs torténelmi leirasabol Mé-
tydstél Napoleonig. Ugyanez igaz arra
a szerzdi eljarasra, melyben a zene-, illetve
abbodl is féként Beatles-torténeti informa-
ciokat haszndl. Ha egyszer torténik, szel-
lemes gesztus a szerz6tdl sajat konyvét
jatékba hozni, és hivatkozni egy bizonyos
Benedek Szabolcs Beatles-konyvére. Sajnos
masodjara mér inkabb maniros, ahogy
talzas eleve a sok Beatles-példa, mert - nem
vitatva a zenekar torténeti és egyéb jelen-
t6ségét — egy kilencvenes évek elején in-
dul6 rockzenekar azért szamos egyéb min-
tat is tudhatott taldlni maganak.

A kisebb és nagyobb alkuk, aruldsok,
lemondésok és feladasok regénye az Ez nem
Amerika, ahol a cselekedetek kovetkezmé-
nyei nem mindig azonnal hatnak és hat-
nak vissza. Benedek Szabolcs tgy moz-
gatja a figurdkat a jelenben és a maltban,
hogy minden szint egyszerre jelenval6-
nak ttinik, ezt segiti az a regényszervezés,
amiben valtogatva kapjuk a harom f6sze-
repl6 torténeteit. Eppen ezért tartom feles-
legesnek, amikor a regény bizonyos pont-
jain a narrator mintegy kiszél az olvaséhoz,
hogy elmondja egy adott helyszinrél, hogy
az majd miként fog funkcionalni més tor-
ténelmi korszakban: ,Hogy a torténet kerek
legyen, elaruljuk, hogy a rendszervaltast
kovetSen...” - irja egy helyen, feleslegesen.
Raadasul a regény jelen idejében a mar
kozépkort Marci mellett ott van, hiszen
él még az apa, Arpad, akinek a karaktere
valamiféle hidat is képez a két méasik sze-
repl6 kozott. Egyfajta atmenetet, a Kadar-
kor 70-es, '80-as éveinek sziirkeségét is
magén (és magaban) hordoz6 generacié
képviselSjeként. O az, aki a sziiléi szeretet
valédi megnyilvanuldsait majd csak szii-
lei halala utan tapasztalja meg (édesanyja
halala utdn taldlja meg azt az albumot,
melybe az 6 cikkeit, irdsait gyGjtctte az
anyja anélkiil, hogy errél valaha is szot
ejtett volna), és 6 az, aki a regény végén
megszolitja a fiat, hogy szeretné meghall-
gatni. Mintha a mintékat, a hozott sorsot



mégis csak feliil lehetne irni - és mivel
a regény zardképe az, hogy a két gene-
racié ,mintha egymast timogatnak, 6sz-
szekapaszkodva” halad valamerre, erre,
legalabbis a regény szerint, mutatkozik
esély.

A regény mindekodzben igazsagot is szol-
géltat. [téletmondasa nem egyszertien egy
dontés, végképp nem deklamacié. A szé-
mit6 és helyezkedd ember, aki masok élete
fel6l dont, tulajdonképpen épp a sajat éle-
tét nem tartja kezében, ez az 6 - jogos -
biintetése. A masokat kihasznalo, a siker
érdekében barmit, a siker tudataban még
anndl is tobbre (példaul egy borzalmas,
csoportos erdszakként is értelmezhets
tettben valo részvételre) képes ember biin-
tetése a teljes kiszolgaltatottsag, a valodi
kapcsolodasra, egydittlétre valo képesség
hidnya. Mindezeket keretbe teszi az allando,
sok helyen rettegéssé fokoz6do, sokszor
jogos félelem. De azt is megmutatja a re-
gény, hogy hol és miként lehetséges jo

dontéseket hozni: amikor a dontésekben
az anyagiakndal magasabb rendti érdekek
vagy masok érdeke kertil el6térbe. Emma
forradalmi szereplése vagy Arpad lap-
szerkeszt6i munkéja, kiilonosen a fiatal
tehetségek lehet6séghez juttatdsa ilyen
alkalmak. Ezek is itéletek, Benedek Sza-
bolcs ezekben az epizédokban jelzi, hogy
héseinek sorsaban mindig ott van a jora
valo6 lehet6ség. A kovetkezmények ugyan
nem mindig kozvetve érkeznek, vagy
nem mindig lesznek nyilvanvalék, de 1é-
teznek és meghatdroznak. Amikor 6ssze-
all egy emberi élet teljes - ir6i szemmel
lattatottan teljes - torténete, a mintak
megmutatkoznak. Ugyanezigaz, ha a sze-
mélyestdl a nagyobb kozosségek felé tagit-
juk a figyelmet: az elmult magyar évtize-
dek torténései, jelenségei sok fontos, ma
hasznosithaté informaciét hordoznak. Es
ha a histéria, ahogy mondjak, magistra
vitae, akkor Benedek Szabolcs 1j regénye
minimum tandrsegéd.

Nagygéci Kovacs Jozsef

NAGYGECI KOVACS JOZSEF (1977) kritikus, ErdGkertesen él.
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Globalis és posztmodern masfél évszazadunk

Magyarorszag globalis torténete, 1869—2022

Szerkesztette Laczd Ferenc és Varga Balint

Corvina Koényvkiado, 2022

A globalizaci6 ellentmondasos és vitatott
fogalom, a nyugati civilizacié kezdemé-
nyezésére torténé vilagszintti egységese-
dési, univerzalizalédasi folyamatokat és
azok kovetkezményeit nevezziik igy. Tob-
bek kozott van gazdasagi (pénziigyi), in-
formaciés, kulturélis és nyelvi globaliza-
cio is, az értékelésiik pedig meglehet&sen
széls6séges. A magyar kultirdban jelen
van a globalizacié heves birdlata, mely
minden rossz kutfejének, a nyomor és az
elkorcsosulas f6 okanak tartja a nyugati
vilag értékeinek, szokédsainak és fogyasz-
tasi mintainak atvételét - ezt a ,,vonalat”
ma nalunk olyan szerz6k képviselik, mint
Drabik Janos vagy Bogar Laszl6, de ezen
a hangon szélalt meg (persze, az el6bbiek-
néljéval szinvonalasabban) Szekfti Gyula
is a Hdrom nemzedék cimt mtivében. A glo-
balizécio kritikatlan dicsérete, Magyaror-
szagra gyakorolt aldasos hatdsainak tar-
gyaldsa ritkdbb, hiszen a ,main stream”
média, illetve a hatalmon levé politikusok
a népkozosség gazdasagi érdekeinek vé-
delmében lépnek fel az egységesiilési fo-
lyamat megtestesitjének tartott Eurdpai
Uniéval szemben, folytatva a ,kurucos
hagyomanyt”, mely er&teljesen érvénye-
stilt akkor is, amikor az Osztrak-Magyar
Monarchia keretein beliil éltiink.

A Magyarorszdg globdlis trténete, 1869-2022
cimd, ,transznaciondlis” szellemet tiikrozo,
nyolcvankét szerz6 irasait tartalmazo kotet
legtobb irdsa nem értékeli egyértelmten
pozitivan vagy negativan a globalizéciot,
hanem arra torekszik, hogy bemutassa
a nagyvilag bizonyos eseményeinek és
folyamatainak hatasat a magyar tarsada-
lomra, azaz dsszekapcsolja a helyi és glo-
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balis fejleményeket. A Bolcsészettudoma-
nyi Kutatokdzpont, a Magyar Tudomanyos
Akadémia és a Nemzeti Kulturdlis Alap
egytittes timogatasaval a Corvina Kényv-
kiadé gondozdsaban megjelent kotet kiil-
foldi mintat kovetve sziiletett: 2017-ben
adtdk ki Parizsban a Patrick Boucheron
altal szerkesztett Histoire mondiale de la
France (Franciaorszag vilagtorténelme)
cim@ munkéat, amely nagy sikert aratott.
Ezt kovetve adtdk ki Olaszorszag, Spa-
nyolorszag, Katalénia, Hollandia, Portu-
galia vilagtorténelmét is, melyek minde-
nekel6tt azt taglaljak, hogy a felsorolt
nyugat-eurdpai orszagok miként vettek
részt a globalizacioban, és hatottak viv-
manyaikkal annak folyamataira.

Itt azonban rogton érdemes megje-
gyezni, hogy az emlitett nemzetek aktivan
részt vettek a gyarmatositasban, a ,korai
globalizaciéban”, és egykor a vilaggazda-
sag vezetd hatalmai voltak, mig Magyar-
orszag meglehet&sen késén, a kettés mo-
narchia tarsallamaként kapcsolédott csak
be a folyamatba. Igaz, hogy Nyugat-Euré-
péba és Amerikaba kivandorolt polgarai
(els6sorban tuddsok és a miivészek, de
a filmesek és a fotdsok is) jelentésen hoz-
zajarultak a globalis kultira fejlédéséhez,
de a korabeli magyar tarsadalom, elsésor-
ban a févaroson kiviil sok tekintetben el-
maradott volt és elzarkézott a kiilfoldrsl
érkez6 hatasoktol. Hazédnk utols6 mésfél
évszazadanak attekintése és ezek szdm-
bavétele, illetve a makrofolyamatokban
val6 érintettségiink lefrdsa annyiban ér-
dekes, hogy mindez mennyiben teszi le-
het6vé a szamunkra kiilondsen tragikus
20. szdzadi események okainak megérté-



sét, a ,zsdkutcds magyar torténelem” ta-
nulsidgainak levonasét. Szogezziik le, rog-
ton az elején: a Magyarorszag globalis
torténetétsl, bar j6 néhany érdekes tssze-
fuiggésrol értestiliink, nem lesziink oko-
sabbak, a kiragadott epizédok nem alkot-
nak egységes egészt.

Torténelem, szilankokban

2007-ben, a Gondolat Konyvkiadé adta ki
A magyar irodalom térténetei cimi harom-
kotetes munkat, a ,posztmodern iroda-
lomelmélet” alkotasat. A tobb mint szdz
szerz§ irdsait tartalmaz6é munka el6sza-
vaban Szegedy-Maszak Mihdly f6szer-
keszt6 ezt irta: ,Azok a felfogasok, ame-
lyek a nemzetjellem szerves fejlédésének,
a tarsadalmi haladdsnak vagy akéar a ko-
rabbin tallépé modernségnek feleltették
meg a magyar irodalom torténetét, a mar
érvényiiket vesztett nagy elbeszélések
(grands récits, master narratives) korébe
tartoznak. Ez a folismerés indokolja, hogy
sem a korszakot, sem az egyéni életmtivet
ne tekintsiik rendez6 elvnek, vagyis a ma-
gyar irodalmat toredezett drokségként
mutassuk be.” A magyar irodalom torténetei
szimbolikusan hatdlyon kiviil helyezte
a hatkotetes , spendtot”, azt a marxista nar-
rativan alapul6 reprezentativ irodalom-
torténetet, melyb6l annak idején magam
is tanultam. Ugyanez volt a szdndéka a Ma-
gyarorszig globdlis torténete, 1869-2022 cimf,
anagyszabasu kollektiv munkanak is, mely
a Magyarorszdg torténete cimii nagyszabasu,
hasonl6 narrativat kinalé kiadvany kon-
cepcidjanak a tagadaséra épil.
Szerkeszt6i, Lacz6 Ferenc és Varga Ba-
lint elvi alapon elutasitanak minden egy-
séges értelmezést torténelmiink utolsé
masfél évszazadarodl, és immar nem az
irodalmunkat, hanem a torténelmiinket
teszik szecskavagé ald. Ez konkréten any-
nyit jelent, hogy az olvasé egy toredezett
histériat, torténetszilankokat vehet a ke-
zébe, és nyolcvankét szerz6 egymadssal
laza vagy semmilyen 6sszefliggésben sem
all6 rovid terjedelmt elbeszélését olvas-

hatja. A Qubit cimi internetes portalon
a konyvrél megjelent méltatas szerzéje
talaléan jegyzi meg: ez egy szandékoltan
fragmentalt torténelem, amely el kivanja
oszlatni a folytonossag illazidjat, egytuttal
szembehelyezkedik a torténelem teleolo-
gikus értelmezésével, azzal a gondolattal,
hogy az valahonnan valahova tart, és ez
a haladési iv megrajzolhat¢”.

A ,nagy elbeszélés”, amit a kotet figyel-
men kiviil hagy, az a nacionalizmus, a nem-
zeti nézépont. Ami a torténetirasban
hagyomanyosan annyit jelent, hogy a nar-
rativa kozéppontjaban a nemzeti kozos-
ség all. A szerkeszt6k meg akartak haladni
ezt az altaluk korlatoltnak tekintett szem-
léletet, hogy elkeriiljék az olyan torzu-
lasokat, mint a sajat nemzeti kozosség
magasabbrendtiségének hirdetése, illetve
a legszornytibb btinnek tekintett és azo-
nos elbiralds ala es6 kolonializmus és
rasszizmus.

A kotet kronoldgiai sorrendbe éallitott,
viszonylag rovid anyagokat tartalmaz
1869-t6l (miért pont akkortol?) 2022-ig (ez
a datum a kényv megjelenésének datuma
is). Csakhogy 1869-ben, amikor elindult
az els6 cikkben szerepl6 osztrak-magyar
kelet-azsiai expedicio, tagjai kozott Xantus
Janossal, Magyarorszag csak mint a két év-
vel azel6tt létrejott az Osztrak-Magyar
Monarchia tarsorszaga létezett, és maga
is sok nemzetiségti allamalakulat volt,
melyben a magyarsdg kisebbséget alko-
tott. Nem egyértelmt tehat, hogy leg-
alabbis 1918-ig, illetve az els6 vilaghabora
végéig melyik nemzet néz6pontja a meg-
hatarozé az események bemutatasakor.
Persze nyilvanvalo, hogy a magyarsag fej-
16désére hat6 gazdasagi és kulturalis ese-
ményekrd], illetve mas eurdpai orszagok
zajl6 folyamatok hazai visszhangjardl ol-
vashatunk, amit az is hangstalyoz, hogy
a torténelemformalo kozéleti és kulturalis
események (pl. az Ezredéves kiallitas
1896-ban, a Winnetou magyar forditasdnak
vagy a Nyugat cimd folydiratnak a meg-
jelenése 1904-ben, illetve 1908-ban) egyér-
telmtien magyar nemzeti vonatkozastak.
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De érdekes cikkeket olvashatunk a vegeta-
rianizmus és az eszperanté meghonosoda-
satol a N6k Valasztojogi Vilagszovetségének
budapesti kongresszusan at az eugenikérol
folytatott hazai vitaig.

Ugyanakkor nem véletlen, hogy sz6
sem esik a torténelmi Magyarorszag terii-
letén é16 nemzetiségekrdl, igy arrél sem,
hogy a romanok és a szlovakok egyre in-
kabb onallésagra torekedtek, és kétségbe
vontak a magyar allam legitimitasat. Mint
ahogy hallgat a konyv (legalabbis az 1882-es
év eseményeinek bemutatédsakor) a tisza-
eszlari perrél, az antiszemitizmusrol és
a korai cionizmusrdl is, f6ként azért, mert
a témait eleve ugy valogattak ossze, hogy
~globalisak” legyenek, azaz mentesek le-
gyek mindenféle nacionalizmust6l. On-
allé cikként hiaba keresnénk a korabeli
politikai és tarsadalmi élet valtozasairdl
sz6l6 anyagokat, viszont értestilhettink ar-
r6l, hogy Ausztria-Magyarorszag koncesz-
szi6t szerez a kinai Tiencsinben (1901-ben),
1916 pedig arrdl nevezetes, hogy bevett
vallassa lesz Magyarorszagon az iszlam
és Konstantinapolyban Magyar Tudoma-
nyos Intézetet nyitottak. Pedig az utobbi
események észrevétlenek maradtak az elsé
vildghaboru kell6s kdzepén, a korabeli,
egyre sulyosabb valsagba sodr6dé tarsada-
lomban, kiemeléstik csak arra szolgal, hogy
hangstlyozza a magyarsag kotédését az
iszlamhoz. (De mint tudjuk, Gardonyi Géza
1901-ben megjelent, sikeres regénye, az
Egri csillagok, melyr6l sz6 sem esik a kotet-
ben, fejezte ki a tomegek valodi érzelmeit,
nem pedig a kettés monarchia szimboli-
kus gesztusai az alig két év milva feloszl6
Ottoman Birodalom irant.)

Jol kitapinthat6éan érezheté a szerkesz-
ték szandéka a globalizacié pozitiv hoza-
dékanak bemutatdsara. Hangsulyozzak,
hogy az 1869 6ta eltelt id6szakban tomér-
dek inspiral6é hatas érte Magyarorszagot
nemcsak a Nyugat, de a harmadik vilag
kultaréja fel6l is, ami megfelel a val6sag-
nak, de kiilonodsen az utobbit nem érde-
mes taldimenziondlni. Bécs és Budapest,
els6sorban intellektudlis téren jelent6s
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hatast gyakorolt a korabeli vildgra, és pl.
Amerika viszonylataban a kulturalis csere
még a két vilaghaborua kozott is kiegyen-
sulyozott volt. De a harmadik vilag zenéje,
képzémiivészete a gyarmattarté hatalmak
kozvetitésével jutott el Magyarorszagra,
és a hatdsa jobbara nem jutott tul a féva-
ros hataran, hiszen a magyar tarsadalom
még ebben az id6szakban jellemz&en pa-
raszti volt, kevéssé nyitott az efféle , divat-
hébortokra”.

Kétségtelen erénye a kotetnek, hogy
hérom olyan, a globalizaciohoz kot6dé
tertiletre is rairanyitja a figyelmet, me-
lyekkel a hagyomanyos torténetirds eddig
viszonylag keveset foglalkozott. Ilyen a kli-
mavéltozds varhat6 hatasa az orszag terti-
letére, de tobb epidemiolégiai, azaz ajarva-
nyokkal foglalkozé, érdekes cikk olvashato
kotetben (az 1918-as spanyolnathardl, a Sa-
bin-cseppek bevezetésérsl 1959-ben, az elsé
HIV fert6zott személy 1985-6s azonosita-
sén at egészen a koronavirus-jarvanyig).
Kiemelten szerepelnek a magyarorszagi
,Métorténelem” eseményei, és kiilonosen
érdekes Dés Fanni cikke, mely 2006-0s év
eseményeként mutatja be, hogy a magyar
nék megjelentek a munkaer&piacat meg-
nyit6 Svéjc szexiparéban. Es persze nem
maradhatnak el a kotetb6l a homoszexua-
litassal (illetve az LMBTQ+-val) foglalkoz6
témak sem. Nincs ezekkel a cikkekkel
semmi gond, barmelyikiik szerepelhetne
mondjuk az Interpress Magazinban vagy
a ,hazank és a nagyvilag” érdekességeit
kozl6 internetes feliileteken. De milyen
alapon tekintsiik ezeket az anyagokat tor-
ténetiréi teljesitménynek, mely Gj 6ssze-
fuggéseket tar fel és eredeti szempontot
nyujt Magyarorszag 20. szdzadi torténel-
mének megértéséhez?

A sorfordito, tragikus eseményeket
nem lehet kihagyni még Magyarorszag
globalis torténetébdl sem, igaz viszont,
hogy tgy lognak a kotet eredeti koncep-
ciéjdn, mint ,tehénen a gatya”. A kotetb6l
hérom, a 20. szdzad folyamén meghata-
rozd, tobbé-kevésbé megvalaszolhatat-
lan ,kérdés” érdemi targyalasa maradt ki.



Ezek koziil az els6 ketté valosdgos prob-
lémaként meriilt fel, a harmadik viszont
rogeszmeként, valésagos lidércnyomas-
ként nehezedett a tarsadalmi tudatra. Az
els6 anemzetiségi kérdés, amésodik a fold-
kérdés, a harmadik pedig a ,zsidékér-
dés”. (Azért zarom az utébbit idézéjelbe,
hogy érzékeltessem imaginiarius, ugyan-
akkor az egész korabeli kozéletet meg-
mérgezs jellegét)) Ismeretes, hogy a tor-
ténelmi Magyarorszag nemzetiségeinek
koveteléseivel, bar tisztaban volt veliik,
a magyar politikai osztdly egyszertien
nem volt hajland6 szembenézni. A szer-
keszt6k semmiképp sem akartak ,triano-
nozni”, ugyanakkor mégis be kellett iktatni
az 1918-as év kronikajdba egy anyagot,
melynek cime: A nemzeti dnrendelkezés
eszménye és a Magyar Kirdlysdg szétesése.
Szerzéje, Egry Gabor ,a periféridk globa-
lis ldzadédsaként” irja a torténteket, és 6sz-
szefiiggésbe hozza a dekolonizécié kez-
d6do folyamataval is. Igaz, maga is elis-
meri, hogy ez a megkozelités igencsak
problematikus: ,Az egyik lehet6séggel,
ami szorosan kotné Magyarorszag fel-
bomlasat a globalis léptékhez, a bels6
gyarmatositas koncepcidja szolgél. Esze-
rint a magyar dllam uralma a periféria-
kon, kiilonosen a nemzetiségi vidékeken
megfelelt a korszak gyarmati uralma-
nak.” Ezutdn azonban maga is megélla-
pitja: ,A kiils6 uralom 6nkényessége vagy
az er6szak alkalmazasa snmagaban még
nem teszi az allam jelenlétét kolonialis-
sd, s6t, e logikaval kozvetleniil szembe-
megy, ha hianyzik az egyértelmtien etni-
kai alapu kiilonbségtétel.” Mindehhez
csak annyit kivanok hozzaftizni, hogy a 20.
szazad folyaman az elvetemiilt gonoszsag
szinonimdjava valt gyarmatositas fogal-
ma semmiképp sem alkalmazhat6é az
egykori Magyar Kirdlysagra, tovabba azt
is tekintetbe kell venni, hogy a koloniza-
cionak tobbféle valfaja volt. Mikézben
a gyarmatositok (példaul németek vagy
a belgédk) népirtast és szornyd kegyetlen-
ségeket hajtottak végre afrikai birtokai-
kon a bennsziilottek ellen, mas elbirdlas

esik a brit, a francia vagy a spanyol gyar-
matositas.

Meég stilyosabb problémat jelent a kotet
koncepcidja szempontjabol a foldkérdés
vagy parasztkérdés, ami az egészségtelen
birtokmegoszlasbdl, illetve a nagybirtok
dominancidjdbol fakadt. Mivel ezt egysze-
riien nem lehet az el6re megszabott értel-
mezési keretben targyalni, Magyarorszag
globalis torténete egyszertien hallgat réla.
Ezt tiikrozi, hogy a névmutatobol hianyoz-
nak olyan nevek, mint Bajcsy-Zsilinszky
Endre, Erdei Ferenc, Veres Péter, Dobi Ist-
van, Nagy Ferenc vagy Kovacs Béla. Igaz,
Peyer Kéroly vagy Kéthly Anna nevét sem
emlitik. Sz6 sem esik az 1945-6s foldosz-
tasrol, vagy a mez6gazdasag néhany év-
vel kés¢bb kezd6dott, mértéktelen szen-
vedést okoz6 kollektivizacidjarél. Vagyis
a globalizaci6 altal nem vagy csak kevéssé
érintett paraszti tomegek a kultarajukkal
egylitt, tovabba a neviikben fellépd erék
(a Fuggetlen Kisgazdapart, majd a Nem-
zeti Parasztpart) és az altaluk képviselt
politika teljesen hidnyoznak a kotetbdl.
Tény, hogy napjainkban a magyar pa-
rasztsagrol mar csak mult id6ben lehet
beszélni, de hogyan lehet megérteni nél-
kiile a huszadik szazadot?

Lacz6 Ferenc és Varga Balint életidegen
koncepcidja a ,zsidokérdéssel” sem tud
mit kezdeni, pedig annak meghatéarozo
szerepe volt a magyar kozéletben 1945-ig,
s6t, néhdny évig még utana is. Kelemen
Agnes Katalin egyébként korrekt cikke az
1920-as év meghatdrozé eseményének te-
kinti a Numerus clausus torvény (az 1920
évi XXV. tc.) elfogadédsat a Nemzetgytilés-
ben. Az is volt (persze, a trianoni szerz6-
dés alairaséaval egyiitt), de jelentGsége
jocskan talmutatott a felsGoktatas felvételi
keretszamainak szabdlyozasan. Ut6ébbi
egyébként raciondlisan még indokolhat6
is lett volna, mint ahogy az is igaz, hogy
egyidejtileg felmeriilt (de végiil nem valo-
sult meg) a nék tovdbbtanuldsanak kor-
latozasa, vagyis ez a histéria kapcsolodik
a ,nétorténethez” is. Tény tovabba, hogy
az ,értelmiségi antiszemitizmus” tobb
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kelet-eur6pai orszagban, de még az Egye-
stilt Allamokban is bevett gyakorlat, , transz-
nacionalis jelenség” volt, csak épp az egye-
temek a sajat hataskoriikben dontottek
azsid6 diakok szaménak korlatozasarol. Az
viszont Magyarorszagon sajatos és a glo-
balizaciotol figgetlen fejlemény volt, hogy
1919 6szén a numerus clausust koveteld
radikalis politikusok és diakszervezetek
tdmogatdsara komoly tomegszervezet jott
létre, az Ebred6 Magyarok Egyesiilete, mely
tlintetéseivel és atrocitdsaival késébb is ko-
moly nyomast gyakorolt a torvényhozasra és
a politikai elitre, és a harmincas években
népszertivé valo szélsjobboldali partok és
mozgalmak kozvetlen el6djének tekintheto.

Még nehezebben boldogul a kotet az
1944-es esztend6vel, melynek f6 ese-
ménye, legalabbis a szerkeszt6k szerint
az volt, hogy a vidéki magyar zsidésagot
Auschwitz-Birkenauba deportaltak. A cikk
szerzOje maga a CEU-n végzett, ésjelenleg
a maastrichti egyetemen oktaté Lacz6 Fe-
renc, aki holokauszt-szakértének szamit.
Ezért meglep6, hogy a magyar zsid6 tal-
él6k Budapesten 6rzott beszdmoléinak
szamat tobb szazra becsiili. (Valdjaban
4600 un. DEGOB-jegyz6konyvet vettek fel
mintegy 5000 talélé kozremtikodésével.)
A témavalasztas azért is problematikus,
mert Magyarorszdgon a vidéki és a féva-
rosi zsidok sorsa szorosan Osszefiiggott,
és a tragikus esztend eseményeit szinte
lehetetlen kiilon-kiilon vizsgalni. De hogy
jon mindehhez a globalizacié? Ugy, hogy
a szerz szerint ,a rasszista elméletek fel-
futasa, a koncentracios taborok kialakitasa
és amodern kori népirtdsok torténete egy-
arant osszefliggott az eurépai gyarma-
tositdsok torténetével.” Vagyis djfent az
atkozott kolonializmus az oka minden
rossznak. Es: ,A birodalomépités és faji
alapt gyarmatositas nemzetiszocialista
kisérlete ugyanakkor a rasszizmusok és
a tomeges erészak tovabbi radikalizalasa-
val jar egyiitt, ami tetten érhet6 a tdborok
torténetén is. E globélis keretben a holo-
kauszt az extrém erészak Eurépédbol ki-
induld, gyakorlatilag az egész bolygoéra
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kiterjed6 torténetének Eurépan beluli
csticspontjaként értelmezhets.” Laczo6 te-
hatlényegében elutasitja a holokauszt egye-
dinépirtasként valo értelmezését. Szerinte
»~Auschwitz-Birkenau globélis szimbo-
lumma valasdhoz, legf6képpen a nyugati
mainstreambe valé bekertilése és az ottani
torténeti kultdra Gjszert dldozatcentrikus-
saga vezetett” Nem ezt nevezik ,a holo-
kauszt relativizalasdnak”?

A ,haladé vilag” impulzusai
és Soros Gyorgy alapitvanyai

Nehezen megvalaszolhat6é kérdés, hogy
a Szovjetuni6 altal vezetett ,béketabor”,
mely a hatvanas években szamos dzsiai és
afrikai orszaggal béviilt és jocskan ter-
jeszkedett, volt-e globalizaciés hatdssal
a magyar tarsadalomra. Hogyan hatott
a kortarsakra a Nemzetkozi Demokratikus
N6szovetség konferencidja 1948-ban, egy
évvel késébb a Vilagifjasagi Taldlkozo
vagy késébb az , Afrika-év”, Che Guevara
latogatasa Budapesten majd az észak-viet-
nami hallgaték megjelenése a magyar
egyetemeken? Ezek az események ugyan-
is szoros ,ideoldgiai kontroll” alatt zajlot-
tak, ,lizenetiik” nem keltett érdemi vissz-
hangot a kozvéleményben. Ugyanakkor
Kuba vagy Vietnam, illetve az ottani ese-
mények erésen szubjektiv értelmezése és
nyugat-eurdpai visszhangjuk mégiscsak
inspiraltak bizonyos ellenzéki értelmiségi
koroket, melyeket riasztott a Kadar-rend-
szer biirokratikus, ideoldgiailag sivar be-
rendezkedése. Errél érdekes cikk olvas-
hat6 a kotetben az 1967-es év eseményként
azzal a cimmel, hogy ,Maoista ifjasagi
szervezkedés Budapesten”. De a ,magyar
maoistak”, illetve a Lukdacs-iskola ellenzéki
tagjainak esetében a tavol-keleti, illetve
a nyugat-eurépai, baloldali inspiraciénal
fontosabb volt az értelmiség egyes cso-
portjainak konfliktusa a megmerevedett
Kadar-rendszerrel, aminek viszont kevés
koze volt a globalizaciéhoz. Mas kérdés,
hogy ,baloldali ellenzék” tigyeit ismertette
a Szabad Eurépa radié magyar adasa, mely-



nek hallgatésdga ekkoriban joval kisebb
volt, mint az 6tvenes években.

A Lacz6 Ferenc és Varga Bélint szerkesz-
tette kotet egészen a jelenig tart, hiszen
csak 2022-es évvel zarul le. Ebben az id6-
szakban, 1984-t6l kezdve a globalizacié
mar kozvetleniil érintette Magyarorsza-
got, és olyan er$s hatast gyakorolta poli-
tikai életre és a kultarara, melyre addig
nem volt példa. Ezek az évtizedek, me-
lyekben a rendszervéltas is zajlott, méar
kozvetlentil kotédnek napjainkhoz, koz-
életi viszonyainkhoz. A leirt események jo
része kozismert, és erés érzelmeket valt ki
a szembendllo6 politikai tdborok tagjaibol.
A kotetnek azok a cikkei, melyek Soros
Gyorgyr6l és alapitvanyairél szélnak, ,vo-
ros farkat” alkotnak. (Fiatalabb olvasok-
nak: egykor igy nevezték azokat a marxista-
leninista hivatkozdsokat, melyek a part-
cenzura szdmara elfogadhatova tettek
egy-egy publikdciét.) Mi tobb: gy ttnt
szamomra, hogy ez a két anyag indokolta
azegész konyv kiadasat. Az els6 szerzGje az
1984-es év kapcsan Nové Béla torténész,
a Soros Alapitvany hivatdsos krénikasa,
és a cime: Megkezdi miikidését Budapesten
a Soros Alapitviny. A masik 2017-re vonat-
kozik, szerz&je Hegedtis Daniel, a The Ger-
man Marshall Found of United States mun-
katarsa. Cime: A Lex CEU elfogaddsa.

Soros Gyorgy és alapitvanya majd egy
évi el6zetes targyaldsok utdn, a Magyar
Tudomanyos Akadémiéval tarsulva kezdte
meg miikodését Magyarorszagon, els6
képvisel6je Vasarhelyi Miklos torténész
volt. Hivatalos célja a kulturélis mecena-
tara volt, és mar ez is olyan defenzivdba
kényszeritette a partallami rendszert,
ahonnan egyenes 1t vezetett az 1989-es , ke-
rekasztal targyaldsokig”. Ugyanis a kultara
volt a Kadar-rendszerben a part altal for-
maélisan felszamolt pluralizmus terepe,
politikai konfliktusokat jelenitett meg. Az
MSZMP vezetése még 1986-ban is képes
volt egy-egy vidéki folydiratban (Tiszatdj)
megjelent verssel foglalkozni, allast fog-
lalni. A nyiltan ellenzékivé valé kultarat,
majd a civil szférét és a szervez6do6 Gj par-

tokat timogat6 Soros Alapitvany komoly
anyagi tamogatasban, kiilfoldi osztondi-
jakban részesitette a sajat embereit, akik
igy egy csapasra sokkal kedvezébb hely-
zetbe keriiltek, mint az akadémiai szféra-
ban dolgozoé értelmiségiek, irdk stb. tul-
nyomo tobbsége. Ez nyomban komoly
torésvonalat hozott létre az értelmiségen
beliil annak ellenére, hogy a kozos cél,
a gyengiil6 partallami rendszer megdon-
tése, a tobbparti demokraciahoz valé
visszatérés ezt j6 ideig leplezte. De mar
1990-ben kidertilt, éppen a Hitel hasabjain
megjelent Csooéri-esszé fogadtatasa kap-
csan, hogy Soros ,kaderei” a nyugati mé-
dia felhasznélasédval er6s politikai nyo-
mast képesek gyakorolni. Az alapitvany
komoly szerepet jatszott magyar belpoliti-
kaban, er6sen tamogatta az SZDSZ-t az els6
szabad valasztasokon gy6ztes MDEF-fel
szemben. A hazai politikat sokként ér6
~globalizaciés hatasrél” sokat elmond ,,az
els6 szabadon valasztott orszédggytilés
Osszetétele, amelyben minden harmadik
képvisel6 az alapitvany korabbi munka-
tarsa, kurdtora, ajanl6ja vagy nyertes palya-
z6ja volt”.

Ilyen viszonyok kozott nem meglepé,
hogy mar Antall J6zsefnek fenntartasai
voltak Soros Gyorggyel és alapitvanyaival
szemben, mely a K6zép-Eurdpai Egyetem
(CEU) létrehozéaséaval igyekezett meg6rizni
és intézményesiteni munkatarsainak ki-
véltsagos helyzetét a hazai tarsadalomtu-
doményban és fels6oktatdsban. Ez ellen
a FIDESZ, és személy szerint Orban Viktor,
annak ellenére, hogy a nyolcvanas évek-
ben békezil tdmogatdsban részesiilt az
alapitvanytol, azért igyekezett fellépni,
mert 1990 utdn az egykor antikommunista
Soros a baloldali partokban igyekezett
magénak szovetségest talalnia ,Nyilt Tar-
sadalom” megval6sitdsdhoz. Ez mar olyan,
a kisebbség altal tamogatott globalizacios
projekt volt, mely erésen korlatozta volna
Magyarorszig onrendelkezését, és elfo-

adhatatlan volt a ,,nemzeti oldal” szdmara.
Igy 2010-t6l kedve az allam el6bb kib&vi-
tette sajat alapitvanyi halozatat, és létre-
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hozta a Nemzeti Kozszolgélati Egyetemet,
majd kiilonboz6 jogi triikkokkel Bécsbe
»szamtizte” a CEU-t, melynek azért fontos
részlegei maradtak Budapesten. Hegediis
Daniel szerint mindezt , egy, a korméanyzo
part szamdra minden elemében struktu-
ralis elényoket biztosité politikai és jog-
rendszerrel, tovabba ‘szabad, de nem fair’
valasztasokkal érte el”, és emiatt ,,Ma-
gyarorszag immadr a kompetitiv autokra-
cia tankonyvi példajanak nevezhets”.

PELLE JANOS (1950) ir¢, torténész.

HITEL szemle

Hogyan fogadna az efféle megallapita-
sokat Kleig, a torténetiras és a heroikus
koltészet miizsdja? Szerintem ingatnd a fe-
jét, ez a stilus nem hozza ill6. O a ,frag-
mentalt torténelemnél” koztudottan job-
ban kedveli ,a nagy narrativat”’, amely
esettinkben a magyarok kézosségének sor-
satirjalea ,befogadd nemzet” néz6pontja-
bol. Bizom benne, hogy talan ebben a meg-
kozelitésben is megirjak majd Magyarorszag
globdlis torténetét.

Pelle Janos
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